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Numérique et émancipation :
de la politique du code au renouvellement des élites

Nicolas Auray et Samira Ouardi

Foyer d’émergence d’une grande diversité de sites militants, le numérique apparaissait
au tournant néo-libéral des années 1980, le lieu d’une opposition crédible, sous une forme
plutdt inédite qui alliait coopération et partage, défense des « communs » et prédilection pour
les valeurs libérales d’accomplissement de soi et de mérite individuel. La situation était alors
claire, native et presque naive: pour une part des acteurs actifs sur le web, le numérique et les
valeurs qu'il charriaitavait un potentiel émancipateur . Pour « des orphelins de la politique »*
le réseau semblait un asile d’expérimentations, alors que les horizons d’accés dans les
institutions et les partis politiques leur semblaient bouchés

Parmi eux se trouvaient a la fois des militants des logiciels libres ( libristes), des hacktivistes
(hackers militants), des défenseurs des Creative Commons, des pionniers du Web participatif ;
une Vvéritable « génération » qui structure, dans les années 1990, le « hackerisme » et dont
nombre des membres sont nés entre 1968 et 1975 : ainsi, Linus Torvalds, 1’auteur de Linux
est-il né en 1969, Julian Assange le fondateur de Wikileaks en 1971 ; lan Murdoch le
fondateur du projet Debian en 1973, Bram Cohen le créateur du protocole d’échange
décentralisé¢ de fichiers BitTorrent en 1975, I’allemand Kim Schmitz le fondateur du site
hongkongais de vidéos pirates MegaUpload en 1974, le fondateur du parti pirate suédois,
Rickard Falkvinge en 1972 et Xavier Niel le fondateur de Free, et héros du roman de
A.Bellanger sur les hackers, est-il né en 1968...2

Tous se retrouvaient a cette époque soudés, comme nous le montrerons, autour de deux
valeurs centrales : [’encapacitation et la mutualisation. En Europe en particulier, a la
différence des Etats-Unis ou les militants du Free Software étaient peu nombreux face aux
lobbies de 1’Open Source, le numérique s’est nourri des les années 1990 d’alliances avec une
gauche radicale antiparlementaire, sans embrayer immédiatement sur la vague montante du
« capitalisme cognitif ». Alors que I’Amérique fin de Siécle avait structuré autour de son
« idéologie californienne » (Barbrook 2001) un numérique « cyber-libertarien », 1’Europe
€crivait au contraire les pages d’un renouveau de 1’anarchisme, le rendant compatible avec la
modernité et I’étendant a des collectifs de large échelle®. Bien que partageant la méme

! BLONDEAU-COULET, Olivier. Les orphelins de la politique et leurs curieuses machines : expérimentations esthétiques,

techniques et politiques a I'ere des réseaux. Theése de doctorat de sciences politiques

2 Mais elle comporte aussi des membres nés plus tét — Richard Stallman ’inventeur de la Free Software

Foundation est né en 1953, Eric Raymond ’auteur du concept d’Open Source est né en 1957, le juriste Lawrence
Lessig en 1961, Jimmy Wales le fondateur de la Wikipedia en 1966, et le hacker Kevin Mitnick, héros et martyr
du mouvement, est né en 1963.

$ C’est une erreur de Graeber d’opposer encore 1’anarchisme a I’innovation technologique, en se placant

sous I’influence de Clastres et d’une peinture des sociétés d’abondance, ¢’est-a-dire d’avant I’encastrement dans
I’économie.
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apologie de la liberté et la méme critique des hiérarchie, les libertariens parlent, en effet,
positivement des marchés, tandis que les cyber-anarchistes européens entretiennent a I'égard
des entreprises une méfiance nourrie de I'idée que ces derniéres sont enclines a développer des
complots avec les autres formes de pouvoir chaque fois qu'on les laisse faire.*

Dans les années 2000, cependant, « numérique » et « émancipation » ne cessent de se fausser
compagnie, sous I’effet d’une nouvelle situation sécuritaire « post-democratique »,
déclenchée par les attentats du 11 septembre. D une part, dans la foulée du Patriot Act (2001)
les Etats mobilisent alors I’informatique au service de fonctions de contrdle, tendant a
assimiler une partie de plus en plus grande de la population & des « objets de dangerosité », et
les politiques pénales rognent toujours plus les libertés fondamentales en ciblant de présumés
innocents —récidivistes, auteurs de troubles a 1’ordre public® ; d'autre part, les enjeux militaires
reconfigurent dans la méme période la souveraineté dans une conception élargie de la police,
marquée par la multiplication d’exceptions a I’Etat de droit contre un ennemi de plus en plus
considéré comme organisé «en réseau réparti ». Pour mettre en place ces politiques, sont
recrutés, voire «retournés», en grand nombre, des spécialistes en sécurité parfois
autodidactes, les hackers. Deibert et Rohozinsky parlent méme a ce sujet d’une « course aux
armements dans le cyberspace » caractérisée notamment par 1’essor d’agences travaillant dans
I’officieux et écornant ’espace démocratique®. Par exemple, Obama lance, le 7 octobre 2011,
le projet Insider Threat Program qui demande a chaque fonctionnaire la plus grande vigilance
face a un «risque d’indiscrétion ou de fuite ». Dés lors, certaines agences fédérales invitent
leurs employés a surveiller chez leurs collegues des « indicateurs » comme le stress, le
divorce ou les problémes financiers’. Pour un Edward Snowden, une Chelsea Manning,
dévoilant avec bravoure cette mainmise étatique sur les vies des individus, et ce, au prix de
leur liberté et de leur santé mentale, beaucoup sont rentrés dans le rang et ont respecté une loi
du silence a laquelle sont de plus en plus tenus les prestataires des sociétés partenaires.

Mais le point le plus décisif des années 2000-2010 est la coincidence entre cette résurgence
d’une souveraineté d’Etat « post-impériale » avec les transformations du capitalisme. On peut
parler a ce sujet de I’entrée de dernier dans un mode de régulation pirate®, qui est en fait une

4 Un des acteurs de la diffusion du cyberanarchisme est l'australien Julian Assange. Sur cette question

voir dans ce numéro l'article de Nathan Jurgenson et PJ Rey

> Sur cette question voir dans ce numéro l'article de Camille Allaria sur le bracelet électronique.

6 Deibert et Rohozinsky « The geopolitics of Internet control. Censorship, sovereignty and cyberspace »,

in Routledge Handbook of Internet Politics, London and New York, Routledge, 2009, pp.323-336. Voir aussi :
DUNN, KRISHNA-HENSEL et MAUER (dir) 2007, The Resurgence of State. Trends and Processes in
Cyberspace Governance, Aldershot, Ashgate.

7 L’Affaire Snowden: comment les Etats-Unis espionnent le monde, d’Antoine Lefébure, éd. La Découverte,

2013

8 La métaphore du piratage est depuis longtemps associée au fonctionnement du réseau aussi bien pour

décrire certains acteurs spécifiques a cet espace (les hackers) et leurs pratiques de détournement (piratage) que les
modes d'appropriation violentes et prédatrices des richesses auxquels s‘attaquent, en miroir, une nébuleuse de
contre-pouvoirs dont font parties certains groupes de hackers militants.
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forme de dérégulation permise par le réseau. Marqué par I’aggravation significative des de la
concentration des richesses et des patrimoines® et par le renforcement des phénomeénes de
reproduction sociale, ce capitalisme nous fait revenir a la société d’héritiers caractéristique du
capitalisme balzacien. Cette évolution a été favorisée par les technologies du numérique sous
trois dimensions :

1) d’abord un renforcement de I’informatique financiére'®,
2) ensuite une optimisation de 1’éviction fiscale,

3) enfin par un durcissement de la concentration des richesses dans les industries
créatives et culturelles.

Ces transformations ont ét¢ mises au service d’appropriations prédatrices : les « quatre
chevaliers de 1’Apocalypse » - Google, Amazon, Facebook et Apple- ont recentralisé
Internet, réservant a une élite de résistants bien informés la déambulation au hasard propre
aux flaneurs. Dans leur rapport au territoire, les écosysteémes de l’innovation numérique,
comme la « Bay Area » autour de San Francisco, ont expulsé les classes moyennes**. Un tel
phénoméne social est marqué par 1’appropriation privée des commodités de service public,
que conteste le mouvement récent contre les Google Bus, ces autobus privés desservant les
salariés de la compagnie avec confort et tous les équipements pour leur permettre d’étendre
leur journée professionnelle, mais engorgeant le réseau public avec la tolérance de la
municipalité.

Si bien que certains peuvent s’abandonner a la tragédie du désespoir. « Notre mai 68
numeérique est devenu un grille-pain fasciste » lisait-on, en novembre 2013, dans un article
retentissant de Slate. Mais pourtant, depuis la crise financiére de 2008, qui a fait prendre
conscience a de nouveaux activistes de I’importance de ces processus, ne voit-on pas poindre
un nouvel horizon d’émancipation ? Un horizon peut-étre plus clair qu’avant, d’ailleurs, plus
mir, parce qu’il faut bien dire que dans les folles années « na(t)ives » du hackerisme, le
rapport entre empowerment et émancipation était maigre, faute d’une prise en compte par les
passionnés du Web participatif des questions sociales et politiques. Qu’en est-il en cette
période de renouveau de la critique sociale ? A quelles mort et résurrection du hacker sous de
figures nouvelles assiste-t-on ? Quelles reconfigurations du paysage politique et numérique
observe-t-on aujourd’hui ? Quel rapport inédit avec la gauche de transformation sociale peut-
il &tre envisage ?

9

2013

PikettyThomas Le Capital au xxie siécle, collection « Les Livres du nouveau monde », Le Seuil,

10 Sur cette question voir dans ce numéro I'entretien avec'Alexandre Laumonier sur le trading a haute

fréquence et le role des hackers dans la finance.

1 Alexandra Lange, 2012, The Dot Com City. Silicon Valley Urbanism, Strelka Press.
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Guidé-e-s par ces questions, nous formulerons et discuterons ici une hypothése : a une
politique du « code », en rupture avec toute politique institutionnelle, ayant marqué la période
1990-2008, s’oppose aujourd’hui, depuis certaines poches du continent numérique, une
politique du renouvellement des élites, marquée par une volonté de changement radical des
institutions et par le désir de redonner un contenu démocratique a la notion de mérite.

1. Les années 1990 : la confusion entre encapacitation et émancipation

Dans les pays du « capitalisme démocratique », Europe occidentale comme Etats-Unis, les
pratiques émancipatrices du numérique se sont cristallisées dans les années 1980 autour
d’une double prise de conscience politique. Elle conjuguait une promotion de
« I’encapacitation »2 et une alternative a un mouvement de refermeture , d’ordre néolibéral,
qui a touché le secteur des télécommunications et plus largement les secteurs a forte intensité
en innovation.

Internet est pensé, au sein du champ hacker militant, comme augmentant la capacité d’agir
des gens, leur capacité a interagir avec les autres de maniére intéressante, de se construire une
représentation plus riche et nuancée du monde. Il est va jusqua étre saisi par certains comme
I’opérateur d’une «transformation anthropologique », marquée par 1’éclosion d’une
expression libre, d’une intelligence collective, de contributions décentralisées encouragées par
I’éclosion d’outils logiciels simples, de citoyens taguant les paramétres pour contourner la
censure’®,  C’est la richesse des « multitudes » qui pollinisent la société avec les ailes du
numeérique : de nouvelles figures articulant travail et jeu, créativité, autonomie et passion
hédoniste. Un individualisme non possessif tel que décrit par Pekka Himanen* , substitue
I’éthique libertaire du fun a 1’éthique protestante de la besogne. La coopération entre les
cerveaux travaillant sur les ordinateurs personnels reliés au réseau des réseaux a besoin de la
liberté pour produire 1’innovation.

Il serait toutefois erroné de voir dans cette conception, comme le fait Evgueny Morozov, un
simple « solutionnisme » technologique a des problemes politiques, version technicisée de la
pensée magique. En effet, la défense de la puissance d’agir des citoyens internautes s’est
opposée a un autre dispositif socio-politique qui, venu d’acteurs industriels, s’est construit a
la méme période autour du numérique : 1’« économie de la connaissance ». Cette derniere
cherchait a valoriser par tous les moyens juridiques et techniques les nouveaux « actifs

12 Il s'agit d'une reformulation francaise du concept «d'empowerment». Il en existe plusieurs :

capacitation (qui renvoie a la notion de « puissance d'agir » et est utilisé notamment par Yves Citton en
alternance avec l'expression «empuissation », «encapacitation » est utilisé par Paul Ricoeur et certains
traducteurs d'Amartya Sen. Une analyse de ces différentes transpositions et de leurs enjeux théoriques et
politiiues reste a faire.

B Sur cette question, voir dans ce numéro I'entretien avec plusieurs militants de la Quadrature du net.

u Pekka Himanen, L'éthique Hacker et I'esprit de I'ére de l'information, Exils, 2001
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immatériels ». Ainsi, les scripts de protection technique anticopie apparaissent-ils en 1986
dans les premiers jeux vidéo, et ne disparaitront jamais du paysage numérique. La législation
sur la contrefagon s’¢tablit & la méme période, faisant perdre a tous les tolérances d'usage du
monde analogique, liées & « I’épuisement » des droits.

En réaction, entre redistribution et défense, a la marge de la gratuité et du don, la
mutualisation et le partage fondent 1’activisme numérique, lequel clame sa « nostalgie »
d’une communauté de partage aussi regrettée qu’effacée’® par la numérisation industrielle.
Mutualisation et partage sont défendus contre un autre visage du numérique, celui qu'incarne
la multiplication des petites compagnies qui déclenchent dans les années 90 des proces contre
des projets cooopératifs autour de questions de copyright : les « patent troll »*°, ainsi appelées
en reférence a ces étres difformes et agressifs, toujours en embuscade pour détourner les
voyageurs égarés et qui disseminent des « champs de mine ».Et en effet, il est difficile des la
fin des années 80 de mettre en place une fonctionnalité informatique sans poser le pied sur un
brevet logiciel susceptible de faire exploser le projet. Le savoir est devenu une
« marchandise » et une industrie des titres de propriété intellectuelle se met en place via
I’exploration systématique de brevets, le prix de vente n’étant plus corrélé aux colts de
production.

Un phénomeéne vient politiser encore davantage ce clivage : vers 1987, plusieurs Etats
Occidentaux organisent des interventions policiéres spectaculaires,pour sanctuariser, déja
dans un cadre extrajudiciaire, le réseau de télécommunications téléphonique ou les
infrastructures de communication, considérées alors comme des « facilités essentielles »,
c’est-a-dire des supports décisifs a la valorisation des entreprises et a la compétitivité. Ainsi,
aux Etats-Unis, I’essor d’une scéne hacker et sa popularité aupres des jeunes déclenchent une
campagne coordonnée d’arrestations en 1988-1990, connue sous le nom de hacker

15

En 1980, lorsque I'informaticien du MIT Richard Stallman a un souci de bourrage sur un imprimante, il décide d’améliorer le pilote existant afin de régler le probléme ; il
est alors surpris de voir que celui-ci est uniquement disponible sous la forme d’un binaire. Il va voir I’auteur du code source, salari¢ de Xerox et ancien condisciple, et essuie une réponse
navrée mais négative. «J'étais tellement en colére [contre le refus par mon ancien collégue, désormais a Xerox, de me livrer le code source du pilote de I'imprimante que j’utilisais] que je
ne pouvais pas |'exprimer. J'ai fait demi-tour, et suis sorti sans un mot, se souvient Stallman. J'ai méme peut-étre claqué la porte, qui sait ? Je ne me rappelle qu'une chose : je voulais sortir
de 1a. En venant, pas un instant je n‘avais imaginé que ce chercheur pourrait me refuser son aide, et je ne m'y étais pas préparé. Sa réponse m'a laissé sans voix, décu et furieux. » (entretien

de 1986, reproduit in Stallman 2011)

16
FISCHER, T., HENKEL, Y., 2009, Patent Trolls on Markets for Technology — An Empirical Analysis of

Trolls’ Patent Acquisitions, papier présenté a la 4e conférence EPIP, Bologne, 24-25 septembre 2009. — Le «
patent trolling » est une forme de spéculation sur la propriété intellectuelle et plus particulierement sur le litige
de brevets. Un des patent troll les plus célébres est la société SCO qui était spécialisé, jusqu'a sa disparition en
2013, dans l'acquisition de brevets informatiques pour ensuite vivre de leur concession. Mais dont l'autre source
de revenus était constituée des dommages et intéréts obtenus en justice en cas de violation de licence. Un temps
spécialisée dans le développement de distributions Unix, SCO se fait connaitre en 2003 lorsqu'il intente une
action en justice contre IBM, accusé d'utiliser une partie de code Unix détenue par SCO. I'entreprise réclame pas
moins de 3 milliards de dollars de dédommagement. Ce proces devient le premier d'une série sans fin. SCO, mal
en point, tente de faire valoir ses droits sur Unix, et donc sur Linux, aupres de nombreux éditeurs.

5
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crackdown®’, et opérée au nom de la violation de la propriété intellectuelle, selon une
législation qui venait d’étre créée.

Une premiére opération d’ampleur inédite, baptisée du nom de code « Sundevil », est
orchestrée en 1988 par les services secrets contre différents groupes de 1’underground
informatique américain : perquisitions synchronisées, confiscations de matériels pendant
plusieurs années, arrestation des leaders de différents groupes... 23000 disques durs sont mis
sous séquestre. Lors d’une seconde vague de raids en juillet 1989, Robert Riggs, alias « The
Prophet », un jeune « hacker » de 23 ans, est arrété, ainsi que K. Mitnick, figure célebre du
hackerisme, parce qu’il avait volé des logiciels. Une fouille de son domicile entraine la
découverte d’exemplaires d’un document technique de la compagnie régionale de téléphone,
document portant sur son systéme des numéros téléphoniques d’urgence. Il sera pour cela
condamné dans I’année a 21 mois de prison ferme (pour fraude aux codes d’acces et transport
inter-Etat de documents volés).

Huit mois plus tard, en mars 1990, dans le cadre d’une troisi¢éme vague d’interpellations, a
Austin, Texas, une société éditrice de logiciels de jeux employant cinquante personnes, Steve
Jackson Games, fait I’objet d’une perquisition. Les fédéraux arrétent un cadre de la société,
Loyd Blankenship, qui n’était autre que « The Mentor », un pirate qui deviendra un héros (il
rédigera son manifeste, en partie commenté plus bas, en prison). Tout le matériel est
confisqué, notamment le serveur de la société, qui s’appelle « llluminati », par référence a une
secte rationaliste du XVI11° Siécle™.

De méme, la carriére criminelle de Mitnick et ses talents de caméléon sont a 1’origine de sa
popularité voire de son statut de martyr ou de héros dans la mouvance : il fut le bénéficiaire
d’une campagne de soutien, d’un film hollywoodien, Takedown, de Joe Chapelle (2000). Un
documentaire primé, Freedom Downtime, réalisé par 1’éditeur de la revue new-yorkaise 2600,
raconte une autre version de la cybertraque dont il fut I’objet par le FBI

Auparavant, il y avait seulement les phreaks, contraction de « phone freaks »: une poignée
d’amateurs de brouillage qui détournaient le réseau téléphonique depuis les années 1970 Ils
avaient accés a l’espace public par le truchement du Technological Army Party de Abbie
Hoffman, mais aussi via des coups d’éclats relatés sur des serveurs privés, les Bulletin Board
Systems, disséminés sur tout le territoire (un des plus célébres étant celui d’Atlanta). Le

o The Hacker Crackdown: Law and Disorder on the Electronic Frontier , Sterling,

Bruce, 2008
18 Les illuminati est le nom d'une société secérte allemande dul8emequi se réclamait de laphilosophie des Lumiéres.
Ce groupe de libres penseurs rationalistes et progressistes a été fondée le ler mai 1776 parAdam Weishaupt, professeur

de droit. Son idée était de créer un Ordre ou le savoir serait partagé pour le perfectionnement et progrés de I'nhnumanité dans la
liberté, I'égalité et la fraternité.

19 Les phreaks étaient concentrés dans les années 1970 et 1980 a la mise au point des techniques permettant d’utiliser des lignes téléphoniques gratuitemetn sans
se faire repérer. L’une des tactiques les plus populaires était la «blue box », une bofte connectée au réseau et produisant un son de la méme fréquence que celle utilisée par le

réseau.
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ratissage policier, loin de faire taire cette mouvance, en a paradoxalement décuplé le succes
en la popularisant auprés de nombreux jeunes, de sorte que la traque joua le role d’un germe
de contagion, selon un processus couplant la facilité de la duplication virale et la possibilité de
furtivité (centrale dans la dynamique des technologies de I’information) et donna
paradoxalement I'élan a la structuration d'une organisation, le « Phoenix », du nom de cet
oiseau occulte qui renait de ses cendres apres une mort ardente. Cette derniére, pour porter
I’attaque contre les structures de contréle, préconisait désormais une méthode de lutte basee
sur I’invisibilité et le parasitage. « La défense, c’est ’invisibilité, qui est un art martial, et
I’invulnérabilité, qui est un art occulte parmi les arts martiaux », souligne alors Hakim Bey,
un des protagonistes de ce contexte. Le mot d'ordre de « Phoenix » était de rendre librement
accessible le savoir technologique : « Les entreprises de télécommunications ne devront plus
contenir le droit a la connaissance, la liberté d’explorer ou les possibilités de s’instruire »,
mentionnait leur appel fondateur.

2. L’ancrage anarchiste européen

L’impact dans la société civile des mouvements hackers fut particulierement fort dans les
pays ou ils ont recu le renfort d’anciens membres plus ou moins « repentis » d’organisations
¢tudiantes qui s’étaient adonnés dans les années 1970 a la critique radicale de I’Etat et du
capitalisme, en essayant des stratégies révolutionnaires d’alliance entre les classes sociales.

C’est sans conteste en Allemagne que se sont structurées avec le plus de force en Europe a la
fois une organisation collective entre les hackers et une certaine traduction publique de leurs
intéréts.

Le Chaos Computer Club, organe militant de base, y a été créé le 1% septembre 1981 dans les
locaux du journal berlinois Tageszeitung. Un trimestriel connait une parution réguliere a partir
de 1984, le Datenschleuder, imprimé a Berlin. Des conventions réguliéres sont organisées,
dont la plus grande est a Hambourg. Cette organisation et cette résistance aux pressions
étatiques sont rendues possibles par la conjonction équilibrée, au sein du CCC, entre trois
groupes. D’une part, des férus d’informatique, explorateurs et collectionneurs de failles de
sécurité dans les différents réseaux de télécommunications utilisés par I’Etat (notamment le
réseau vidéotexte de la Poste) et les entreprises pour leur gestion de fichiers clients ou les
transactions commerciales. D’autre part, des descendants de la tradition de la vidéo militante
et expérimentale, inspirés par les textes de la théorie critique des médias, notamment, dans ce
contexte culturel allemand, le théoricien anarchiste Enzensberger®. Enfin et surtout, ’aide
logistique, politique et stratégique d’anciens membres des organisations étudiantes qui
pratiquaient depuis les années 1960 I’opposition extraparlementaire. Dans les années 1970,
ces mouvements s’étaient en partie radicalisés, sous 1’effet de ce qui a été décrit comme une
mise a I’épreuve de I’Etat durant la décennie rouge. Une fraction, notamment certains conseils
juridiques et avocats des fractions ayant fait le choix de la violence directe, ont alors inflechi

20 Cf, aussi Les médiactivistes, par Dominique Cardon et Fabien Granjon, Coll. Contester, Presses de
Sciences-Po, 2010
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les choix et les méthodes d’action élaborées précédemment vers la guérilla « électronique ».
Le parti allemand des Verts, fondé en 1980 a Stuttgart, et bon nombre de leurs premiers
militants soutiennent le Chaos Computer Club a son démarrage. Hackers et militants
écologiques partageaient une bonne partie de leur infrastructure : 1I’imprimerie, la librairie
Schwarzmarkt..

Comme en Allemagne, partout en Europe, I’impact dans la société civile des mouvements
hackers est proportionnel a I’importance des mouvements autonomes issus de la
transfiguration des idéaux de la critique radicale de la fin des années 1960. Il s’agit ainsi
d’une structure clandestine, mais dont 1’extension dépend beaucoup de I’existence d’une
communauté d’autonomes faisant vivre sous des formes participatives des projets de médias
révolutionnaires a petite échelle. Le cas de 1’Italie, ou le mouvement hacker est fort, est
révelateur.

En Italie, dans le contexte des années de plomb, le déclin des mouvements des années 1970 a
coincidé avec I’essor de groupes protestataires violents et armés au sein de 1’extréme gauche.
Dans le cadre d’arrestations massives, liées a I’entretien d’une « stratégie de la tension »*, de
nombreux militants s’exilérent ou passe€rent a une autre expérience : 1’occupation d’espaces
assez bourgeois au centre de nombreuses villes italiennes, pour créer des centres sociaux en y
développant des pratiques d’autogestion, de production alternative et de médias participatifs
(Ruggiero, 1993). Le mouvement était principalement composé de jeunes, chémeurs ou sous-
employés. C’est depuis certains de ces centri sociali, celui de Milan et celui de Padoue par
exemple, que sont nés, autour d’émissions de radios libres et pirates puis de médias alternatifs
sur Internet, des synthéses créatives entre 1’opéraisme et des expériences anarchistes qui
lieront culturellement hackers et militants autour de plateformes d'open-publishing.

On observe les mémes liens en Grande Bretagne a la fin des années 90 entre répression de
mouvements protestataires, remotivation de la pensée anarchiste (avec notamment un succes
grandissant de la pensée et des pratiques DIY?), mouvements de médias libres/ participatifs,
et renouveau du mouvement écologiste (avec l'apparition des premiers camps climats). La
aussi, c'est au cceur des « social centers » autogestionnaires qu'au milieu et la fin des années
90, se rencontrent une diversité de militants qui vont échanger et s'acculturer les uns a
I'univers du hacking, les autres a diverses formes de pensées politiques issues de I'anarchisme.

Ces dynamiques se cristallisent d'une maniere tout particulierement visible a partir de 1995
quand, se créent, a la faveur de l'organisation des contre-sommets altermondialistes, les
premiers « média-lab » qui connaitront une période de grande activité durant une dizaine
d'années, mais aussi le réseau libertaire Indymedia dont le mot d'ordre « don't hate the media,
be the media » résonne fortement avec la conviction du hackerisme libertaire selon laquelle le

1 Sommier, 1., 2003, «Les années de plomb : un passé qui ne passe pas », Mouvements, n°27/28, pp.196-202.

2 Do it Yourself.
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net est le lieu d'une potentielle émancipation des individus dans un esprit d’horizontalité et
d'égalité.

3. De I'encapacitation a I'émancipation

Internet est pour ces mouvements un moyen de pratiquer sur une large échelle 1’auto-
organisation sans intérioriser de normes venues de 1’extérieur. Prendre son destin en
mains (self help): cela rappelle 1’origine radicale de la notion d’empowerment telle que
pratiquée par des travailleurs sociaux radicaux américains dés les années 1920%%, La notion
visait déja a récuser le « colonialisme social », la bienfaisance et la sollicitude par en haut.
Mais une chose est d’affirmer la puissance d’agir autour de la créativité horizontale, une autre
est de s’arracher a ’aliénation selon un processus de critique sociale. De quelle nature est
I’écart entre les normes d’auto-organisation nées sur le réseau Internet et 1’émancipation ?
L’émancipation suppose une focalisation sur les déterminations sociales - de genre, de classe,
d’age- dans lesquelles se trouve plongée 1I’expérience : c¢’est un arrachement a 1’aliénation, a
tous les fétichismes, dont fait partie la fascination pour la technique. Et si les technologies
numériques, au lieu de servir un horizon d’émancipation, nous aidaient a reproduire un ordre
de domination en le rendant confortable? A quelles conditions dés lors ces technologies sont-
elles émancipatrices?

L’émancipation déploie deux processus complémentaires. D’une part, une conscientisation
par laguelle les situations sociales sont saisies autrement que comme un état « naturel » des
choses. Ce qui définit en effet les « dominés », c’est qu’ils ne se reconnaissent de capacités
que celles que 1’ordre de la domination veut bien leur reconnaitre, en inscrivant le plus
souvent ces derniéres dans une nature. D’autre part, une tentative de « travailler » la situation
dans le sens d’un travail du négatif, opération qui s’articule a celle de la dénaturalisation. I
s’agit alors de renverser 1’organisation sociale autour d’une « re-description » politique, |,
description nouvelle a partir de laquelle des capacités d’intervention deviennent possibles.
Politiser I’oppression, ne pas se contenter de I’ordre social, développer face a elle une attitude
critique, une remise en cause : décrire la réalité comme inacceptable®.

a) « Politiques du code » :

Les usages du numérique ou se manifestent a la fois un travail de réduction de la réalité a un
code informatique qui en conditionne I’architecture, et une croyance dans la performativité du
« code » ont nourri la volonté de faire entrer le numérique en politique. Cette volonté allait de
pair avec 1’idée que, lorsqu’il y a déni de démocratie, le mode d’action efficace consiste non a
parler, non a lutter, non a structurer des rapports de force, mais a contourner le probléme.
Etait centrale 1’injonction de Lessig: «code is law ». Les intermittences de la démocratie

2 Saul Alinsky, Reveille for Radicals, 2e édition 1969, Vintage Books paperback

2 Boltanski, Luc De la critique. Précis de sociologie de I'émancipation, Paris, Gallimard, « NRF

essais », 2009



n.auray et s.ouardi, manuscrit des auteurs
édité dans Mouvements, n°79,numéro « (Contre-)pouvoir du numérique », 2014/3, pp.13-27.

étaient assimilées aux bugs informatiques, en somme a des difficultés techniques qu’on
pouvait, avec un peu d’imagination, contourner. Hacker le droit, hacker la ville, hacker la
démocratie...Ces politiques du code se sont révélées diverses, parfois en tension les unes
avec les autres, et ce malgré des contours souvent communs (notamment la prédilection
d’actions hors institutions et partis traditionnels, le choix de l'action directe, etc.). En effet,
selon les interprétations que ces groupes pouvaient avoir du «code », plusieurs formes
d’engagement numérique étaient envisageables.

Une premiere opposition distinguait ceux, parmi les activistes, qui avaient une vision
essentialiste du code, et ceux qui developpaient une position constructiviste. Les premiers
étaient « platoniciens » : ces hackers se considerent comme des parias, comme les porte-
parole et les serviteurs du Code, I’exprimant et s’effagant derriére son ombre. « Aucune
violence ne trouvera jamais la solution a un probléeme mathématique » écrit souvent Julian
Assange, emblématique de ce pble pour signifier que la répression étatique ne pourra a terme
rien contre la puissance du code et de la circulation informationnelle. S’opposent a ce courant,
les constructivistes, qui relativisent le code en le ramenant aux processus sociaux dont il n’est,
a leurs yeux, qu’un effet. Les militants de I’Open data, par exemple, travaillent a questionner
le statut de «données » des données, cherchant plutét a montrer comment ces fameuses
données ont été «obtenues » voire «arrachées ». Holovaty, fondateur en 2007 du site
EveryBlock, croise des bases de données publiques, et constate que les données élaborées par
les départements de police notamment reposent sur un ensemble de négociations qui les
rendent difficilement comparables avec les données relatives a 1’attribution des permis de
ventes d’alcool (données « €laborées » par le département des affaires économiques de la
ville).

Une seconde opposition contribuait a éloigner 1’une de I’autre, attitude experte (visant a
limiter le droit a la parole sur les questions numériques aux experts) et attitude démocratique
radicale (postulant une égalit¢ des intelligences). L’attitude experte répondait au souci de
traiter les questions concernant Internet en dehors des milieux qui ne le connaissaient pas
(trop souvent accusés d’étre influencés par une sorte de panique morale). La seconde attitude,
association de croyance en la démocratie et en l'intelligence collective, proposait la
multiplication d’assemblées délibératives dans lesquelles étaient tirés au sort les participants,
et ou étaient présents des non usagers. Ces deux oppositions, une fois que 1’on en combine les
variables, permettent d’identifier quatre poles aux frontieres relativement poreuses: 0N
trouvait des experts constructivistes de méme que des démocrates radicaux essentialistes du
code, quand bien méme experts essentialistes et démocrates constructivistes étaient des
catégories mieux représentées. Jusqu’aux années 2005-2008, toutefois, il faut reconnaitre que
les activitstes du numérique (quels qu’ils soient) entretenaient avec la sphére de la
transformation sociale des liens globalement pauvres.

b) L’émancipation par le renouvellement des élites

Les mouvements promoteurs d’une émancipation depuis le numérique ont commencé a poser
les questions politiques et sociales lorsqu’ils ont pris massivement conscience d’une dérive
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oligarchique et technocratiques des institutions chargés de légiférer sur les usages
informatiques, notamment a 1I’occasion de la directive EUCD de 2001 sur les brevets logiciels.
Quelques années plus tard, malgré la forte mobilisation, la transposition de la directive dans
les droits nationaux (loi DADVSI pour la France d’aolt 2006) indique les limites de
campagnes de mobilisation telle celle menée par EUCD.INFO contre les brevets logiciels : les
quelques victoires de ce combat, vécu comme un grand moment de résistance, notamment par
le fait qu’il a rallié a lui la plupart des partis politiques européens, n’ont pu empécher les
coups de butoir finaux de la Commission. La bureaucratie de 1’Office européen des brevets
avait balayé les formes de résistances. Les combats pour I’émancipation du numérique
prennent alorsune tournure plus « politique » et plus « sociale ». Il s’agit de remettre en cause
la maniére dont les institutions organisent la reproduction des élites.

Recourir au tirage au sort pour remédier aux processus de reproduction des élites politiques,
tout d’abord. Sous I’étiquette de démocratie électorale, de nombreuses propositions visent a
utiliser le numérique pour réhabiliter le « tirage au sort » afin de transformer radicalement le
fonctionnement de la démocratie représentative. Sous ’effet de ces initiatives, le tirage au sort
semble ainsi revenir dans différentes expériences politiques apres la crise de 2008, apres avoir
été éclipsé pendant des siécles. L’expérience islandaise a de ce point de vue un role inaugural.
En 2009 puis en 2010, une Assemblée citoyenne constituante est formee avec 1000 personnes
tirées au sort (ainsi que des personnalités qualifiées). Un Conseil constituant est élu : les
parlementaires ne pouvaient se porter candidats, et la campagne électorale a été réduite au
minimum. Elle ne fut que la plus connue de toute une constellation, couplant tirage au sort,
rotation rapide des charges et insistance sur le sondage délibératif®.

Voulant lutter contre la mainmise des experts sur les décisions politiques, les formations
citoyennes nées dans le numérique avaient essaimé cette expérience sur des groupes de large
échelle. Elles couplent « tirage au sort », « sondage délibératif » qui consiste a plonger les
groupes dans des débats contradictoires de qualité, et formes de délégation « liquides ». La
« démocratie liquide » désigne un essai, d’abord allemand, d’usage a petite échelle d’un
logiciel permettant une participation unanime & la décision (Liquid Feedback®). Ils étendent
la participation de tous les votants aux choix et contribuent a asseoir la délégation, en
remettant le mandat impératif au godt du jour. Des plateformes en ligne permettent a des
milliers d’inscrits de voter pour ou contre des propositions ; mais 1’élément particulier est que
chacun peut déléguer son vote a une autre personne non pas de maniére globale, mais sur un
seul sujet, ou il a repéré que c’est un expert (appelé « trustee »). Cette délégation peut étre
retournée a tout moment. L’expert sur lequel a été délégué le vote peut lui-méme déléguer a
une autre personne, ce qui constitue des chaines pyramidales d’expertise ou de syndication.
La transitivité de la délégation permet de reconstituer des formes de concentration indirecte.

% pour une analyse détaillée de ces expériences de tirage au sort dont la plus sophistiquée fut celle mise en place
en Irlande en 2013 pour réformer sa Constitution, cf. van Reybrouck, D., 2012, Contre les élections, Actes Sud.

26 Le logiciel LiquidFeedback est créé en 2009 sous licence libre BSD par un groupe de développeurs de Berlin et se référe dans ses statements a Alexander
Hamilton I’'un des auteurs de la Constitution américaine ; a son initiative, il y avait des partis politiques (notamment le parti pirate) qui souhaitaient éviter la hiérarchie

représentative classique.

11



n.auray et s.ouardi, manuscrit des auteurs
édité dans Mouvements, n°79,numéro « (Contre-)pouvoir du numérique », 2014/3, pp.13-27.

Modifier I’école et les institutions de savoir en introduisant le mérite

Les défenseurs de la culture numérique dénoncent depuis longtemps la reproduction sociale
renforcée par le mythe de la méritocratie scolaire. Ils remettent en cause le fait que 1’école
puisse sélectionner les éleves les plus curieux et les plus créatifs. En France, des écoles
ouvertes depuis 2001 aux passionnés d’informatique autodidactes (comme 1’école Heétic,
membre du réseau Web School Factory, et la plus cotée des écoles des métiers de 1’Internet)
exploitent ce filon et réforment leurs criteres de sélection pour pouvoir former des éleves
passionnés par le numérique et socialisés a I’informatique en-dehors de 1’école. Elles axent
leur pédagogie sur des projets réels, en partenariat avec des entreprises existantes.

Depuis 2008, cette critique va plus loin. Certains hackers proposent des initiatives pour
radicaliser I’objectif de justice sociale. L’école 4227 de Xavier Niel s’adresse ainsi, selon lui,
« surtout aux exclus du systeme scolaire, ceux qui en sortent sans dipléme et ceux qui vivent
dans des zones défavorisées. Elle n’est pas agréée par 1’Etat. Elle part du principe que le
systéme méritocratique francgais se délite (...) Aujourd’hui, le systéme frangais ne marche pas.
Il est coincé entre d’une part I’Université, qui propose une formation pas toujours adaptée aux
besoins des entreprises mais qui est gratuite et accessible au plus grand nombre, des écoles
publiques tres sélectives qui n'admettent que ceux ayant suivi une formation scientifique ou
technologique (parfois avec mention au bac) et d’autre part les écoles privées, chéres, dont la
formation est assez qualitative mais laisse sur le c6té de la route le plus grand nombre de
talents, voire de génies, que nous pourrions trouver en France. » (Niel, édito de I’Ecole 42,
2013).

Modifier la répartition de richesses et dénoncer les épreuves: hacker le 1%...
Enfin, les militants du numérique soulignent le caractere inégal de la répartition de la rente en

fonction des talents. Il ont contribué¢ a mettre en évidence, en promouvant a 1’inverse un
Internet de la «longue traine », qu’il y a un contrle accru exercé par une poignée
d’oligopoles sur la formation des gofts, via leur maitrise des canaux de distribution et de
prescription ; que la concentration s’est nettement accentuée depuis les années 1990, ou la
fréquentation moyenne des 5 plus grandes entrées annuelles du cinéma américain a augmenté

de prés de 50%%.

IIs ont toutefois continué a croire a 1’intérét des rites méritocratiques, pratiquant la célébration
de D’exploit et la reconnaissance des jugements croisés. Le point décisif est toutefois la
maniere dont ces rites meritocratiques sont articulés avec un discours sur le partage. Ainsi,
dans le monde du Libre, quelques voix se sont déja élevées pour exhorter les développeurs a
ne pas se contenter « de fun et de pizzas ». Elles privilégient le modéle « distributif » du
partage et socialisation par les « biens communs » au modéle « attributif » de la rétribution
individuelle. Elles militent pour un socle de « gratuité » et une socialisation des créations et
refusent de faire dépendre I’essentiel de la richesse du mérite individuel. Si elles restent

27 Le nom de cette école est une référence codée au roman de science-fiction de Douglas Adams qui est une référence culturelle majeure pour les hackers.

% Chantepie, Révolution numérique et Industries culturelles, 2006, La Découverte, p.48.
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obsédés par la question interne de faire des « méritocraties qui se tiennent», c’est en ce qui
concerne le prestige et le pouvoir dans leurs hiérarchies internes. Ils ont d’ailleurs une phrase
humoristique, «il n’y a pas de cabale », pour contrbler leur anxiété contre les pouvoirs
abusifs susceptibles d’étre exercés par ceux qui administrent les serveurs, les « FTP
Masters ». Pour le reste, ils revendiquent une mutualisation de la répartition avec
compensation des asymétries. Il n’est pas indifférent qu’ils revendiquent en large part le
« revenu de base inconditionnel », qui est par exemple dans la plateforme des principaux
partis pirates (en Allemagne depuis 2011, en France depuis 2012). Cette réflexion sur la
« critique de la méritocratie » est une maniére d’intervenir, dans un débat important pour la
sociologie, sur les transformations du salariat.

De la « politique du code » au renouvellement des élites se donne ainsi a lire, depuis les zones
du numérique, une transformation en cours de la critique du capitalisme, ou devient de plus en
plus fort le théme de la justice sociale?®. Mais on peut y voir aussi les germes de constitution
de collectifs politiques plus larges, articulant une diversité de luttes et de valeurs.

2 cf, par exemple Bulle, S., «J14-15M». L’invention de la démocratie contestataire », Revue francaise de
sciences politiques.
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