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On a souvent disserté sur le cauchemar de Walter Benjamin à propos de ce qu’il adviendra de 

l’expérience de l’oeuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique : Qu’est-ce qui va permettre, à 

l’ère de la copie, de restituer son aura, ce charme ineffable lié à la prédilection pour des objets uniques 

et authentiques ? On a aussi souvent commenté le rêve d’Andy Warhol, du « quart d’heure de célébrité 

pour tous », enfin concrétisé avec la possibilité d’un accès de chacun à la renommée mondiale. Mais 

on a plus rarement exhibé les phénomènes par lesquels les pratiques de réception à l’ère du numérique, 

plus collectives et plus médiatiques, se transforment parfois en pratiques créatives, et peuvent même 

faire advenir une nouvelle esthétique. En quoi les pratiques créatives des jeunes « natifs du 

numériques » marquent-elles des ruptures par rapport à celles des générations précédentes ? 

La démocratisation de l’Internet à haut débit a bouleversé chacune des phases du processus culturel. 

Les structures de production des industries culturelles, généralement décrites comme des  oligopoles à 

frange concurrentielle, sont perturbées par la numérisation, qui semble a priori réduire les coûts de 

production et de distribution et permet en théorie à tout un chacun de publier devant tous les autres. La 

diffusion via les circuits traditionnels de promotion et de critique se voit également comme doublée 

par de nouvelles formes de circulation des informations en ligne, depuis le marketing viral sur les sites 

de réseaux sociaux jusqu’à la promotion via les sites de recommandation. Mais c’est surtout la 

réception qui retiendra notre attention dans ce cadre étroit : plus que jamais, elle s’inscrit dans des 

processus d’enrichissement réciproque et d’interactivité ; les frontières entre consommateurs et 

artistes, amateurs et professionnels se sont déplacées. Plus largement, les frontières entre lecture et 

écriture se brouillent et Internet est un lieu de visibilité inédit pour une multiplicité d’écritures 

transitoires: billets, commentaires sur des forums, annotation sous des musiques ou des vidéos, qui 

rappellent la culture de la glose. Les « audiences » se voient ainsi donnée la possibilité d’être plus 

actives : on passe des « audiences spectatorielles » d’autrefois, passives et sérielles, à des « publics » 

remixeurs, ironiques et transformateurs. Et, sur la frange haute de la réception, pour une fraction certes 

minime de ces publics, la pratique créative se réalise autour d’une nouvelle esthétique. A la place d’un 

monde marqué par l’échange d’œuvres publiées et rattachées à un auteur, s’esquisse un rapprochement 

entre la publication et la conversation : la création est plus collective, et, comme un organisme vivant, 

évolue en synchronie avec les remarques de son public, voire fait l’objet de sélections, reprises ou 

détournements, qui la font se reproduire ailleurs.  

Dans le cadre limité de cet article, nous focaliserons notre réflexion sur quatre lieux, choisis parce 

qu’ils sont à la fois emblématiques de ce nouveau format « relationnel » de la création, tout en étant 

remarquables par la célébrité ces créations individuelles qu’ils ont rendu possibles. Les deux premiers 

endroits nous permettent de pointer les modalités plus « dialogiques » de l’écriture individuelle, l’une 

autour de formes esthétiques courtes (la pratique du libelle ou de la satire, qui se démocratise dans le 
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cadre de sites jouant un peu le rôle de pots-pourris), l’autre autour de formes esthétiques longues (le 

récit traditionnel, qui se transforme et se produit en série dans le cadre des fan fictions). Les deux 

derniers endroits nous permettent de mettre en évidence le caractère nouvellement « hybride » des 

matériaux utilisés pour créer, hybridation par laquelle l’écriture perd son monopole et doit se 

conjuguer au son et à l’image, ce qui donne un regain de vigueur aux genres dépendants de 

l’illustration, tels que la bande dessinée ou le roman photo. Ce décentrement apparaît dans des formes 

brouillonnes ou spontanées, autour de l’apparition, marquante dans la culture manga, d’une culture de 

la « fabrication de personnages », faite d’assemblage et de collage où le texte intervient en sus, et où 

ce qui est recherché, plutôt que la linéarité d’un récit, est l’attractivité d’éléments. Il est également 

marquant dans des formes esthétiques plus élaborées, accompagnements textuels de films ou de 

musiques, par des sous-titrages ou des intertitres, qui permettent alors autour d’une création 

multimédia une communion émotionnelle.  

 

Un Internet de la mazarinade : la forme courte de la joute 
Un des aspects marquants du Web participatif est qu’il a redonné une visibilité majeure à des pratiques 

créatives légères, faciles d’utilisation, et qui sont généralement centralisées par des sites collecteurs, 

dont les animateurs jouent le rôle d’animateurs de tournois. On sait qu’une étymologie probable pour 

la notion de « satire », attribuée à Lucilius, est le latin saturus, qui signifie « pot-pourri ». Intéressons-

nous au site web « Brice Hortefeux tout-puissant »
1
 et à son contexte de constitution. On se souvient 

que, quelques jours après avoir mis à la retraite un préfet qui avait tenu des propos aux relents 

colonialistes, le ministre de l’Intérieur Brice Hortefeux avait été enregistré par une caméra de 

téléphone portable, lors de l’université d’été de l’UMP, lors d’une discussion informelle avec des 

militants. Alors qu’une militante lui présentait un jeune d’origine maghrébine, ce dernier lançait « Il 

en faut toujours un. Quand il y en a un ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des 

problèmes ».Très vite, alors que la vidéo faisait le buzz sur Internet, le ministre a, contre toute 

évidence, copieusement démenti que ses propos faisaient référence à l’origine arabe de la personne 

désignée. Il s’est employé à nommer un destinataire (il parlait d’un auvergnat) pour recouvrir le 

pointage indexical. Un site web s’est alors rendu populaire, pour proposer à tous  les internautes, de 

manière satirique, de remplir à la place de Brice Hortefeux le prénom innommable, pour trouver à sa 

place à qui ou à quoi il pensait dans cette phrase tellement  sibylline.  Au-delà de centraliser et 

d’afficher la collecte, le site éditorialisait le florilège des libelles les plus mordants. Chaque semaine, 

on pouvait retrouver les « quandilyenaunçava » les plus piquants, les plus amusants, ou les plus 

originaux, postés au cours des 7 derniers jours
2
.  

Une culture de la répartie se constitue, faite d’une collection de phrases courtes, généralement métrées 

ou rimées, et recherchant l’opportunité. Ces billets ne sont pas sans rappeler les mazarinades, vers 

satiriques ou pamphlets burlesques qui furent écrits au temps de la Fronde et qui s’envolaient chaque 

                                                           
1
 http://www.bricetoutpuissant.com 

2
 Au 1/10/2009, plusieurs milliers de phrases étaient explorables,. Les deux plus populaires étaient : « uand il y 

a un(e) personne qui pense que Sarkozy ferait un bon président, ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a 

des problèmes » (219 votes) et « Quand il y a un(e) personne de France Telecom qui tombe par la fenêtre, ça 

va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des problèmes ! » (148 votes).  
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matin des Galeries du Pont Neuf ou du Palais. Elles sont  fixées  en écrit, cumulées  à un endroit 

centralisé sans but lucratif (proposant une grande œuvre collective à partir de petits bouts, de petites 

bribes). C’est souvent une intériorisation très forte des sanctions apportées par le collectif – des votes 

par approbation, une raillerie assassine qui donne le ridicule- qui dynamise la motivation pour écrire 

ces apports microscopiques, cet approvisionnement par la multitude. Cette logique de l’honneur est à 

l’origine de phénomènes forts de dépendance de chacun par rapport à l’opinion des autres, et construit 

à l’intérieur de vastes communautés des identités fortes, sur un fond de rivalité plus ou moins 

bienveillante ou plus ou moins moqueuse, selon les cas. L’organisation dialogique de ces pratiques 

créatives se rapproche alors de la « joute ».  

Les fan fictions et l’obéissance au canon : 
Une deuxième lieu de pratiques créatives originales liées à la numérisation est la multiplication des 

productions textuelles dérivées d’un canon. Elles témoignent d’une écriture de plus enchâssée dans des 

formes de collaboration, de soumission de l’écrivain au jugement d’un cercle large de relecteurs, qui 

sont censés surveiller la cohérence avec ce qui est appelé le « fanon », c’est-à-dire les règles d’écriture 

propres à la communauté de fans. Sébastien François a ainsi brillamment mis en évidence cette 

soumission aux logiques de dialogue avec le collectif dans le processus d’écriture, allant jusqu’à 

comparer les relecteurs aux autorités et correcteurs professionnels qui assuraient la censure royale à 

l’époque de Cervantès
3
. Dans ce sous-genre, l’œuvre est une glose, sorte de mutation-sélection

4
 d’un 

corpus possédé collectivement.  

Certains de ces récits représentent des approfondissements du récit, d’autres mettent de côté les 

péripéties de l’intrigue en leur faisant servir de rôle pour le développement de la relation. La peinture 

de relations entre personnages permet alors d’exprimer des idéaux ou de faire des commentaires. Le 

relationnel anime ces récits. En prenant par exemple possession de personnages masculins 

(travestissement), en déguisant les relations hétérosexuelles sous des relations homosexuelles (second 

travestissement), les jeunes filles peuvent raconter le processus de découverte de la relation, ou la 

déclaration de sentiments. Ces déguisements en chaîne ressemblent aux situationr recherchées par 

Shakespeare dans Comme il vous plaira, où l’on voit des hommes jouer des femmes jouant à être des 

hommes, et des femmes jouer des hommes prétendant être des femmes. Une fonction « cathartique » 

libératrice est jouée par ces jeux sur l’identité. Dans son livre déjà classique sur le « moi » à l’ère de 

l’Internet, l’anthropologue Sherry Turkle avait déjà montré la ressemblance entre la comédie 

shakespearienne, qui utilise la permutation de genre pour révéler de nouveaux aspects de l’identité,  et 

les dialogues écrits dans les sites de jeux où les joueurs incarnent des avatars, qui complexifient la 

relation. Par exemple les femmes, dans ces espaces virtuels, utilisent des avatars masculins pour se 

sentir moins menacées par les avances sexuelles et éprouver plus de liberté d’expression. Le 

                                                           
3
 Sébastien François « Fan f(r)ictions. Tensions identitaires et relationnelles che les auteurs de récits de fans », 

Réseaux, n°153, jan-fé 2009, pp.157-189. 

4
 Sur la prédominance des mécanismes de sélection-mutation dans la culture à l’ère du numérique, cf. Michel 

Gensollen, « La culture entre économie et écologie : l'exemple des communautés en ligne » in Création et 

diversité au miroir des industries culturelles (Actes des Journées d'économie de la culture, janvier 2006). Xavier 

Greffe, ed. La Documentation Française, Paris 2006, pp. 285-312.  

http://www.c2s-organisation.com/Parten.html
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travestissement identitaire, l’endossement de rôle de comédie, va dans le sens d’une désinhibition de 

l’écriture.  

Beaucoup de ces récits renforcent le lien dialogique avec leur public du fait de leur distribution 

sérielle, sous la forme de la livraison périodique d’épisodes. Le développement de ces formes 

culturelles est cependant limité par l’existence d’une politique prohibitionniste de la part de certains 

ayant droits sur ces œuvres.  Warner Bross par exemple, qui détient les droits de franchise au cinéma a 

montré du doigt les contenus amateur (au prétexte de contenus adultes ;  la protection des mineurs sert 

cependant souvent de cache-sexe à la titrisation des actifs immatériels. En revanche, une politique de 

tolérance par rapport à ces créations, tentant de favoriser et d’encadrer leur participation, est pratiquée 

par certains auteurs et éditeurs.  

Enfanter des personnages : une écriture élémentaire 
Le renouvellement des formats de créativité autour du numérique porte également sur le décentrement 

du texte écrit par rapport à l’image animée et au son. Ce décentrement a été favorisé par la pratique 

désormais courante des industries culturelles de décliner sur plusieurs supports leur contenu, non plus 

via des produits dérivés, mais en répartissant l’intrigue ou la narration sur différents canaux lancés 

simultanément (cinéma, jeu vidéo, musique, livre). Ce qui passe au centre de la valeur dans ce genre 

de produit franchissant plusieurs medias, c’est alors une gamme de personnages, objets ou symboles. 

C’est même parfois sous forme matérielle de cartes à jouer qu’ils sont échangés dans les collections 

Pokemon et le jeu de cartes Yu-Gi-Oh ; il y a quelques centaines de Pokemon différents, chacun avec 

des formes évolutives multiples et un ensemble complexe de rivalités et d’attachements. Il n’y a pas 

un seul texte unifié où il est possible d’aller pour obtenir l’information sur ces espèces variées. 

L’enfant, au contraire, assemble ce qu’il sait des Pokemon , faisant son miel à partir de médias variés ; 

sa construction suit les aléas de son cheminement singulier. Du coup, chacun a une connaissance 

partielle de la culture, et c’est bien cette discordance qui crée une volonté de partager son expérience 

avec les autres, pour la compléter.  

De telles pratiques culturelles sont historiquement développées autour des mangas et des pokemons. 

Elles ont été renouvelées par l’apparition du média Internet. Alors qu’auparavant, le dessin et la 

construction détaillée des cartes de personnages  était monopolisée par des dessinateurs maîtrisant des 

outils, des logiciels permettent désormais de les éditer soi-même, voire même en joignant des traits 

appartenant à divers autres (chevelure, silhouette, oreilles de chat) et en dosant des caractéristiques 

physiologiques (de couleur ou d’attractivité sexuelle…). Ces assemblages stimulent alors des textes ou 

commentaires pour caractériser ces composés, c’est-à-dire leur donner des attributs psychologiques ou 

comportementaux. Ce n’est qu’accessoirement que ces personnages sont mis dans des intrigues : ils se 

mettent parfois à construire des histoires mais ça n’est pas le plus important
5
. Dans le jeu les Sims, les 

personnages fabriqués par les joueurs sont parfois les héros de romans photos
6
. Le traitement 

informatique de cette base de données fictionnelles a contribué à fragiliser encore la linéarité. 

                                                           
5
 Mimo Ito a relevé la faible importance de la narration dans ces formes d’écriture dans «Technologies of the 

Childhood Imagination : Media Mixes, Hypersociality, and Recombinant Cultural Form », in Karaganis, éd., 

2007, Structures of Digital Participations, New York.   

6
 On a essayé dans Auray et Legout, 2007 une monographie de ces enfantements créatifs : cf. « Entre 

individualisme et singularité : le Star Sims Theme des amateurs de Sims », Médiamorphoses, revue de l’INA, n°21, pp 63-68 

http://ses.telecom-paristech.fr/auray/2007AurayMediamorphoses.pdf
http://ses.telecom-paristech.fr/auray/2007AurayMediamorphoses.pdf


 

« Les jeunes et la culture numérique… » in Lecture Jeunesse, numéro 133, mars 2010 

 

Une culture du « faire » est à la base de cette gamme de pratiques. En un sens, l’otaku, 

exécutant virtuose d’une telle culture
7
, puiserait plus ou moins consciemment dans une base 

de données en constant renouvellement, non seulement les éléments esthétiques et attractifs de 

la fiction, mais aussi des grilles de lecture du monde et de la société, toujours sur le mode 

fictionnel. Elle résulte d’un apprentissage éducatif particulier: au Japon, les enfants promènent 

dans les classes de collège des sketchbook, avec des dessins de caractères mangas. Pour 

Lessig, un tel apprentissage est entravé en Occident. La prédominance des logiques 

d’inculcation sur celles de l’expérimentation libre est sans doute corrélée à a une 

représentation culturelle dominante qui rattache l’enfance à l’innocence, ce qui empêche 

l’accueil en toute légitimité de pratiques de détournement, de perversité, de corrosion dont il 

est animé lorsqu’il « fait ».  

Les adaptations et la communion émotionnelle  : 
De nombreuses formes de créativité sont fondées sur un rapport (soit de reprise, soit de détournement) 

avec les signes culturels préexistants dans le but privilégié d’exploiter le pouvoir émotionnel des 

références. Ainsi de nombreux jeunes se focalisent sur la transposition avec des moteurs graphiques de 

jeux vidéos de clips vidéo d’artistes qu’ils admirent. De nombreux groupes de fans fabriquent et 

échangent des vidéos suédées
8
, c’est-à-dire tournées avec les moyens du bord, mais reprenant le 

synopsis et les découpages de plan du même film original. Ces répétitions s’inscrivent dans de 

véritables rituels commémoratifs. Ils véhiculent un épanchement émotionnel. Ils témoignent d’une 

volonté de retrouver avec certaines œuvres marquantes un contact indiciel. On peut à leur sujet parler 

de formes élaborées de cross media car il elles représentent un mixage de création textuelle et de 

contenus audiovisuel et musical.  

Ainsi, dans des sites divers et majeurs, émergent des formes différentes de nouvelles pratiques 

créatures donnant une place à l’écriture. Une nouvelle culture du texte émerge, dont il faut regarder 

surtout les dynamiques. L’écran est un levier de réinvestissement des formes textuelles, de pratiques 

culturelles très écrites, et ainsi de nouvelles pratiques de lecture. Il joue un rôle de levier plutôt que 

d’inhibiteur. L’écriture est l’occasion de propos de type épidictique, du genre de l’éloge ou du blâme, 

et scelle des rituels ou une consommation cérémonielle. 

Ainsi, l’élargissement de la créativité autour de pratiques liées au numérique s’exerce dans des 

directions variées, depuis  le genre de la mazarinade, proche de la joute, jusqu’au genre épidictique, en 

passant par la construction narrative et l’analyse psychologique des sentiments et des relations 

affectives. Cette pluralité de ces genres invite à se défaire d’une trop rapide association de la créativité 

des « natifs du numérique » à un type d’engouement. Les jeunes de la nouvelle génération qui, de par 

leur appartenance sociale, ont baigné dans l’informatique dès leur éducation secondaire tirent tout 

autant vers un style de type « constructiviste », marqué par la déconstruction ironique et critique des 

                                                           
7
 Pour une description de l’otaku, cf. Azuma, 2008, Generation Otaku, Les enfants de la postmodernité, 

Hachette.  

8
 Le terme de vidéo suédée fait référence à un film de Michael Gondry : “Soyez sympa, rembobinez”. Un homme 

dont le cerveau devient magnétique efface involontairement toutes les cassettes du vidéoclub dans lequel l'un de 

ses amis travaille. Afin de satisfaire la demande de la plus fidèle cliente du vidéoclub, une femme démente, les 

deux hommes décident de réaliser les remakes des films effacés 
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conventions des industries culturelles, que vers un style expressiviste à connotation romantique, lié à 

la réalisation du « moi »
9
.  

 

                                                           
9
 Dans un projet nommé PANIC (http://www.anr-panic.fr, on se propose de réfléchir aux enjeux en terme de 

propriété intellectuelle et de modèles économiques que pose cette évolution des pratiques créatives.  


