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Le développement de la « société de l’information » s’accompagne du 

déploiement d’une idéologie. L’expansion de l’informatique, notamment avec la 

dissémination des micro-ordinateurs et l’essor d’Internet, a ainsi souvent été 

analysée comme soutenant un projet de libération par les réseaux. Elle permettrait 

une transformation des rapports territoriaux, sociaux et des relations de pouvoir. 

Manuel Castells (1998) identifie l’avènement de la société de l’information à la mise 

en place de la « société en réseaux », fondée sur la diffusion d’un modèle politique 

d’émancipation : « à la verticalité des hiérarchies succède l’horizontalité des 

communications, à l’uniformité industrielle, la diversification des relations de 

travail » (p.12). Plus exhaustivement, la « libération par les réseaux » prend le sens à 

la fois d’un affranchissement des tutelles et des hiérarchies, d’un rejet de toute 

interventionnisme étatique et d’une ouverture informationnelle qui aboutit à la 

remise en cause de l’autorégulation marchande : le marché suppose la 

subordination de l’usage des informations à des droits de propriété intellectuelle, 

alors que l’idée de propriété est remplacée par celle de l’accès dans le modèle 

économique du réseau (Rifkin, 2000). Comme l’ont résumé des analyses de la 

signification de l’informatique, la structure égalitaire et décentralisée du réseau s'est 

ainsi vite transformée en métaphore d'une société idéale sans contrôle, sans 

hiérarchie et sans intermédiaire, et distincte du marché (Proulx 1984 ; Flichy 1991 ; 

Musso 1997 ; Mathias 1997). 

Quel est le contenu réel de ces constructions idéologiques, et à quels 

domaines professionnels sont-elles arrachées ? Dans la présentation qu’en firent 

ses promoteurs, la micro-informatique devait permettre de dégager le traitement de 

l'information du monopole de professionnels spécialisés, en démultipliant les accès 

aux machines et en défaisant le monopole des organisations bureaucratiques (Nora 
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Minc, 1978 ; Lussato, 1981). Plus fondamentalement, l'usage de l'informatique, 

comme on le voit dans la micro-informatique et Internet, a été inséparable d'une 

construction politique « libertaire » faisant de l’ordinateur un double vecteur 

d’épanouissement des singularités des êtres humains. L’épanouissement est la 

conséquence, tout d’abord, d’une possibilité de libération par rapport aux règles de 

déférence, souvent inégalitaires, propres aux civilités de la politesse en face à face : 

la communication électronique est le lieu d’une expression désinhibée, moins 

apprêtée (Kiesler, Siegel, McGuire 1986), plus irrévérencieuse et plus franche. 

Courrier et forum électroniques admettent une prise de parole ouverte aux 

moments du bredouillement et de l’exclamation, très éloignée de la diction formalisée 

en public. L’épanouissement résulte enfin d’un possible dégagement des êtres 

humains par rapport aux identités sociales assignées : la diffusion de la micro-

informatique, puis des réseaux électroniques s’est organisée autour de la mise en 

évidence des possibilités d’épanouissement de personnalités contrariées dans la vie 

réelle, qu’elles soient « latentes » ou « multiples » (Turkle, 1984 et Stone, 1995), 

auparavant inconnues de lui. Le micro-ordinateur, grâce à son ajustement aux 

apprentissages intuitifs, inductifs et concrets, fut déployé par ses premiers usagers 

comme un moyen de développer des compétences pratiques qui étaient atrophiées 

dans les lieux institutionnels et par les méthodes d’inculcation (Papert, 1981). 

L’exploration des espaces électroniques, grâce à l’ouverture aux opportunités de 

rencontre et à la tolérance très forte à la segmentation des tranches biographiques, 

entraîne une activation de facettes inexplorées du « soi » (Turkle 1995 et Bruckman 

1996).  

Ces constructions sont diversifiées, et arrachées à des domaines 

professionnels distincts – objets d’études mitoyennes en sociologie du travail, de 

l’éducation, ou en psychologie. Dès lors, leur contenu a rarement été rapporté à un 

principe d’engendrement commun. Ne peut-on néanmoins voir une unité reliant 

l’ensemble de ces constructions politiques inhérentes aux innovations 

informatiques ? Une analyse de bon sens conduit à poser que, dans tous les cas, 

c’est toujours pour leur ouverture maximale que les objets informatiques ont été 

construits ou choisis. C’est ainsi pour leur plasticité et leur souplesse, entendues 

comme leur ouverture à une diversité de langages et de codes, en fonction des 
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affinités cognitives de l’utilisateur ou des convenances de l’usage, que les 

ordinateurs sont vantés. De même, c’est pour sa connectivité, son ouverture à une 

pluralité de canaux de communication, que le réseau est distingué: il permet ainsi 

le contournement de la structure pyramidale de circulation de l’information. 

L’organisation en réseau est ainsi recherchée parce que, en augmentant les 

connexions entre des êtres dissemblables, elle maximise la quantité d’information 

accessible. Réseau et information sont intrinsèquement liés : le réseau est une 

forme d’organisation souple qui permet de développer des liens entre des hommes 

dissemblables : il permet d’établir des relations avec des points ou des nœuds qui 

ne sont pas reliés aux autres points avec lesquels on est soi-même le plus souvent 

en rapport. Il vise ainsi à exploiter des « trous structuraux » et maximise donc la 

quantité d’information produite (Burt, 1992). La forme réseau est ainsi elle-même un 

avatar particulier d’un projet politique de plus large ampleur, fondé sur une mise en 

valeur politique de l’information. C’est ainsi que la caractéristique commune des 

innovations techniques de réseau et de l’innovation micro-informatique est une 

caractérisation de l’information comme « bien commun ». L’identification d’une valeur 

à un bien commun est une condition que nous donnons à l’existence d’une 

politique (cf. chapitre 1). En cela, ces innovations prolongent et précisent la 

construction politique amorcée par la cybernétique (Wiener 1962), et développée par 

les inventeurs de l’informatique, et qui faisait de l’ordinateur la clef de voûte d’une 

« utopie », la circulation maximale des informations devenant le critère unique du 

bien-être dans la cité.  

L’apologie de l’ouverture informationnelle, qui s’exprime notamment sous la 

forme d’une croisade d’inspiration libertaire contre la censure, contre les brevets ou 

contre l’école, est donc le commun dénominateur de « l’esprit »1 qui anime les 

pionniers de l’informatique. Cet esprit est diffusé par un ensemble d’associations et 

de groupes informels issus des réseaux eux-mêmes : clubs d’utilisateurs micro-

                                                           
1
 Le terme d’esprit, malgré sa référence implicite à l’ouvrage célèbre de Max Weber, ne renvoie pas à 
l’ensemble des motifs éthiques qui, bien qu’étrangers dans leur finalité à la logique capitaliste, inspirent les 
personnes dans leurs actions favorables à l’innovation. Il réfère à un ensemble de justifications en terme de bien 
commun qui ont été inscrites dans les institutions, ancrées dans le réel, engagées dans l’action, incorporées et 
données en partage, de telle sorte qu’elles sont susceptibles de construire des mobiles psychologiques puissants 
chez les gens (Boltanski et Chiapello 1999, pp.41-54). La capacité des justifications à servir de légitimations 
invocables dans l’action située passe par l’appui sur des éléments de preuve, pointant vers une « justice locale » 
(Elster 1992). 
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informatiques, associations d’internautes, coordinations de programmeurs en 

réseaux. En 1990, un groupe s’est constitué comme porte-parole de cette nébuleuse 

insaisissable : l’Electronic Frontier Foundation. Edifié en réaction à une opération 

policière laissant planer la menace d’une mise sous tutelle étatique des réseaux, il 

se donna pour but (en 1993, il comptait 3500 militants actifs) d’assurer la défense 

des droits civiques sur les réseaux électroniques, et plus largement d’identifier et de 

préserver les opportunités d’émancipation et de libération des êtres humains 

existant sur les espaces électroniques.  

Les récits des pionniers des dispositifs informatiques et des espaces 

électroniques font très massivement référence au thème d’une « nouvelle frontière 

électronique » : en référence aux pionniers de la conquête de l’Ouest, les utilisateurs 

des réseaux informatiques  – créateurs de leurs civilités et architectes de leur 

monde - sont identifiés à des « cow-boys » : « computer cow-boys » (Hafner et Markoff, 

1991, p.10), « cow-boys de la console » (Levy, 1984). Un groupe de pionniers, éditeur 

d’un bulletin électronique de référence, puise ironiquement à cette isotopie, et 

s’intitule « The Cult of The Dead Cow » ; les utilisateurs des réseaux sont identifiés à 

des « colons découvreurs» (settlers) explorant de nouvelles contrées sur lesquelles ils 

établissent des « noms de domaines » (Miller 1995). L’isotopie s’étoffe de références 

précises, pour appréhender la régulation des espaces électroniques, au folklore du 

Grand Ouest : le rite de l’ensevelissement des novices sous un flot d’invectives et de 

sarcasmes (flames) sur les forums électroniques est comparé aux « lynchages » 

expéditifs et sommaires de jeunes « blancs-becs »  dans les saloons. Plus 

généralement, les civilités sur Internet ont ceci de commun avec celles du Grand 

Ouest du siècle dernier qu’elles reposent sur une tolérance plus forte à la 

segmentation des tranches biographiques. Comme dans le Grand Ouest, « le passé 

et le vrai nom d’un individu [sont] conçus comme lui appartenant de plein droit »2. 

Le mot « frontière » lui-même, désignant à la fois les nouveaux espaces 

électroniques et l’ensemble des pratiques exploratoires des utilisateurs qui s’y 

connectent et les « civilisent », est lui-même ancré dans la tradition politique 

américaine. Ceux que plus loin nous nommerons, suivant le terme idiosyncrasique 

                                                           
2
 La remarque est de E. Goffman (1975, p.82), citant R. Adams, The Old-Time Cowboy, 1961, The MacMillan 
Company, New-York. 
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utilisé par les indigènes, les hackers sont comparés aux pionniers intrépides du 

nouveau monde, en lutte à la fois contre le chaos et la puissance de l’ordre 

économique ancien (ici représenté par les grandes entreprises de 

télécommunications). Frederick Jackson Turner, dans un essai fameux (1920), 

décela dans l’avancée de la frontière un phénomène essentiel de l’histoire 

américaine, pays d’émigrants. Le franchissement de la frontière était « le moyen 

d’échapper aux jougs du passé » (Turner, 1920 p.38). Les hommes du XVIII° Siècle 

qui avaient quitté l’Europe pour émigrer aux Etats-Unis avaient grâce à l’avancée de 

la frontière la possibilité de répéter à l’intérieur même des Etats-Unis l’expérience 

qu’ils avaient vécue en quittant l’Europe. L’exploration aux frontières est alors 

identifié à un thème politique, au sens où la fuite aux frontières est alors analysée 

comme une façon de se débarrasser du caractère oppressif de la féodalité 

européenne.  

Hirschman a mis en évidence la conséquence essentiellement incivique du 

thème politique de la fuite aux frontières : la défection se substitue à la prise de 

parole (1995, p.168). A l’inverse de cette position, Boorstin a posé l’existence d’un 

rapport intrinsèque entre exploration et espace public. Boorstin traite de la 

coïncidence entre le mouvement scientifique et le mouvement démocratique, autour 

d’un commun dénominateur : la tendance à se défier de la tradition et de l’autorité. 

Il a ainsi montré sur l’exemple américain que c’est au moment du tournant 

exploratoire, qui a eu pour conséquence le caractère fondateur de la controverse et 

de la discussion dans la science, qu’a émergé l’espace public. Ces deux 

mouvements se sont adossés avec les Lumières. Newton se décrivait non comme un 

découvreur, mais comme « un petit enfant jouant sur le rivage »; la science a 

construit progressivement des océans d’ignorance, elle a été constituée par l’esprit 

d’exploration. Elle a aidé à comprendre combien on savait peu de choses. De même 

la démocratie est née selon Boorstin de l’esprit d’exploration : ainsi, elle naquit 

lorsqu’on découvrit que les gérontes, les aristocrates, devaient bien moins à la 

sagesse que ne l’indiquaient leurs traits divins; ou bien que seuls les démagogues 

attribuent une divine sagesse à la volonté du plus grand nombre. Pour la naissance 

de la démocratie selon Boorstin, la foi préside moins que le doute, le scepticisme ; 
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son gouvernement protecteur est non pas la vox populi, mais un dispositif destiné à 

éveiller, alerter, enquêter et explorer - sur les malhonnêtetés, sur les faiblesses...  

Le projet de cette thèse consiste à expliciter dans le détail cette nouvelle 

frontière électronique, et la construction politique sur laquelle elle repose. Il s’agira 

pour cela d’expliciter la « politique de l’information » et sa généalogie conceptuelle, en 

mettant en particulier l’accent sur ses rapports avec la construction libertaire, dont 

elle est héritière, ainsi qu’avec la construction libérale. Il s’agira aussi de mettre à 

l’épreuve cette « politique de l’information » en étudiant ses réalisations concrètes et 

son devenir monde (le monde de l’information). Il s’agira enfin d’étudier les figures 

anthropologiques, économiques et politiques que dessine ce « monde de 

l’information » qui ancre dans le réel cette politique de l’information, et de porter une 

attention particulière aux limites de cette politique.  

Notre focalisation sur les objets informatiques, à ce titre, ne s’explique pas 

seulement par le constat de leur centralité dans les sociétés contemporaines. 

L’informatique est ici surtout intéressante au titre d’univers où est particulièrement 

déployée, sous la forme de son équipement dans des objets, la valorisation de 

l’information. Or, cette valorisation de l’ouverture informationnelle est à la source 

des transformations récentes du capitalisme (Thévenot 1997, Boltanski et 

Chiapello, 1999). L’évolution, dans les années 1990, du capitalisme a en effet été 

marquée par l’émergence de nouvelles formes d’organisation, rompant avec les 

modèles inspirés du taylorisme, et reposant à la fois sur un fonctionnement 

« horizontal » (Aoki 1985), sur le caractère distribué des connaissances (Thévenot 

1997) et sur l’existence de « hiérarchie d’animations » (Dodier, 1995). Ces modalités 

d’ouverture informationnelle sont particulièrement déployées dans le secteur 

informatique : par exemple, si l’organisation en réseaux est valorisée dans 

l’innovation des logiciels, c’est parce que les éditeurs pensent qu’en distribuant 

leurs produits dans un réseau étendu d’utilisateurs dissemblables, ils obtiendront 

un meilleur retour informationnel sous forme de résolution de bugs, de découverte 

de fonctionnalités imprévues, etc... D’autre part, la « politique de l’information » 

constitue une pièce maîtresse des changements idéologiques qui ont accompagné 

les transformations du capitalisme dans les vingt dernières années. Dans Le nouvel 

esprit du capitalisme (1999), Boltanski et Chiapello ont mis en évidence, sur la base 
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d’une investigation d’un corpus de manuels de management, l’affaissement dans les 

années 1990 des états historiques sous lesquelles s’était jusqu’alors déployé 

« l’esprit » du capitalisme : le capitalisme marchand, valorisant la figure du 

bourgeois propriétaire et de l’entrepreneur individuel, tel qu’il fut analysé, sur la base 

d’une étude d’ouvrages de conseils et d’édification concernant la conduite des 

affaires, par Sombart (1928) ; puis le capitalisme industriel, valorisant la figure du 

directeur et de l’organisation, tel qu’il fut analysé par Galbraith (1968). A cet 

affaissement correspond l’émergence d’un nouvel « esprit », qu’ils identifient à 

l’apologie de la mise en réseaux et de l’activation de projets, et qui répond aux 

demandes d’authenticité et de liberté (Boltanski et Chiapello 1999, p.149). 

Par rapport à cette peinture des transformations idéologiques du capitalisme, 

l’étude de la « politique de l’information » et de son devenir monde permet de 

spécifier les compétences cognitives et les dispositions face au monde valorisées par 

ces nouvelles formes d’accumulation et d’organisation, qui ne sont pas l’objet 

central de l’ouvrage (Boltanski et Chiapello 1999 p.44). Plus précisément, 

l’informatique, en tant qu’elle réalise cette « politique de l’information », constitue le 

support majeur de ces transformations. Dès lors, l’élément propre de cette étude, 

nettement spécifique, consiste à présenter une analyse de l’ancrage dans des 

institutions et dans des dispositifs de cet esprit, qui est présent dans les autres 

secteurs du capitalisme surtout à l’état de discours. Il consiste à étudier 

l’équipement de ce monde : les objets qui en assurent la viabilité, la consistance et 

l’extension possible vers un universel. Mais, plus précisément, cette différence ne 

constitue pas seulement un simple apport additionnel. Il y a véritablement un 

objectif majeur de cette thèse, qui prend le pas sur tous ses autres : l’idée qui l’a 

continuellement orientée fut de saisir en priorité la figure politique sur la quelle 

reposent ces projets d’ouverture informationnelle, en tant qu’ils caractérisent une 

économie nouvelle (autour des réseaux) et un homme nouveau (autour de la 

disponibilité et de la sensibilité à des événements perceptibles infimes). Cette 

attention à la politique est nécessairement moins forte lorsque l’étude du nouveau 

monde s’effectue de manière indirecte, depuis le terrain d’une analyse des discours 

idéologiques du néo-management. A l’inverse, la focalisation sur cette autre source 
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empirique revient à améliorer l’analyse des figures économiques du nouveau 

monde.  

Nous voudrions enfin préciser en quoi l’objectif de cette thèse, étudier la 

politique de l’information sous la dimension de son devenir monde, à partir d’une 

investigation historique et empirique de la réalisation, en informatique, du projet 

d’ouverture informationnelle, s’écarte des autres analyses de l’informatique qui ont 

tenté de saisir en système l’idéologie de l’information.  

Une première catégorie d’essais, tout d’abord, a cédé à l’euphorie. Plutôt que 

d’explorer sérieusement les usages, ils sont restés prisonniers de la bulle idéologique 

séductrice. Contrairement à la télévision, qui constituerait des utilisateurs passifs, 

l’informatique permettrait un « gain d’autonomie » des individus (Lévy, 1994), 

permis par une accessibilité croissante des outils et par une émancipation par 

rapport aux intermédiaires. Elle serait ainsi à la base d’un approfondissement de la 

démocratie (Scheer, 1995). Dès lors, l’Internet serait à l’origine de l’éclosion d’un 

nouvel humanisme, rendu possible par la multiplication des contacts entre des 

individus différents (Lévy, 1994). Dans ce point de vue extrême, on voit mal la 

différence entre « l’humanisme » proclamé et l’apologie néo-libérale de la 

mondialisation culturelle.  

Symétriquement hélas, des travaux nient totalement la nouveauté de 

l’ouverture informationnelle, jugeant que les espaces informatiques reproduisent 

voire accentuent les inégalités culturelles et sociales (Hovden 1997), ou que la 

circulation de la connaissance dans des réseaux de conseils élargis renforce la 

dynamique d’accumulation de capital social qui préside à la structuration des 

inégalités de statut dans le domaine professionnel (Lazega 1994). D’autres auteurs 

dénoncent dans l’idéologie de l’information un discours de légitimation, servant à 

assurer l’hégémonie d’une nouvelle classe sociale (regroupant entrepreneurs de la 

« nouvelle économie », programmeurs qualifiés, chercheurs en sciences de 

l’information) aux positions politiques conservatrices : Dery (1996) analyse en ce 

sens le discours néo-libéral du magazine Wired. Barbrook et Cameron (1996) 

dénoncent la politique conservatrice de « l’idéologie californienne ». Entre le 

pathétique de la modernité, qui repose sur une euphorie devant le nouveau, et 
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l’illusion du « toujours pareil »3, ces essais sociologiques n’ont pas trouvé le bon 

dosage entre les figures de continuité et les figures de rupture.  

Le travail qui suit ne vise pas à composer un compromis entre ces deux 

hypothèses extrêmes. Il part au contraire du constat suivant : ce qui rend 

décevantes les approches euphoriques de la société de l’information, et suscite en 

retour la sévérité de la critique cinglante qui leur répond, c’est le point suivant : leur 

argumentation s’établit à un niveau idéal, très éloigné des épreuves pragmatiques de 

réalisation. Ainsi, les idéaux de « société de l’information » sont rarement confrontés 

à la plausibilité de leur devenir monde. L’absence de toute visée de réalisation est 

même parfois si manifeste aux yeux des analystes qu’ils qualifient ces idéologies 

d’utopies (Breton 1984). Or, la mise à l’épreuve des constructions politiques suppose 

tout d’abord le passage du niveau des idéaux à celui des principes. Par principe, 

nous entendrons d’abord, selon un usage établi dans certains travaux de science 

politique (Manin 1996), des dispositions institutionnelles concrètes. Mais la 

traduction dans un monde durable, viable, et extensible du projet d’ouverture 

informationnelle, repose aussi sur une panoplie de dispositifs qui en font l’ossature. 

Le texte qui va suivre sera ainsi peuplé d’objets - tableurs, démos, encyclopédies, 

balises méta, robots d’indexage…-, chacun contribuant à bâtir le monde 

informationnel ou à colmater les dégénérescences informationnelles que hérissent 

une autre série d’objets : mouchards Windows, tatouages numériques, logiciels, 

algorithmes brevetés. A eux tous, ils constituent la « politique de l’information » en 

monde commun durable (Arendt, 1961).  

Pour effectuer cette étude du « monde de l’information », en tant qu’il réalise 

une politique, nous miserons sur une « pragmatique des régimes d’action », 

présentant un cadre conceptuel qui permette de mettre l’accent sur les dynamiques 

d’épreuve susceptibles de valider un jugement sur le bien, ou d’en relancer la 

critique (Thévenot 1990, 2000). Nous serons attentifs à décrire les modalités par 

lesquelles les individus effectuent un lien entre une situation et une forme générale. 

Le recours à la notion d’épreuve, pour rendre compte de dynamiques de 

coordination allant de l’ajustement en familiarité aux justifications publiques, 

                                                           
3
 Ces deux formules sont empruntés à JC Passeron (1991, pp.171-2). 
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permet de traiter les actions individuelles, classiquement appréhendées par la 

microsociologie ou l’individualisme méthodologique, et les actions collectives, 

classiquement appréhendées par le holisme méthodologique, sans rupture 

conceptuelle. Chaque coordination se trouve confrontée, à un moment donné, au 

problème de la décidabilité des repères qui la constitue. Cette remise en cause 

intervient lors d’épreuves de réalité, qui viennent ainsi modifier les modalités de lien 

en vigueur. C’est pourquoi une telle sociologie pragmatique est fortement sensible à 

la façon dont s’ancrent dans l’environnement les formes de l’ajustement, ainsi qu’à 

la façon dont ils s’inscrivent dans une temporalité4.  

Pour cela, trois mouvements sont effectués. Dans une première partie de la 

thèse, il s’agira de mettre en évidence la spécificité de la « politique de l’information »  

développée par les hackers par rapport aux autres « politiques de l’information », et 

plus largement aux autres « idéologies de la communication » déployées dans 

l’histoire moderne. Concrètement, la démarche consistera à déployer le monde 

commun qui constitue la politique de l’information construite et explorée par les 

« hackers ». Cela nous permettra de l’inscrire dans une généalogie conceptuelle et 

historique. Il s’agira notamment d’envisager son rapport privilégié avec les 

constructions libertaires. Dans une seconde partie de thèse, il s’agira de mettre en 

évidence le processus d’ébranlement critique qui soude usage et politique. Outre 

l’étude de cette soudure sur le plan politique, il s’agira d’analyser l’articulation entre 

défaillances pragmatiques, réflexivité critique et formes de la prise de parole. En 

quoi l’usage du logiciel constitue-t-il le soubassement de la politisation de 

l’information ? Précisément, c’est dans une critique du logiciel comme 

« dégénérescence informative », construite par les usagers sur la base d’un rapport 

familier, que s’ancrent à la fois les contenus et les modes de la prise de parole qui 

aboutira à la mobilisation collective. A partir d’une analyse du militantisme hacker 

autour du logiciel libre, nous étudierons comment s’affrontent les constructions 

libertaires avec la construction libérale, autour de la remise en cause de la 

                                                           
4
 Dodier (1993), dans un écrit de synthèse relatif aux développements récents de la sociologie de l’action, a été 
particulièrement attentif à cette exigence de temporalité : «une orientation pragmatique cherche à accéder aux 
différentes modalités par lesquelles les personnes établissent, dans le moment présent, un lien entre leur 
expérience personnelle, les traces du passé livrées par leur environnement, et leurs horizons d’attente (1993 
p.68). Marc Breviglieri a considérablement prolongé ce mouvement, fortement sensible à la façon dont 
s’inscrivent dans des temporalités hétérogènes les divers épisodes du vivre ensemble (Breviglieri 1999).   



 11

régulation marchande, perçue comme double entrave (verrou et mur) et comme 

attache (chaîne). Le point crucial de la tension critique entre les deux formes est la 

sauvegarde des accommodements familiers : la mise en marché des logiciels 

empêche les accommodements familiers avec l’équipement, pourtant source 

d’efficacité, parce qu’elle crée des coûts de transaction freinant la distribution du 

savoir, et parce qu’elle crée des liens de dépendance personnelle, aboutissant à une 

domestication et à un asservissement de l’usager. Dans la troisième partie, nous 

étudierons comment le monde ainsi architecturé autour de ces constructions 

politiques trouve une viabilité: les règles qui encadrent et délimitent son partage, la 

nature du collectif tissé par ces règles de partage.. Nous étudierons pour cela les 

usages des outils de production et de traitement de l’information que sont les 

logiciels, en mettant en évidence la spécificité des régulations coutumières édictées 

pour canaliser les pratiques remettant en cause la survie de ce monde : une grande 

attention sera accordée au régime de droits coutumiers qui régit l’usage collectif du 

savoir distribué entre membres, dans un contexte marqué par le rejet des droits de 

propriété. En outre, nous porterons un regard minutieux sur les extensions 

politiques possibles des formes de rétribution socialisatrice qui caractérisent les 

réseaux d’entraide. Cette ethnographie du « monde de l’information » construit sur 

la nouvelle frontière électronique nous permettra d’explorer les nouvelles figures 

anthropologiques, économiques et politiques dessinées par la construction, autour 

des pratiques collectives d’Internet et des micro-ordinateurs, d’un nouvel « homme 

informationnel ».  
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Chapitre introductif. Les hackers 
comme architectes de la « société de 

l’information » 

 

 
L’objet de cette thèse consiste à prendre au sérieux la nouveauté des figures 

anthropologiques, politiques, et économiques que dessine l’invention d’un homme 

informationnel. Pour cela, il nous fallait passer par un long et patient détour 

empirique, et observer une tentative aboutie de mise en monde de cette idéologie de 

l’information. Cela seul permettait de confronter le modèle idéologique – et, dans 

certaines de ses versions, comme on le verra, proprement politique - à des retours de 

réalité qui en constituent autant de tests empiriques. De plus, en suivant les litiges 

qui accompagnent le cours de sa réalisation, cela permettait de spécifier cette 

politique et de mettre en évidence la pluralité des projets de société de l’information, 

et les points cruciaux amorçant les différences entre chacun d’eux.   

1. Les hackers comme  « architectes » d’un « monde de 
l’information » : 

La source utilisée pour étudier le « monde de l’information » ne sera donc pas 

constituée du seul argumentaire contenu dans les textes originaux sur la grandeur 

de l’information (Wiener, Brillouin, Simondon, etc...). La thèse va s’appuyer sur une 

étude ethnographique d’utilisateurs et programmeurs de produits informatiques 

très particuliers : les « hackers ». En effet, les « hackers » constituent précisément un 

collectif d’utilisateurs, reliés entre eux sur le mode du réseau, et collectionneurs 

d’information. Lorsqu’ils mettent en évidence, par une « démo », une possibilité 

imprévue d’un ordinateur (comme l’adressage des bords d’écran), lorsqu’ils 

découvrent le rôle informationnel de certains événements perceptibles (tactiles, 

sonores ou visuels), en les transformant en repères leur permettant de discriminer 
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des objets techniques entre eux, de diagnostiquer une situation, ou de décider de la 

conduite future à tenir, les hackers produisent des informations. De même lorsqu’ils 

mettent à l’épreuve une rumeur douteuse. La terminologie française homologuée 

pour la traduction du terme de « hacker » est ainsi « chercheur d’information »5 .  

L’activité des hackers est orientée vers la fabrication d’information au sens où 

ils ont pour objectif : 

(1) d’explorer les caractéristiques imprévues des ordinateurs : failles de 

sécurité non détectées, particularités dissimulés par les constructeurs aux 

utilisateurs (mouchards, tatouages numériques), performances techniques 

imprévues, fonctionnalités nouvelles, enchaînement inusité de fonctions produisant 

une utilité imprévue...  

L’histoire du premier micro-ordinateur, l’Altaïr (qui date de 1974), machine 
encore si rudimentaire qu’elle ne possédait ni clavier ni écran (on communiquait 
avec elle en basculant des commutateurs et en lisant un panneau de voyants 
lumineux) en fournit une anecdote emblématique. La popularité de l’Altaïr débuta 
lorsque les utilisateurs en découvrirent des usages imprévus. Des clubs 
d’usagers se formèrent, où les usagers exposaient leurs trouvailles. Ainsi, un 
ingénieux amateur, Steve Dompier, exhiba une fonctionnalité surprenante : 
devant l’assistance médusée, il « installa son ordinateur et plaça une radio FM à 

proximité. Puis il commença à actionner les commutateurs, seule façon d’entrer un 

programme dès les premiers Altaïr. (...) Soudain la radio voisine émit des sons. 

D’abord « Fool on the Hill » des Beatles puis « A bicycle built for two » (Freiberger et 
Swaine, 1984, p.133). En fait, Dompier avait exploité une caractéristique des 
petits ordinateurs: l’interférence des fréquences radio, qui enneigeait les écrans 
de télé et parasitait les radios. Lorsque Dompier réalisa que l’Altaïr faisait sa 
propre émission radio, il décida d’en jouer. Il découvrit comment s’y prendre 
pour que son petit programme contrôle la fréquence et la durée du bruit, et « son 

petit programme, qui aurait semblé totalement décousu à tout programmeur 

ignorant ses effets secondaires, transforma l’électricité statique en musique 

reconnaissable. Ce jour-là, Dompier fut acclamé debout » (id.).  

Cette activité unique d’exploration, qui caractérise le hacker, intervient sous 

des formes empiriques diverses. La plus classique est l’exhibition de performances 

techniques non répertoriées par le fabricant et les manuels techniques, qui met ainsi 

spectaculairement en valeur dans une « démo » les explorations de capacités 

idiosyncrasiques et de repères imprévus faites par des virtuoses passionnés. La 

                                                           
5
 La Commission spécialisée de terminologie et de néologie de l'Informatique et des composants électroniques 
(CSTIC), qui fait partie de la COGETERM (Commission générale de terminologie et de néologie), elle-même 
rattachée au ministère de la Culture, propose comme équivalence en français du terme anglais de hacker celui de 
« fouineur », proche de chercheur d’information.  
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tradition de la « démo », étudiée au chapitre 3, plonge ses racines dans l’histoire la 

plus ancienne de l’informatique (Auray 1997). 

L’exploration ne se réduit pas au dépassement de performances. Elle a pour 

contenu plus général la découverte de caractéristiques techniques imprévues d’une 

machine. La production d’information consiste alors à exhiber des différences entre 

des objets qui, dans les descriptions normalisées, sont identiques. Par exemple, les 

hackers découvrent des différences entre les différents exemplaires d’un même 

modèle de micro-ordinateur ou d’élément informatique. Alors que le dépassement 

sert les intérêts du fabricant, la mise à l’épreuve sert les intérêts des associations de 

défense du consommateur.  

L’affaire des microprocesseurs Celeron A est révélatrice. Tout a commencé avec 
un débat entre différents groupes de hackers sur les possibilités véritables de ces 
« puces » de marque Intel. Il s’agissait de déterminer jusqu’où on pouvait 
augmenter leur vitesse, opération qui permet d’augmenter leur performance en 
déplaçant des languettes de plastique disposées, sur la carte mère, au fond de la 
coque en plastique du microprocesseur. Le déplacement des languettes permet 
d’accélérer la fréquence d’horloge du microprocesseur. Certains groupes 
prétendaient pouvoir multiplier par plus de deux la vitesse par rapport à la 
fréquence annoncée au moment de l’achat (passant ainsi de 100 MHz à 
250MHz). D’autres prétendaient que le Celeron A était « bridé » par Intel. La 
solution fut apportée par le journal de hackers « NoRoute ». Seuls les Céléron A 

d’origine « malaise » plantaient, et pas ceux d’origine « costa-ricaine ». (source 
personnelle, d’après « les ragots du Net by Cedru », DeAtHlY-bY mAgAzInE n°4 , 
février 1999 + entretien avec l’auteur)  

Par extension, le terme hacker identifie tout utilisateur qui découvre des 

utilités imprévues pour les objets techniques, lorsqu’ils sont manipulés dans des 

situations de confrontation avec des dispositifs informatiques.  

Un récit autobiographique d’un hacker devenu consultant en sécurité 
informatique, par Clifford Stoll, contient un bon exemple d’utilisation imprévue 
d’un objet courant de la vie quotidienne. Alors qu’il traque un compte intrus qui 
tente d’explorer le contenu du serveur de physique nucléaire qu’il gère, le hacker 

Clifford Stoll  découvre un usage imprévu de son porte-clef. Alors que le pirate 
est en train de  recopier le code source du logiciel de gestion du réseau, le hacker 

décide ainsi d’intervenir d’urgence. « Mais je ne pouvais faire échouer les 

opérations de transfert [en détruisant les fichiers ou en supprimant la connexion]. 

Il le remarquerait tout de suite. J'étais trop prêt du but pour dévoiler mon jeu. Il 

fallait agir vite.(...) Je sortis mon porte-clef et je l'agitai au contact du connecteur, 

ce qui provoqua  

un petit court-circuit, suffisant pour emmêler les pédales de l'ordinateur, mais pas 

pour interrompre la communication. Pour le pirate, cela ressemblerait à une erreur 

de quelques caractères. Des mots erronés, inintelligibles. L'équivalent électronique 
de la friture sur la ligne téléphonique » (Stoll, 1989, p.160). 
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C’est tout d’abord selon une tradition historique interne aux informaticiens 

que le terme de hacker désigne les usagers d’informatique qui se focalisent sur 

l’exploration des possibilités et des usages imprévus des ordinateurs : dans ce sens 

« indigène », le terme de « hacker » désigne des explorateurs de machines et de 

réseaux focalisés sur une programmation « au bord du gouffre » (Turkle 1986) ou 

collectionneurs d’écarts aux normes, qu’elles soient les normes de sécurité ou de 

conformité (Levy 1984)6. La focalisation sur l’exploration des fonctionnalités 

imprévues qui caractérise le « hacker » le conduit à un sabotage des normes 

techniques (de sécurité ou de compatibilité) au nom de la performance ou de la 

vitesse (cf. chapitre 5). Plus généralement, les hackers sont des collectionneurs de 

ruses pour supprimer et contourner la normalisation de l’usage inscrite dans l’objet.  

 

 (2) La transformation de ces énoncés imprévisibles en énoncés crédibles, en 

les inscrivant dans une « démonstration », est le second objectif qui constitue le 

hacker : on nomme ainsi hackers les seuls explorateurs parvenant à transformer en 

« faits » crédibles les « hypothèses » ou pressentiments techniques de départ. Une 

bonne manière d’administrer la preuve d’une exploration est de créer un petit 

programme, la « démo », qui va en permettre la reproduction automatique: ainsi, les 

« hackers » prouvent l’existence de fonctionnalités imprévues dans les ordinateurs 

par la réalisation de démos qui en fournissent la démonstration visuelle (cf. chapitre 

3). D’autre part, les « hackers » prouvent l’existence de failles de sécurité en 

diffusant des « démos » aussi appelées « patches » qui s’infiltrent dans la brèche de 

sécurité et le prouvent en divulguant au testeur des informations confidentielles 

                                                           
6
 Notre définition des hackers s’oppose à la définition répandue dans l’opinion publique, dont la distorsion par 
rapport au sens originel s’explique par l’absence de diffusion d’une culture technique. Depuis dix ans, avec la 
vulgarisation de la micro-informatique et le développement de l’industrie du logiciel, le terme désigne dans 
l’opinion publique ceux qui contournent ou suppriment les protections destinées à empêcher les usages 
frauduleux des programmes (déplombage de logiciels ou de CD-ROMs afin d’en permettre la reproduction ou la 
modification) ainsi que des réseaux informatiques (piratage de messageries et de réseaux privés, attaque et 
détournement de sites, dissémination de virus et vers informatique). Dans ce cas, le “ hacker ” est alors constitué 
comme un collectionneur de pratiques déviantes et condamnées par la loi : en France, par exemple, les 
« hackers » sont définis dans la presse comme les utilisateurs qui développent des usages illégaux des 
programmes et des réseaux, et plus précisément qui contreviennent à deux lois: la loi du 3 juillet 1985 sur la 
protection des logiciels d’après le droit d’auteur, qui a limité à une copie de sauvegarde le droit de reproduction, 
et limité le droit de modification à l’interopérabilité (Bertrand 1994 p.20), et la loi Godfrain du 5 janvier 1988 
relative à la fraude informatique, qui sanctionne l’accès frauduleux dans un système de traitement automatisé de 
données. 
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existant sur son appareil. Les « hackers » prouvent l’existence de mouchards et de 

capteurs en diffusant les informations sur lesquelles on peut les trouver. La plupart 

du temps, un énoncé imprévisible est transformé en information crédible lorsqu’il 

est accompagné d’une démonstration technique qui peut être reproduite par les 

destinataires de l’énoncé. Le hacker est ainsi celui qui donne une crédibilité à une 

simple « rumeur » sur une particularité imprévisible de l’objet technique en la 

transformant en une démonstration technique reproductible. L’importance de la 

démonstration des énoncés imprévisibles a pour trace l’équivalence souvent faite par 

les informaticiens entre « hackers » et fabricants de « démos » (cf. notre chapitre 3). 

Elle est attestée aussi par le rite de l’émission, sur forums électroniques de hackers, 

de sarcasmes aux hackers qui répandent des nouvelles non contrôlées sur le 

réseau.  

Une manière plus simple de dire cette activité de transformation en énoncés 

crédibles consiste finalement à identifier les hackers à ces explorateurs ayant le 

souci d’ancrer, dans la matérialité de l’équipement, leurs découvertes. Que ce soit 

en fabriquant des « démos » servant de preuve ou des « vaccins » annulateurs 

désactivant un mouchard, les hackers sont des architectes du monde de 

l’information.  

Le « prince » absolu des hackers est ainsi le programmeur américain Richard 
Stallman, en tant qu’il est l’auteur du logiciel « Emacs » (abréviation pour Editeur 

de MACros) écrit en 1974. Cette « trousse à outils » inclassable, mêlant jeux et 
utilitaires, était conçu dès le départ pour être un logiciel à pluralité d’utilités : 
gestion, écriture, programmation, etc.. Mais ce qui en faisait le plus la valeur, 
c’était qu’il était prévu pour être librement extensible par quiconque l’utilisait : 
l’utilisateur pouvait supprimer des fonctions, rajouter des raccourcis clavier et 
des petites commandes (appelées « macros »). « D’innombrables combinaisons de 

touches de fonction du clavier sont utilisées pour entrer littéralement des centaines 

(sinon des milliers) de commandes, amenant certains à dire que Emacs est un 
acronyme de « Escape Meta Alt Control Shift » (Glickstein, 1997). Cette ouverture 
avait été permise par la divulgation du code, par l’organisation en modules du 
programme, et par le choix du langage récursif Lisp. « C’était cette profondeur et 
cette richesse qui donnaient envie d’en savoir plus, de lire le manuel et les codes 
sources d’Emacs » (entretien avec Michael Tiemann, programmeur, auteur de 
GnuC++, GnuPro, et fondateur de Cygnus Solutions, 31 ans, cité in Tiemann, 
1999). 
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Les hackers entre ingénieurs-guides et chercheurs : 

En conclusion de cette définition, la « recherche d’information » semble donc 

circonscrire l’ensemble des pratiques sur lesquelles se focalisent les hackers : ces 

derniers tentent d’extraire des énoncés descriptifs à la fois imprévisibles et crédibles. 

Dès lors, comment identifier mieux leur position par rapport aux autres 

protagonistes de l’innovation informatique, d’une part, et aux chercheurs des 

laboratoires scientifiques, eux aussi focalisés sur la « recherche d’information » ? 

Contrairement aux « idéologues » de l’innovation informatique, tels que les 

promoteurs de l’Internet, dont font notamment partie ceux que Pierre Musso (1997, 

p.304) appelle les « ingénieurs-guides » de la société d’information7, les hackers ne 

se contentent pas de produire le discours fondateur de la politique de l’information. 

Du monde de l’information, ils constituent à la fois les principaux explorateurs et 

les expérimentateurs les plus importants. Résidents des mondes électroniques (cf. 

chapitre 1), architectes des logiciels ouverts (cf. chapitres 6 et 7), les hackers sont 

ceux qui mettent le plus rigoureusement les élaborations politiques à l’épreuve de 

réalisations effectives. Ils sont les constructeurs les plus conséquents de la politique 

de l’information, soucieux d’en éprouver les plans au contact des réalités de terrain. 

Ainsi, les hackers ne seront pas envisagés ici comme les « enfants » de la société de 

l’information, ou plus précisément de la « culture de l’écran », ce terme désignant, à 

l’instar de la « culture de l’imprimé » pour les artefacts livresques, un « ensemble de 

références cognitives, pratiques et symboliques mobilisées dans l’usage des artefacts 

à écran » (Pasquier et Jouët 1999). Ils en seront plutôt envisagés comme les 

architectes.  

D’autre part, contrairement aux chercheurs étudiés par Latour, les hackers 

sont confrontés à une information qui est très difficile à explorer (la production de 

l’énoncé improbable est délicate), mais qui est plutôt facile à démontrer (une fois la 

fonctionnalité imprévue découverte, son exhibition dans un programme 

spectaculaire reproductible, la démo,  est plutôt aisée). A l’inverse, les chercheurs de 

Latour sont aux prises avec un monde très riche en informations imprévues, ce que 

                                                           
7
 Sur les ingénieurs-guide de la société de communication, produisant un discours globalisant à vocation 
socioculturelle à partir des mutations techniques des télécommunications, cf. l’analyse approfondie de Pierre 
Musso (1997).  
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Latour décrit comme une multiplicité de traces, de nuages de points, tracés par les 

appareils enregistreurs. En revanche, ils ont une difficulté énorme à transformer ces 

signaux imprévisibles en informations crédibles, c’est-à-dire à les détacher d’un 

simple « bruit de fond ». Ainsi, les énoncés informatifs dans la recherche scientifique 

ne représentent qu’une toute petite partie « des centaines d’artefacts mort-nés qui 

stagnent, à la manière d’une gigantesque nappe de pollution » (Latour 1988 p.87). A 

l’inverse, dans l’activité d’exploration propre aux hackers, les signaux imprévus se 

caractérisent par leur rareté, et ils ont de ce fait une plus grande valeur 

informationnelle. Leur transformation en information crédible est alors plus aisée, 

et la difficulté de l’activité technique est concentrée sur le moment exploratoire. 

Cette différence structurelle entre hackers et chercheurs scientifiques s’inscrit dans 

une ressemblance plus large, puisque les deux catégories constituent des 

producteurs d’informations. Cependant, du fait de la différence des obstacles 

matériels auxquels ils sont confrontés, hackers et chercheurs appartiennent à des 

« ensembles culturels» très différents. Les hackers sont plus axés sur l’exploration, 

les chercheurs sont plus axés sur l’expérimentation.  

 

 

 

 

2. Informatique et hackers : 

Cette focalisation du hacker sur l’exploration et la certification - souvent par 

démo-  d’informations (rumeurs, ficelles, tuyaux) donne aux hackers, comme on le 

verra très largement, une fonction centrale dans la dynamique d’innovation 

informatique, et même un statut d’architectes, par opposition aux idéologues et aux 

innovateurs, à l’intérieur de l’informatique : les hackers se focalisent en effet sur 

l’énonciation et sur la mise en pratique de la construction politique qui sous-tend le 

développement de l’informatique. 
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2.1. L’ontologie de l’informatique : la formalisation dans un code public de savoir-faire 
techniques 

Avec la catégorie de connaissance tacite, dont il avait déployé, depuis la 

simple habileté jusqu’à la connoisseurship, les différentes modalités, Polanyi (1959) 

avait orienté l’épistémologie vers la mise en évidence de la résistance des savoir-faire 

à leur codification publique. Toutefois, la catégorie de « tacite » mêle diverses 

dimensions d’informalisabilité du savoir-faire, et de multiples travaux ont prolongé 

et affiné le champ d’études ouvert par Polanyi. Un ensemble majeur de travaux en 

sciences cognitives se sont attachés à décrire les différences entre le savoir de 

l’expert et le savoir du novice : le modèle de « compilation des connaissances » 

propre à l’expert est la conversion de connaissances déclaratives en connaissances 

procédurales, c’est-à-dire faites de règles spécifiques à un domaine (Anderson, 

1987). En anthropologie cognitive, les travaux récents autour de la « cognition 

distribuée » ont contribué à éclairer et à préciser le sens de la catégorie de tacite : 

une explication de l’irréductibilité à la formalisation des procédures cognitives est 

ainsi qu’elles s’ancrent sur la référence à des ressources de l’environnement 

(Hutchins, 1994). Beach (1988) a par exemple montré que les barmans utilisent la 

forme et la place des verres, la couleur et la quantité de liquide, comme indices 

servant d’aide-mémoire.  

La sociologie du travail a elle aussi, du fait de son objet, été très attentive à 

l’indétermination des prescriptions guidant l’élaboration réelle de l’activité de travail. 

Elle a notamment relevé l’existence d’une fraction non automatisable des pratiques 

de travail, constitutive des savoir-faire. En effet, les savoir-faire sont « tout ce qui 

permet à un individu de réaliser son travail alors que le contexte est perturbé », et 

ont donc une « portée locale et transitoire » (de Terssac, 1989). L’indétermination 

s’explique par deux nécessités : la nécessité de gestion de l’imprévu (faire face aux 

perturbations et aux événements aléatoires variables) et la nécessité de gestion de 

l’implicite (prendre en compte les obligations qui ne font pas l’objet d’une 

prescription mais qui désignent ce qu’attend l’encadrement des exécutants) (de 

Terssac, Soubie et Neveu 1988 p.462). La codification des savoir-faire aboutit à un 

réductionnisme ayant trois caractéristiques essentielles (de Terssac 1992). Tout 

d’abord, la mobilisation des savoir-faire repose sur la prise d’informations 
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contextuelles, circonstancielles : la codification sous-estime cet ancrage écologique 

imprévisible. Cette mise en évidence converge avec les travaux d’anthropologie 

cognitive et sur l’action située. La critique par la sociologie du travail de la 

codification des savoir-faire propose cependant deux éléments supplémentaires : 

d’une part, les savoir-faire ne peuvent être isolés du contexte social de leur usage : 

constituant des règles non écrites, ils sont le fruit d’une élaboration en commun au 

sein d’un collectif. Ainsi, la communication de savoir-faire réciproques est la 

condition nécessaire à la production de la régulation conjointe. Cette part 

coopérative disparaît de la codification, qui impute le savoir-faire à un individu (de 

Terssac 1992, p.256). D’autre part, les savoir-faire ont une dimension clandestine 

essentielle : leur élaboration est indispensable à l’accomplissement du travail réel en 

tant qu’il diffère du travail prescrit. Les savoir-faire constituent donc la base de 

l’organisation « informelle » et de son système indulgent. Ils interviennent dans 

l’espace de régulation.  

Cette impossible formalisation au préalable des activités s’illustre par le fait 

que l’automatisation dans le travail s’effectue dans une perspective non-

déterministe, l’objectivation par la mise en logiciels de procédures réglant 

l’organisation de la production se réalisant par l’incorporation dans l’objet de « zones 

d’action non réglées d’avance » (de Terssac, chap.5). De plus, l’outil logiciel, en 

situation de travail, devient ni plus ni moins qu’un dispositif ressource, dans un 

sens voisin du « plan-communication » de Agre et Chapman (1987). Par opposition 

au « plan-programme », composé d’instructions rigides, le « plan-communication » 

est fait de consignes permettant à l’individu, tout en suivant ces dernières, 

d’improviser en fonction des circonstances locales. Le logiciel prévisionnel devient 

un outil de simulation, et est utilisé la délimitation progressive de l’espace des 

solutions admissibles ne le fait intervenir qu’à titre de ressource parmi d’autres.  

A l’inverse, le projet de l’informatique est celui d’une traductibilité de tous les 

savoir-faire dans un code formalisé. L’ordinateur est souvent défini (ainsi : 

Haugheland 1989) comme un système automatique donc formel. La possibilité 

d’automatiser le calcul - et plus largement la pensée – suppose en effet 

nécessairement la possibilité d’axiomatiser et de formaliser dans un langage non 

ambigu les éléments qui la constituent (symboles, représentations). Dès lors, 
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l’élément fondamental de l’informatique est la formalisation dans un langage 

universellement traduisible des opérations de pensée. Plus concrètement, la 

fabrication du logiciel repose sur une formalisation dans un code public exhaustif 

d’une connaissance tacite, au sens de connaissance indisponible sous la forme 

discursive ou propositionnelle (Polanyi, 1959).  

De même, le traitement, par l’informatique, d’une situation ou d’une activité 

humaine suppose la possibilité de mise en forme des entités matérielles dans un 

code formalisé dont la syntaxe est arrangée suivant une grammaire. « Saisie » 

désigne ainsi en sciences de l’information une capacité que possède une forme de 

représentation d’exprimer pleinement, précisément ou « nettement », certaines 

notions ou distinctions sémantiques, sans faire référence à l’enregistrement matériel 

des données (modéliser en est ainsi un synonyme) (Agre 1997). La saisie suppose 

une catégorisation de l’activité en unités sémantiques (Martin 1989). Mais le mot 

désigne aussi un processus d’interception d’une information, et d’enregistrement. 

La « saisie » des activités humaines repose sur la confection préalable d’une 

représentation systématique de l’activité humaine saisie. Pour cela, l’activité 

humaine est décomposée en actions élémentaires, les « mots » ou les « éléments 

lexicaux » de l’action, que certains chercheurs en intelligence artificielle appellent 

« unités réplicables minimales » (Quinn 1992, pp.103-9), et ces actions élémentaires 

sont arrangées en une syntaxe suivant une grammaire.  

Dès lors, l’informatique en tant que technique constitue une instanciation 

particulière du projet plus général de publicisation de l’information. Elle prête le 

flanc, ainsi, à une triple critique, venue de la phénoménologie (Dreyfus 1984), venue 

de l’ethnométhodologie (Lynch 1993) et venue de la sociologie (Terssac 1992 ; 

Stroobants 1993), comme nous le verrons dans le chapitre 4. En ayant eux-mêmes 

pour ressort de leur activité la publicisation d’indices, les hackers constituent des 

défenseurs possibles de cette politique face à ces fortes critiques.  

 

2.2 Les fondements de la pratique de la programmation 

Si la mythologie de l’informatique est inspirée par l’idée d’une imprévisibilité 

des effets, la pratique quotidienne des programmeurs est quant à elle gouvernée par 
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la  capacité à  savoir réutiliser des éléments de code, pour les réagencer dans de 

nouvelles combinaisons imprévues, ou pour les modifier marginalement afin de 

produire un nouveau code (Weinberg 1971). La lecture des collections de routines, 

réunies dans des bases de données  archivant les codes sources, constitue l’étape 

préliminaire de toute création de nouveau code, et a notamment été systématisée 

dans les ateliers de génie logiciel (Brooks 1991). De même, l’apprentissage de la 

programmation s’effectue par la lecture des codes de maîtres anciens (Lammers 

1986), comme on le verra aux chapitre 1 et 3. Pour ces deux raisons, le placement 

sous propriété intellectuelle (brevet, droit d’auteur) des codes sources et des 

algorithmes, tout en stimulant l’innovation (Schumpeter), a un caractère entravant 

spécifique pour la dynamique de diffusion de la connaissance informatique, comme 

on le discutera au chapitre 5 et 6.  

Comme l’écrit le hacker Eric Raymond, auteur du premier dictionnaire compilant 
l’argot des hackers (Raymond 1993), qui résume la façon de travailler des 
programmeurs informatiques dans un essai significativement intitulé « La 
cathédrale et le bazar » : « une caractéristique importante des grands 
programmeurs est la paresse constructive. Ils savent qu’on n’obtient pas 20/20 
pour les efforts fournis, mais pour le résultat obtenu, et qu’il est pratiquement 
toujours plus facile de partir d’une bonne solution partielle que de rien du tout » 
(Raymond  1997).  

Les programmeurs savent réutiliser de manière imprévue les informations 

techniques, en les rapportant à une « forme » nouvelle. Ce mode d’apprentissage et 

d’expertise est proche de celui du « bricoleur » tel qu’étudié par Levi-Strauss (1962 

pp.26-33). Le bricoleur levi-straussien, en tant qu’il sait fabriquer des formes à 

partir de résidus de constructions antérieurs et d’un stock occasionnel, est défini 

par sa capacité à « s’arranger avec les moyens du bord », et à « élaborer des 

ensembles structurés non pas directement avec d’autres ensembles, mais en 

utilisant des résidus et des débris d’événements » (p.32).  

 
 
 
2.3. Une dynamique d’innovation distribuée au sens fort  

Dans la micro-informatique, l’imprévisibilité des usages (non clôturables sur 

une fonction) est renforcée par le fait qu’elle est anticipée et revendiquée par le 

concepteur. Alors que la plupart des marchandises industrielles sont caractérisées 

par une évolution vers la normalisation, et par l’inscription de normes de sécurité 
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qui limite les usages imprévisibles (Thévenot 1994 Kessous 1997), les logiciels et les 

ordinateurs sont délibérément conçus pour être complétés, au fur et à mesure de 

l’usage, par les utilisateurs. Selon Bill Atkinson, développeur-maison sur le 

Macintosh, « quand nous avons commencé l’Apple, nous n’avions pas dit pourquoi il 

était fait. Les gens l’ont utilisé pour faire les choses les plus folles. Nous avons été 

sidérés quand nous avons vu cet Apple. Il contrôlait des forages. Je crois 

qu’Hypercard est de la même veine » (entretien, 1994, cf. chapitre 2).  

L’intervention des utilisateurs dans la fabrication des objets informatiques 

(principalement des logiciels et des sites) intervient, depuis la micro-informatique, 

très en amont : elle ne se limite pas à la collecte d’erreurs et à la maintenance des 

sites. Elle concerne aussi l’exploration de fonctionnalités imprévues et la découverte 

d’utilités des objets. Les principales utilités fonctionnelles des ordinateurs ont été 

découvertes par hasard, et par des usagers : nous l’étudierons au chapitre 2 sur 

l’exemple du tableur. De plus, l’utilité fonctionnelle du « tableur » ne fut pas 

découverte tout d’un coup en jaillissant dans la tête de son concepteur, Dan 

Bricklin, mais fut le résultat d’une dynamique distribuée : ainsi, au moment de son 

lancement en 1978, le tableur était encore un logiciel dont l’utilité était nulle pour 

de nombreux commentateurs (cf. chapitre 2). 

L’existence de caractéristiques imprévues, sur les logiciels comme sur les 

ordinateurs, est si centrale, et leur découverte si attendue, que des « écrans cachés » 

sont inscrits directement dans les logiciels, de façon courante, par les 

programmeurs, afin de récompenser  les explorateurs par un effet amusant. En 

insérant ces écrans cachés, les programmeurs visent à stimuler l’exploration des 

utilisateurs et ainsi à activer plus efficacement la résolution des erreurs, qui est 

effectuée par les utilisateurs. 

Ainsi, les forums de “ hackers ” contiennent des listes d’écrans cachés, comme 
ceux inclus par exemple dans le traitement de textes Word de Microsoft. 
« Amusez-vus à taper dans un document quelconque ceci: 

= rand(a,b) 

“ a ” et “ b ” étant deux nombres positifs 

p.ex. =rand(2,1) 

suivi d’un retour chariot, et regardez ce qui s’affiche: le texte que vous avez tapé 

est remplacé par:  

“Servez à ce monsieur une bière et deux kiwis. Servez  ce monsieur une bière est 

deux kiwis”.  En fait, rand(a,b) gébnère a lignes composées chacune de b fois la 

phrase “ Servez à ce monsieur une bière et des kiwis. C’est valable pour word97 
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et Word2000, version française » (P., 27 ans, ingénieur système, forum de 
« hackers », 2 fév. 2000).  

Des messages cachés sont aussi insérés dans le code source des 

programmes pour saluer de manière ironique les explorateurs qui, un jour ou 

l’autre, viendront découvrir ces codes : 

« Morceaux choisis par les programmeurs de Word: Ouvrez “winword.exe” à 
l’aide d’un éditeur hexadécimal, et extrayez la zone comprise entre l’offset 1DF94 
et 1FE1A. Enregistrez cela dans un fichier auquel vous donnerez l’extension 
“.mid” (midi) (la taille du fichier est de 7819 octets). Cliquez alors sur ce fichier 
(pour lancer un player quelconque de MIDI). On entend alors une musique de 
style “New Age” (dans la lignée “ Tubular Bells ”) » (R., programmeur, 24 ans, 
forum de “ hackers ”, 17 janvier 2000) (...) « Le code intégré au fichier dvwssr.dll 
contient la phrase “Netscape engineers are weenies” » (S., programmeur, 21 ans, 
forum de “ hackers ”, 23 janvier 2000).  

En plus d’être réalisée très en amont, l’intervention des usagers dans 

l’innovation informatique passe par l’activation de réseaux très étendus, grâce aux 

forums électroniques ou à la simplicité des supports numériques. L’extension et la 

spécificité du lien social dans les réseaux étendus d’entraide entre utilisateurs 

constitue une spécificité forte de l’informatique que nous étudierons au chapitre 9. 

Caractérisée par une intervention très en amont et par une extension forte 

du réseau, la dynamique distribuée de l’innovation informatique est ainsi tout à fait 

singulière : elle s’oppose aux dynamiques distribuées existant dans les autres 

secteurs industriels, où l’intervention des usagers est souvent limitée à des cercles 

confinés de testeurs qui se bornent à un travail de maintenance.  

Ainsi, l’informatique constitue un corps de techniques (savoirs et 

machineries) que l’on peut définir comme maximisant la production 

informationnelle. Les logiciels produisent une information à partir de variables 

d’entrée appelées données. Plus fondamentalement, les systèmes de traitement 

automatisé des données ont pour caractéristique leur capacité à être formalisables : 

ils transforment en information des savoirs tacites et des indices. La pratique des 

programmeurs est caractérisée par le réusage des connaissances existantes afin de 

produire des connaissances imprévues. L’accumulation des connaissances s’opère 

par une succession d’inventions improbables d’usage et de fonctionnalité. C’est 

pourquoi les hackers sont constitués comme des usagers ayant une supériorité 

exemplaire : ils contribuent largement à la dynamique de l’innovation ; ils activent la 
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mythologie fondatrice de l’informatique en explorant les effets imprévisibles 

surprenants ; ils incarnent un modèle d’expertise en étant d’ingénieux bricoleurs. 

Plus précisément, les hackers sont au cœur de la dynamique d’innovation du 

secteur, comme nous le montrerons dans le chapitre 2.  

 

3. Définition de l’information 

A ce stade, il est nécessaire de définir précisément ce que l’on entend par 

information, et qui est au centre de notre travail. On appellera information le résultat 

d’une double transformation : la transformation d’un énoncé imprévisible en un 

énoncé crédible ou acceptable (1) ; la transformation d’un événement perceptible 

d’ordre idiosyncrasique en un énoncé inscrit dans un code commun qui se prête à 

une identification à l’aide de catégories générales, le plus souvent de représentations 

impliquées par des règles (2). La première dimension désigne un mouvement 

d’exploration, de découverte et d’inscription. Elle a pour modèle l’information 

scientifique. La seconde dimension désigne un mouvement de mise en forme 

conventionnelle, qui repose sur des investissements de forme (Thévenot 1986). Elle a 

pour modèle la formalisation des connaissances techniques spécialisées dans les 

systèmes experts et les logiciels. 

 

3.1. L’information comme transformation d’un énoncé imprévisible en énoncé 
crédible : 

On appellera information, en première analyse, toute transformation d’un 

énoncé improbable en un énoncé crédible. Cette définition provisoire devra ensuite 

être affinée afin de mieux travailler les significations des termes « énoncé » et 

« crédibilité » qui sont utilisés dans la définition. C’est pourquoi, en deuxième 

analyse, on peut appeler « information » toute transformation d’un événement 

perceptible en énoncé imprévisible et probable. Le processus de production d’une 

information s’opère ainsi en deux temps : perception ou imagination d’un 

événement imprévisible (une chimère);  démonstration de la probabilité de cet 

énoncé. Bien peu d’énoncés aboutissent au terme du second stade : ils meurent 

alors telles des chimères mal formées. 
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La notion d’information a pris son ampleur dans une théorie de l’information 

(Shannon et Weaver 1949) qui représente l’information comme un message 

transmis par un canal moyennant un code connu de l’émetteur et du récepteur. 

Cette théorie de l’information a eu une postérité particulière en informatique 

puisque la mise au point des premiers ordinateurs, par von Neumann, se fonde sur 

l’application de cette notion. C’est la cybernétique qui a constitué le cadre générique 

du développement de la définition de l’information, en rendant possible le 

traitement de celle-ci comme une notion physique. La cybernétique donna une 

extension générale à ce concept d’information qui avait été limité par Shannon et 

Weaver au strict domaine de l’ingénierie des télécommunications. Les 

cybernéticiens eurent  pour objectif d’établir une « physique de l’information », 

comme l’a montré Dupuy (1999, p.121). Par « physique de l’information », les 

cybernéticiens dénomment une théorie de l’information qui pose que son existence 

est indépendante de l’activité des donneurs de sens que sont les interprètes 

humains, et plus largement qu’elle est indépendante de la signification. 

Les débats de la première cybernétique tournèrent autour de la 

détermination de l’optimum d’information. La question posée était celle de la 

structure de communication qui maximise la quantité d’information véhiculée. 

Selon Heinz von Forster, qui fondera ensuite la base de la « seconde cybernétique » 

sur la théorie de l’information, l’information suppose une certaine redondance, qui 

doit être fixée à une certaine quantité, dite « optimum de redondance » (Dupuy 1999 

p.128). S’il y a trop de redondance dans la communication, l’information diminue 

jusqu’à devenir nulle lorsque le locuteur communique précisément ce à quoi 

s’attend l’interlocuteur. Ce point est facile à comprendre, et repose sur la 

considération que l’information est par définition la valeur accordée à un énoncé 

imprévisible.  

Cependant, la caractéristique d’imprévisibilité ne suffit pas pour définir 

l’information : en effet, si la corrélation est « nulle » entre le locuteur et l’auditeur, 

celui-ci n’a aucune attente et ne comprend rien. S’il n’y a pas un minimum de 

redondance, l’événement apparaît dû à un bruit et non pas à une forme. La 

redondance est indispensable à toute langue naturelle. De même, la redondance est 

indispensable à la sensation: c’est « l’existence même de “ lois de la nature ” qui 
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garantit une immense perte d’informations entre nos organes de sens et notre 

“ computer ” mental ». Pitts et Stroud énoncent ainsi (Macy 7 p.154 cité par Dupuy 

1999 p.127) que la redondance fait office de réservoir d’informations. Il est possible 

d’interpréter l’information fournie par un message comme étant essentiellement la 

valeur négative de son entropie, et le logarithme négatif de sa probabilité. C’est-à-

dire: plus le message est probable, plus il fournit d’information (Wiener 1962, p.24). 

Cette définition de l’information fondée par la cybernétique sera la principale leçon 

que retiendront d’elle les penseurs français de l’information, notamment Ruyer 

(1954) Brillouin (1962) et Simondon (1969). Pour Brillouin, l’information est une 

relation de probabilité: plus un énoncé diffère de ce que l’on en attend, plus il contient 

d’information.  

« L’information est (...) à mi-chemin entre le hasard pur et la régularité absolue. 
On peut dire que la forme, conçue comme régularité absolue, tant spatiale que 
temporelle, n’est pas une information mais une condition d’information; elle est 
ce qui accueille l’information, l’a priori  qui reçoit l’information (...) Mais 
l’information n’est pas de la forme, ni un ensemble de formes, elle est la 
variabilité des formes, l’apport d’une variation par rapport à une forme. Elle et 
l’imprévisibilité d’une variation de forme, non la pure imprévisibilité de toute 
variation » (Simondon, 1969 p.137). En définitive, l’information suppose la 
permanence d’un code normalisé.. 

D’autre part, l’information se mesure par rapport à un arrière-plan 

d’événements équiprobables. Un énoncé qui s’inscrit sur un fond d’alternatives 

équiprobables est ainsi dénué de valeur informationnelle, même s’il est énoncé dans 

un code normalisé. L’information suppose (Latour 1988) une opération préalable 

d’inscription qui lui confère une crédibilité. La crédibilité désigne la probabilité 

supérieure donnée à l’événement que l’information désigne, par rapport aux 

probabilités des alternatives à cet événement.. 

« La phrase qui menace de détruire tous les énoncés (et les carrières) prend la 
forme conditionnelle “ mais tu pourrais aussi bien dire que c’est... ” et suit une 
liste d’énoncés également probables. L’issue de cette formulation est souvent la 
dissolution de l’énoncé en bruit » (Latour 1988 p.258).  

Seule l’administration de la preuve, par l’utilisation d’une chaîne 

d’instruments scientifiques calibrés, est à même de transformer les énoncés encore 

hypothétiques émis par un chercheur en un énoncé suffisamment crédible pour 

qu’ils soit réutilisable et capitalisable indépendamment des circonstances de 

production, et repris par d’autres équipes de chercheurs. « Il arrive que nos 
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chercheurs rejettent un pic sur le spectre d’un chronomatographe en l’assimilant à 

du bruit de fond. Mais c’est surtout la redondance du signal qui est nécessaire pour 

fonder la crédibilité de l’énoncé. « Si on le voit apparaître plus d’une fois (dans des 

circonstances que l’on considère comme indépendantes), on tend souvent à y 

reconnaître la présence d’une substance, dont ce pic est la trace » (Latour 1988 

p.83). Sans cette redondance, l’énoncé ne peut se détacher du « bruit de fond »: 

ainsi, les énoncés informatifs ne représentent qu’une toute petite partie « des 

centaines d’artefacts mort-nés qui stagnent, à la manière d’une gigantesque nappe 

de pollution » (Latour 1988 p.87).  

Auparavant, l’énoncé ne reçoit pas le statut d’information mais se voit conféré 

dans les articles des modalités grammaticales qui en soulignent l’incertitude: « peut-

être », « improbable », « non confirmé ». N’ayant pas été suffisamment inscrit, 

l’énoncé reste une hypothèse originale qui ne se détache pas suffisamment des 

énoncés alternatifs, ou, pour le dire dans le langage de la nouvelle sociologie de la 

connaissance, qui prête encore à « controverse ». Il est encore une « affirmation » et 

non un « fait établi ». Pour qu’un énoncé devienne une information, il faut ainsi, 

outre le fait qu’il soit étayé par une démonstration dont les preuves sont 

transportables et les médiateurs normalisés, qu’il puisse avoir été confirmé par une 

pluralité de dispositifs indépendants. Dès lors, l’énoncé porte en lui une 

redondance.  

Il est nécessaire qu’il y ait cet apparent « gaspillage » d’information pour que 

les membres s’accordent à penser que l’énoncé n’est pas dû à un bruit de fond, 

mais correspond bien à un « objet » extérieur. Comme l’exprime MacCulloch avec le 

vocabulaire de la cybernétique, « nous payons en information la certitude qu’il existe 

un monde en-dehors de nous » (cité par Dupuy 1989 p.127). En un langage plus 

moderne, nous payons la crédibilité de tout énoncé par une redondance 

informationnelle.  

C’est cette recherche de redondance que la sociologie des sciences, et 

principalement Latour (1988 et 1989) a désigné sous le terme d’inscription. 

L’inscription est l’opération de transformation de toute substance matérielle en un 

chiffre ou un diagramme directement utilisable par d’autres scientifiques, 
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indépendamment du contexte de production initial. Ainsi, l’inscription a pour 

caractéristique centrale d’être un processus long et coûteux qui a pour terme, 

paradoxalement, sa propre occultation: le diagramme ou le chiffre finals deviennent 

points de départ du process d’accumulation de connaissances scientifiques. « La 

chaîne d’événements à laquelle toute courbe doit son existence est trop longue pour 

qu’un observateur, technicien ou chercheur, s’en souvienne. Et pourtant, chacune 

des étapes est cruciale: si on l’omet ou on l’interprète mal, c’est le processus tout 

entier qui est réduit à néant. Il est bien plus difficile d’obtenir une “ belle courbe ” 

qu’un nuage chaotique de points aléatoires dont le configuration ne peut être 

dupliquée » (Latour 1988 p.64). 

En conclusion, l’information est la propriété d’un énoncé qui est à la fois 

imprévisible et redondant : il  contient un code redondant qui en est la condition de 

communicabilité. De plus, cet énoncé est à la fois improbable, au sens où il est 

porteur d’un pouvoir de surprise, mais plus probable que les énoncés alternatifs. 

 
 

3.2. L’information comme mise en forme conventionnelle d’un événement perceptible : 

La production d’une information commence avec un simple événement 

perceptible : dans l’expertise médicale, il s’agit d’un ensemble cohérent de 

symptômes ; dans les laboratoires scientifiques, c’est une simple différence visible 

apparaissant lorsqu’on superpose les traces laissées sur des appareils enregistreurs 

(cardiogramme, voltmètres) par des organismes. En informatique, un simple 

« bruit » de frottements répétés de la tête de lecture sur le disque dur entraîne un 

éveil de l’attention et engendre des inférences chez l’utilisateur expert, sur l’état de 

fonctionnement du dispositif (fragmentation du disque dur). De même, une lenteur 

inhabituelle dans le lancement de certaines applications, ou une différence de taille 

de fichiers, provoque un éveil critique de l’utilisateur, et une enquête approfondie 

sur la présence éventuelle d’un virus.  

Par la suite, la capacité d’un simple événement perceptible à devenir un 

« signal » ou un repère porteur d’information, c’est-à-dire d’une connaissance à la 

fois imprévisible et crédible, dépend de la qualité de l’instrumentation et de 

l’argumentation qui enveloppe sa formulation. C’est un double équipement que 
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réclame un simple repère perceptif pour pouvoir être transformé en information. 

D’une part, il doit être confirmé par des repères perceptifs convergents vers les 

mêmes conclusions : ainsi, un diagnostic médical ne pourra reposer que sur 

l’exposition d’une pluralité de symptômes redondants. Si l’information perceptive n’a 

pas une certaine redondance, elle ne peut être distinguée d’un bruit parasite. Un 

événement perceptible inhabituel n’aboutit qu’à un état d’éveil critique. Cet état 

d’éveil critique peut être appréhendé à partir d’une émotion négative d’inquiétude ou 

d’une émotion positive de curiosité. Pour aboutir à la production d’une information, 

l’éveil doit embrayer sur une enquête focalisée qui a pour but l’obtention de signaux 

redondants permettant une confirmation. D’autre part, l’événement perceptible doit 

être associé à un raisonnement logique éprouvé par les faits, et servant à inférer des 

conclusions à partir de certaines prémisses. Par logique, on désigne un ensemble de 

définitions et de règles qui régissent la fonctionnement valide de l’entendement, 

selon une définition kantienne8. Ainsi, la capacité d’un bruit de disquette à produire 

l’information d’un état fragmenté du disque repose sur la maîtrise d’un 

enchaînement logique entre les arguments rationnels.  En conclusion, la crédibilité 

de l’information est ainsi en relation directe avec la capacité à formaliser l’ensemble 

d’observations et de raisonnements qui la fondent dans une argumentation à 

validité générale : une explication faite de propositions rationnelles, une liaison de 

ces propositions par des enchaînements logiques, une mise en forme conventionnelle 

des repères perceptuels. La mise en forme conventionnelle repose sur l’inscription 

d’une « information » dans un « code » commun qui se prête à une identification à 

l’aide de catégories générales, le plus souvent de représentations impliquées par des 

règles.  

L’analyse par Cicourel de l’expertise médicale constitue une démonstration 

remarquable de cela. En effet, dans son analyse, Cicourel tente de dépasser la 

critique classique des systèmes experts qui consiste à mettre en évidence le 

caractère tacite (Polanyi), contextuel ou procédural (Dreyfus) de la connaissance 

technique et scientifique. Il se focalise sur les « diagnostics d’observation », comptes-

rendus élaborés par le personnel médical pour étayer le diagnostic avancé. Ainsi, 

pour qu’un diagnostic puisse se transformer en connaissance, il faut qu’il soit 

                                                           
8
 Kant, Critique de la raison pure, 1965, PUF, Paris, p.77.  
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intégré dans un discours argumentatif : l’une des propriétés structurelles de ce type 

de discours argumentatif est la redondance : la mobilisation de symptômes et de 

stratégies de raisonnement indépendantes au service de la même conclusion. 

Comme le note Cicourel, le diagnostic expert repose de façon essentielle sur ces 

« reconstitutions mnémoniques » : « les reconstitutions mnémoniques [du 

raisonnement médical] participent de façon essentielle à l’utilisation ordinaire de la 

connaissance et du raisonnement ainsi qu’à l’élaboration des comptes-rendus 

propositionnels et analogiques des expériences et activités menées dans les 

environnements institutionnels » (Cicourel 1985 p.82).  

 

Si l’on essaye de mieux analyser la théorisation de l’information qui est issue 

de la cybernétique des systèmes, on est conduit à mettre en évidence le caractère 

très formalisé de la catégorie de « repères » qu’elle soutient, et les « investissements 

de forme » (Thévenot, 1986) qui sont nécessaires pour établir les repères communs 

qui conditionnent l’existence d’une « information ».  

En conclusion, l’information peut être décrite comme une mise en forme 

conventionnelle qui repose sur deux opérations complémentaires. D’une part, un 

« signal » imprévisible doit être rattaché à une instrumentation scientifique ou 

technique de telle sorte qu’il acquiert une crédibilité qui lui permette de se détacher 

du bruit de fond (Latour). D’autre part, un « signal » imprévisible doit être mis en 

forme conventionnelle au sens où il doit être rattaché à une caractérisation 

commune : l’information s’inscrit dans un « code » commun qui se prête à une 

identification à l’aide de catégories générales, qui peuvent être exprimées par des 

règles exhaustives. 

 

4. La construction d’une « politique de l’informati on » sur la base 
d’une critique de l’industrie et du marché : 

L’exemple des hackers illustre une tentative exceptionnelle d’« agrandir » 

l'information à la taille d'une cité, en liant des argumentations critiques et 

constructives à des équipements soutenant cette tentative de construction politique.  
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Les hackers ne sont pas de simples « militants » : ils ancrent leurs parole 

politique dans une expérience concrète de publicisation des connaissances 

techniques spécialisées et contextuelles : exhibition de « ficelles », publication de 

documents techniques secrets, confidentiels ou protégés. Ils jouent ainsi en 

direction du grand public un rôle de passeurs ou de médiateurs. Ce souci 

fondamental de publicisation et de divulgation de la connaissance a permis de les 

qualifier comme animés d’un véritable héroïsme civique (Agre et Rotenberg 1997).  

Sur un plan plus théorique et plus fondamental, la défense politique de 

l’information se construit sous deux modalités. D’une part, des analyses de la 

technique ont mis en évidence le caractère indispensable de la saisie d’information 

pour assurer l’efficacité technique, et plus largement pour rendre possible l’action 

intentionnelle ou la vie d’un organisme. Cette importance fondamentale de la saisie 

d’information s’exprime dans certaines analyses par une mise en évidence du rôle 

crucial de l’accès à la situation pour la réussite de l’accomplissement de toute 

action, même lorsqu’elle repose sur un plan préalable. Mais la défense politique de 

l’information passe d’autre part par la caractérisation comme bien commun de la 

communication, de la transmission de l’information, en un double sens de diffusion 

sans délai et de transformation en ressource commune. Appliquée à l’informatique, 

cette défense politique prend la forme d’une revendication d’ouverture des logiciels, 

afin d’en rendre disponibles les codes sources.  

Ainsi, les constructeurs les plus radicaux de la « politique de l’information » se 

sont évertués à opposer le monde de l’information à la fois au monde industriel et au 

monde marchand. Par rapport au monde industriel, les hackers critiquent la 

normalisation sur laquelle il repose, car la norme inscrit les usages dans une trop 

grande prévisibilité et est ainsi source de disciplines ennuyeuses et contraignantes. 

Par là, les « hackers » peuvent être décrits comme les chantres de la critique de la 

normativité industrielle. C’est ainsi, généralement, qu’ils sont appréhendés par une 

littérature ethnologique très variée comme constituant un mouvement culturel de 

réaction à l’ordre technologique, à la société de sécurité maximale (Marx) : sur ce 

point, valorisant le pittoresque contre le standardisé, l’imprévisible contre le normé, 

leur rébellion les apparente à d’autres collectifs juvéniles, tel que les punks – ce 

qu’atteste l’expression cyberpunk - ou le public des lecteurs de bandes dessinées de 
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super-héros étudié par Maigret (1996). Un membre auteur d’une recension des 

pseudonymes de « hackers », signale que la plupart des membres de l’élite du milieu 

choisissent des noms de personnages de fiction incarnant une résistance à l’ordre 

social ou technologique. Par exemple, le responsable de la publication de la 

principale revue de « hackers » américaine entre 1986 et 1991 prit le pseudonyme 

de Emmanuel Goldstein, du nom du personnage fantoche du roman de Orwell 

1984, qui incarnait « l’ennemi du peuple » et avait été totalement inventé par la 

propagande du régime totalitaire décrit par le roman.  

Symétriquement, la politique de l’information traite la marchandise comme 

une dégénérescence9, car elle conserve sa valeur en passant de main en main, alors 

que la valeur de. l’information est liée à son ajustement ponctuel à la situation. La 

« qualité » du logiciel selon les hackers ne peut se révéler qu’au cours d’un longue 

durée qui permet l’épanouissement éventuel des singularités de l’homme et de la 

machine. L’argument logique défendant l’ouverture de l’information est le suivant : 

l’information est une « opportunité ». Dès lors, elle ne peut être capitalisée ni même 

conservée. Au nom du fait que ce qui fait la valeur de l’information c’est l’ajustement 

à l’environnement, Wiener démontre que l’acquisition d’information empêche toute 

production de stocks, mais exige une remise en cause permanente. Le 

comportement lié à la capitalisation d’une « rente » situationnelle aboutit 

nécessairement à la diminution de la quantité informationnelle échangée. 

 

4.1. L’accès à la situation et aux événements perceptibles infimes comme 
efficacité technique et comme condition à la vie : 

L’importance de l’accès à la situation pour assurer la continuité de 

l’accomplissement de l’action intentionnelle, l’efficacité de l’action technique ou la 

réalisation de l’activité productive est tout à fait centrale. La mise en évidence du 

rôle incontournable de cet « accès à la situation », qui repose sur la saisie d’indices 

et de repères dans l’environnement à particulièrement nettement été faite par des 

travaux récents en sociologie de l’action, en psychologie cognitive et en sociologie du 

                                                           
9
 Sur le logiciel commercial comme double dégénérescence de l’information, d’une part parce qu’il est 
l’aboutissement d’un processus de standardisation d’un service, d’autre part parce qu’il est l’aboutissement d’un 
processus de marchandisation d’une information, cf. les chapitres 4 et 5, ainsi que l’introduction de la partie II. 
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travail. L’environnement proche est ainsi considéré comme contenant un ensemble 

de supports informationnels externes décisifs pour le guidage de l’action. Dans le 

cadre d’une recherche de grande ampleur appréhendant la globalité des modalités 

de traitement de l’information par l’accès à la situation (Conein 1997 ; Conein et 

Jacopin, 1994), Bernard Conein a dressé un panorama complet des 

développements récents en sciences humaines sur l’action qui mettent en évidence 

la référence au contexte. 

En anthropologie cognitive, un mouvement récent, autour de la « cognition 

distribuée », a eu l’objectif de mettre en évidence que tout savoir et toute aptitude 

sont ancrés dans l’exploitation de ressources de l’environnement. Lave (1988), 

étudiant les fonctionnements mentaux en situation des acheteurs au supermarché, 

Beach (1988), étudiant les dosages en situation effectués par les barmans pour 

réaliser des cocktails et Hutchins (1994), étudiant les activités de navigation 

aérienne et maritime, ont pris pour objet le rôle du contexte dans la résolution de 

problèmes. Ainsi, Beach (1988) a montré que les barmans utilisent la forme et la 

place des verres, la couleur et la quantité de liquide, comme indices servant d’aide-

mémoire. Inspirée par la critique ethnométhodologique de la règle, Suchman (1987) 

a mis en évidence, sur l’étude des interactions homme-machine avec un 

photocopieur, que le déroulement des actions humaines est rarement contrôlé par 

des délibérations préalables et des plans.  

Etudiant les apports respectifs de l’approche du rôle de la situation dans le 

« savoir dans la place » dans la cognition située et dans l’action située, Bernard 

Conein et Eric Jacopin (1994) ont mis en évidence les contrastes entre les traditions 

sur lesquelles s’appuient ces courants. La cognition distribuée renvoie à la 

sociologie de Mead et à celle de Schütz, attentives à la dimension écologique de 

l’action et au primat de l’activité de manipulation des objets. L’ethnométhodologie 

renvoie à la tradition de la pragmatique linguistique, telle que cette dernière a mis 

l’accent sur la notion d’indexicalité.  

La démonstration de l’importance incontournable de l’accès à la situation 

dans la félicité de l’accomplissement des processus de travail est un des résultats 

majeurs de la sociologie du travail. Le rôle indispensable du contexte découle du 
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constat de l’indétermination des prescriptions guidant l’élaboration réelle de 

l’activité de travail (de Terssac, 1992). L’indétermination, comme on l’a vu, s’explique 

par les deux phénomènes que sont la nécessité de gestion de l’imprévu (faire face 

aux perturbations et aux événements aléatoires variables) et la nécessité de gestion 

de l’implicite (prendre en compte les obligations qui ne font pas l’objet d’une 

prescription mais qui désignent ce qu’attend l’encadrement des exécutants) (de 

Terssac, Soubie et Neveu 1988 p.462).  

L’accès à la situation peut être appréhendé en fonction de deux paradigmes : 

celui de la « cognition distribuée », fondé sur un méthodologie ethnographique et 

une étude des processus mentaux de raisonnement et calcul, et celui de « l’action 

située », fondé sur une étude de l’accès mutuel au contexte dans les processus de 

coopération. Ainsi, le travail de Heath et Luff (1994) montre comment les systèmes 

technologiques (tableau de contrôle optique et tableau de marche) servent de 

ressources à une coopération. Conein (1994) met en évidence l’opposition entre 

« arena » et « setting » dans l’ethnologie cognitive et principalement dans le travail de 

Jean Lave (1988). L’arène, environnement spatial objectif, représente la situation 

comme donnée, tandis que le setting, partie de l’environnement altérée par l’action, 

représente la situation comme produit de l’activité. Une telle distinction se trouve 

prolongée par Heath (1997) lorsqu’il distingue deux types d’appréhension de la 

place des objets dans l’action dans les études ethnographiques des situations de 

travail. Un premier ensemble de travaux appréhende la façon dont l’environnement 

physique local mutuellement disponible aux acteurs sert d’appui à leur coopération. 

Un second ensemble de travaux appréhende la façon dont l’environnement 

physique local est inséré dans les activités dans lesquelles ils surviennent et est 

inséparable d’elles : dans ce second type d’approches, dans laquelle se range Heath 

(1996), les aspects de l’environnement acquièrent leur sens et leur intelligibilité en 

fonction de la façon dont ils figurent dans l’interaction entre les participants. 

Cette importance de l’accès au contexte et à la situation s’exprime plus 

largement dans le pointage du fait que les régulations informalisables sont 

indispensables pour assurer la fluidité de la production ; sous la forme plus précise 

de la maîtrise d’aléas et de la gestion des perturbations, les règles non écrites sont 

même la condition de la continuité de la production (de Terssac, 1992, p.82-3) : la 
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transformation des consignes constitue bien l’objet du travail (de Terssac, 1992, 

p.219). La confrontation à l’aléa constitue un irréductible de la prestation humaine 

(Kern et Schuman, 1984) ou du travail vivant. L’activité de travail, même dans les 

organisations planifiées, contient une étape incompressible d’évaluation de la 

situation et de traitement de l’information, dont l’appréhension suppose le 

déploiement de modèles non-déterministes (de Terssac, 1992, p.207). 

La mise en évidence de l’écart entre travail prescrit et travail réel (de Terssac, 

1992) aboutit au constat plus radical que l’alignement des conduites des exécutants 

dans des normes préétablies – prescription stricte des taches, conditionnement des 

taches, normalisation des situations de travail par les objets- est non seulement 

inefficace mais aussi irréaliste.  

C’est dans la conception de l’action qu’a développé la cybernétique, 

constituant un fondement épistémologique de la science informatique, qu’on trouve 

systématisée l’idée que le recueil d’information sur le monde extérieur par les 

canaux sensoriels et perceptifs, qu’il soit effectué par des homéostats cybernétiques, 

par des animaux tel le « petit chat » pris en exemple par Wiener (1962 p.25), ou par 

un être humain, est considéré comme une condition de l’ajustement au monde 

extérieur. « La caractéristique la plus importante d’un organisme vivant est son 

ouverture au monde extérieur. Cela signifie qu’il est doté d’organes de couplage qui 

lu permettent de recueillir des messages du monde extérieur, lesquels messages 

décident de sa conduite à venir » (Wiener 1964, cité par Dupuy 1999 p.121). D’où la 

dévalorisation par la cybernétique des horloges mécaniques et des automates : les 

automates dansants au-dessus des boîtes à musique se meuvent suivant un 

modèle réglé d’avance : la probabilité qu’ils s’en écartent est pratiquement nulle. Les 

figurines n’ont aucune trace de communication avec le monde extérieur (à la boîte à 

musique). A ces automates s’opposent les comportements de tout animal 

moyennement intelligent, tel le « petit chat » de Wiener, qui présente la particularité 

d’être doté d’organes sensoriels. Les machines cybernétiques sont elles aussi dotées 

d’organes sensoriels, récepteurs de messages venus de l’extérieur (Wiener 1962 

p.26). La capacité à recueillir et à traiter de l’information venue du monde extérieur 

est posée comme condition pour que l’organisme puisse disposer de boucles de 

rétroaction, qui sont les mécanismes par lesquels il est capable, dans un 
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environnement toujours instable, d’accomplir effectivement ses buts. Sans cette 

ouverture d’un canal communicationnel entre l’organisme et l’environnement 

extérieur, l’accomplissement de l’action intentionnelle est menacé d’impossibilité. La 

boucle de rétroaction (feedback) est une régulation d’un système sur la base de 

l’écart observé entre son action effective (output) et le résultat projeté (but, goal). Le 

terme de « purpose » désigne cette catégorie de « téléologie » (Dupuy 1999 p.39) 

comprise comme une finalité réglée par rétroaction négative10.  

L’information est considérée plus largement comme une condition de la vie, 

tout d’abord parce qu’elle crée une enclave d’ordre et de système dans un univers 

qui est inexorablement entraîné vers la mort thermique décrit par le premier 

principe de la thermodynamique et vers l’indifférenciation décrite par le second 

principe de la thermodynamique. Plus précisément, l’information est « de l’ordre 

arraché au désordre » (order wrenched to disorder), et cet arrachement constitue la 

« gloire » de l’homme plongé dans la tragédie qui lui est offerte. « L’effort de 

construire une enclave d’organisation face à la tendance de la nature à tout 

submerger dans le désordre envahissant [constitue] notre insolence devant les 

dieux, et devant la nécessité de fer qu’ils nous imposent » (Wiener 1964 cité par 

Heims p.156).  

Simondon reprendra et élargira cette valorisation politique de la cybernétique 

en mettant en évidence la grandeur de l’ouverture des objets techniques sur 

l’environnement extérieur11. La philosophie politique de l’information de Simondon 

a pour point de départ une critique de l’automatisation. « L’automatisme est un 

                                                           
10
Dès lors, le terme de « purpose » ne peut être traduit par « intention » comme cela a été fait dans la réception 

française de l’article fondateur de la première cybernétique de Wiener et Rosenblueth « Behavior, Purpose and 
Teleology » par « intention », en 1961 dans le numéro 2 des Etudes philosophiques. En traduisant « purpose » 
par « intention », la traduction française ouvre la possibilité d’un contresens sur la cybernétique, puisqu’elle rend 
possible une interprétation mentaliste de la théorie de l’information, comme cela a été relevé par Breton (1984) 
et par Dupuy (1999). 

Simondon constitue sans doute un des penseurs les plus importants, peut-être avec Wiener, pour fonder la 
construction d’une politique autour de la valeur information. Dans son étude qui renouvelle l’approche de 
Simondon, Muriel Combes soulignait déjà le lien existant entre le concept d’information chez Simondon et une 
éthique originale. En effet, information est défini par lui comme « transfert amplificateur » (Combes, p.105). 

12
 

Notre approche, qui met en évidence le caractère de centralité des éléments techniques dans la philosophie des 
techniques de Simondon, s’oppose à certaines interprétations connues de ce grand penseur, qui mettent en 
évidence à l’inverse la centralité dans son œuvre du concept d’individu technique : cf. Hottois, 1993. Plus 
intéressante pour amorcer l’exploration des figures mutantes de la « personne » qu’ouvre l’information sont les 
recherches sur la notion d’individuation : ainsi, Fagot Largeau (1994), Combes (1999).  

Supprimé : ¶
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assez bas niveau de perfection technique. Pour rendre une machine automatique, il 

faut sacrifier bien des possibilités de fonctionnement, bien des usages possibles » 

(Simondon, 1969, p.11). Simondon dénonce la fermeture des objets techniques 

dans un entretien télévisé :  

« Quand un objet est fermé, cela signifie qu’il est une chose mais une chose qui 
est complètement neuve et complètement valide au moment où elle sort de 
l’usine. Et puis après, elle entre dans une sorte de période de vieillissement, elle 
se dégrade, même si elle ne s’use pas. Elle se dégrade parce qu’elle a perdu, à 
cause de sa fermeture, le contact avec la réalité contemporaine, avec l’actualité 
qui l’a produite » (Deforge, p.326) 

Un objet ouvert peut perpétuellement être remis à neuf par l’utilisateur qui le 

réparera, changera ou modifiera les pièces défectueuses. La  machine douée de 

haute technicité telle que la promeut Simondon doit être une machine ouverte: 

Simondon réhabilite l’herminette ou le ressort, en vertu précisément de leur 

sensibilité très fine aux variations de l’environnement extérieur : « la technicité d’un 

ressort augmente lorsqu’il peut supporter des écarts thermiques supérieurs tout en 

gardant ses propriétés d’élasticité » (cité par Kessous p.236) 

« Pratiquement, une herminette peut être en mauvais état, mal affûtée, sans être 
pourtant un mauvais outil ; une herminette est un bon outil si d’une part elle 
possède une courbure convenant à une attaque franche et bien dirigée du bois, 
et si d’autre part elle peut recevoir et conserver un bon affûtage même lorsqu’on 
l’emploie pour travailler dans les bois durs. Or, cette dernière qualité résulte 
d’un ensemble technique qui a servi à produire l’outil. C’est comme élément 
fabriqué que l’herminette peut être faite d’un métal dont la composition varie 
selon les différents points ; cet outil n’est pas seulement un bloc de métal 
homogène façonné selon une certaine forme ; il a été forgé, c’est-à-dire que les 
chaînes moléculaires du métal ont une certaine orientation qui varie avec les 
endroits, comme un bois dont les fibres seraient disposées pour offrir la plus 
grande solidité et la plus grande élasticité, tout particulièrement entre le fil du 
tranchant et la partie plate et épaisse qui va de l’œillet au tranchant (…) Enfin, 
l’extrême tranchant est aciéré plus fortement que toutes les autres parties ; il 
doit l’être fortement, mais d’une manière bien délimitée, sinon une trop grande 
épaisseur de métal aciéré rendrait l’outil cassant, et le fil se briserait par éclats 
(…) L’outil n’est pas fait seulement de forme et de matière ; l’outil recueille en lui 
le résultat du fonctionnement d’un ensemble technique. Pour faire une bonne 
herminette, il faut l’ensemble technique de la fonderie, de la forge et de la 
trempe » (pp. 71-2).  

Cette sensibilité aux éléments extérieurs, qui constitue la clé de l’ajustement, 

est par principe toujours localisée au niveau le plus élémentaire des dispositifs 

techniques: celui des « éléments » techniques, et a pour condition le fait que chacun 

de ces éléments (vis, ressort, herminette) soit lui-même le résultat d’un long 

processus de production qui implique des innovations appartenant à un ensemble 
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technique: la sensibilité du ressort est ainsi le produit de l’ensemble technique de la 

métallurgie dans son ensemble, qui seule a pu rendre possible la conception de 

matériaux travaillés pour être sensible aux écarts thermiques. Ainsi, la technicité 

est ce qui fait qu’un élément de l’objet technique (vis, ressort par exemple) est 

constitué réellement comme un élément produit par un ensemble (Simondon p.73). 

Simondon apprend à percevoir en quoi les ensembles techniques s’expriment 

dans les plus simples éléments qu’ils produisent. Puis plus loin : « il ne serait pas 

exagéré de dire que la qualité d’une simple aiguille exprime le degré de perfection de 

l’industrie d’une nation » (p.72). Il déplace l’intérêt du rapport forme-matière (qui est 

ce qui est perçu, ce qui arrive à la pensée lorsqu'on n’a de l’objet technique qu’un 

rapport d’utilisation fonctionnelle) à la « technicité » de l’objet qui est le « schème de 

fonctionnement » de l’objet, issu de l’expertise de l’ensemble technique de fabrication 

(pp. 71-2). Ainsi son analyse des savoir-faire techniques est-elle particulièrement 

focalisée sur les éléments techniques (aiguille, herminette, ressort hélicoïdal…), qui 

constituent selon lui la « réalité technique concrétisée » (p.73). De ce fait, les 

éléments techniques sont les supports privilégiés de la transmission des savoir-

faire : ils expriment ce qui a été acquis dans un ensemble technique et le 

transmettent dans une prochaine période. Simondon compare les éléments aux 

« graines qui véhiculent les propriétés de l’espèce et vont refaire des individus 

nouveaux » (p.73). « C’est donc dans les éléments que la technicité existe de la 

manière la plus pure, pour ainsi dire à l’état libre, alors qu’elle n’est, dans les 

individus et les ensembles, qu’à l’état de combinaison » (p.73)12.  

La seule critique que nous adresserions au travail de Simondon, qui certes 

est fondamentale, tient à son contresens majeur sur l’informatique. Simondon est 

incapable de comprendre ce qui fait la spécificité d’un ordinateur ou d’un logiciel. Il 

associe l’informatique à l’automatisme. Cela tient à la réintroduction chez lui d’un 

dualisme : le vivant et la machine s’opposent fondamentalement au sens où le 

vivant a besoin d’information, tandis que la machine s’appuie sur des formes13. En 

                                                           
13
 A l’appui de son raisonnement, Simondon analyse que les machines sont incapables de produire des 

informations : elle ne fait que conserver, enregistrer et reproduire, des formes. La bande magnétique, le rouleau 
de film, ont une fonction de conservation caractérisée par le fait qu’elle est « sans structure ». “ Le film 
n’enregistre pas mieux les figures bien tranchées, par exemple des images géométriques, que l’image 
désordonnée des grains d’un tas de sable ” (1969, p.121). 
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cela, l’œuvre de Simondon mérite d’être complétée par l’ouverture aux 

développements de pensée des techniques ouverts par la notion d’hybridation, 

notamment par Latour. En dénonçant une forme d’oppression contre les objets 

techniques, Latour s’inscrit d’ailleurs dans l’esprit qui était celui de Simondon, 

lorsque ce dernier s’élevait contre une « philosophie autocratique » reposant sur un 

schème d’asservissement des techniques14.  

Ainsi, le recueil d’information est constitué comme la condition de toute 

réalisation d’intentions, ou de toute planification Mais, par extension, et selon une 

autre voie de développement, la démonstration de l’importance de la sensibilité à 

l’information extérieure passe aussi par l’idée que la sensibilité aux informations 

venues d’autrui, principalement aux réfutations critiques venues des pairs, est la 

condition de l’amélioration de la qualité informationnelle des énoncés (Popper). 

Désignée comme réfutabilité, cette sensibilité informationnelle constitue même, pour 

le positivisme logique, la condition de scientificité d’un énoncé.  

En définitive, l’information est valorisée comme la condition non seulement 

d’une efficacité technique, mais surtout de la vie d’un être. L’ouverture 

informationnelle est considérée comme la condition de l’épanouissement de la vie15. 

Symétriquement à cette grammaire, la valorisation del’information s’appuie sur la 

grammaire de l’homme nouveau : l’ouverture informationnelle permettrait un 

épanouissement des singularités des êtres humains, qu’illustreraient la créativité et 

la liberté d’expression plus grande permises dans les mondes informatiques.16. 

 

4.2. La caractérisation de la publicité de la connaissance comme bien commun : 
“ Il n’y a pas de ligne Maginot du cerveau ” (Norbert Wiener, 1962, Cybernétique et société, p.152) 

 

                                                           
14
 Cette remarque est faite par Laurent Thévenot, in 1993, p.85. 

15
 Dans la grammaire de la vie, l’ouverture informationnelle est considérée comme la condition de 

l’épanouissement de la vie. Comme le note Wiener : « Je le répète, être vivant, c’est participer à un courant 
continu d’influences venant du monde extérieur, courant dans lequel nous ne sommes qu’un stade intermédiaire. 
Avoir pleinement conscience des événements du monde, c’est participer au développement constant de la 
connaissance et à son échange libre » (1962, p.152).  

16
 Ces deux grammaires, de la vie et de l’homme nouveau, ainsi que leur compatibilité problématique avec une 

politique, sont présentées et analysées en détail dans le chapitre 1. 
17
 De même, Latour montre que le processus 

de pensée est un phénomène distribué (Latour 1988 p.173).  
Supprimé : ¶
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L’information suppose tout d’abord une hybridation : ce fait est tout d’abord 

montré par un constat historique, lié au fait que l’information technique, du fait des 

transformations de l’activité scientifique, est de plus en plus le résultat d’une 

coopération élargie. 

« Une claire compréhension de la notion d’information appliquée à l’œuvre 
scientifique montrera que la simple coexistence de deux éléments d’information 
est de valeur relativement minime, à moins que ces deux éléments ne puissent 
être effectivement combinés dans un esprit ou un organe capable de féconder 
l’un par l’autre. C’est exactement à l’opposé d’une organisation où chaque 
membre suit un chemin préétabli et où les sentinelles de la science, quand elles 
arrivent au bout de leur secteur, présentent les armes, font demi-tour, et s’en 
retournent par où elles sont venues. Le contact entre deux savants peut être 
fécond et vivifiant mais cela ne saurait se produire que si l’un au moins de ces 
deux représentants d’une science  particulière a pénétré assez loin à travers la 
frontière commune pour pouvoir assimiler les idées de son voisin selon un plan 
de pensée efficace » (Wiener, 1962, p.157) 

Les brevets d’invention accordant à l’inventeur un monopole limité sur l’objet 

équivalent selon Wiener à une philosophie implicite, celle de la protection de 

l’ingéniosité mécanique propre à un cabinet d’artisans. Cette philosophie n’a pas de 

fondement dans la découverte scientifique, où les informations sont des découvertes 

de lois naturelles; on ne peut avoir de droits de propriété sur une loi naturelle. Autre 

transformation, sociologique: la science moderne, avec Edison, repose sur une 

coopération étendue. « L’invention perd actuellement sa qualité de marchandise en 

raison de la structure intellectuelle générale des inventions qui voient le jour » 

(Wiener, 1962, p.144)17.  

Ces limitations du caractère marchand de la communication ne sont pas 

comprises, selon Wiener , par le grand public, qui pense qu’on doit fermer les 

laboratoires nationaux, emmurer le savoir, au nom d’arguments patriotiques. Or, 

stocker l’information, selon Wiener, c’est l’exposer à une énorme dépréciation de la 

valeur.  

Pour cela il prend un exemple schumpeterien, inspiré de la guerre: « [la 
prétention de stocker l’information] est à peine moins erronée que cette 
prétention plus plausible de prendre, après une guerre, les armes qui 
subsistent, de les revêtir d’une pellicule de caoutchouc pulvérisé, et de les 
laisser ainsi dans l’attente immobile de la prochaine urgence ». Or l’efficacité 
d’une arme dépend de son ajustement à l’environnement constitué par le 
système des autres armes. L’existence de stocks a pour conséquence de 
stéréotyper la production d’armes, de la rendre insensible aux variations de 
l’environnement. La conservation de l’ancien, en matière de technologies, est un 
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handicap. « Il est souvent beaucoup plus coûteux de moderniser une industrie 
que de la mettre à la ferraille pour la reconstruire ailleurs » (Wiener 1962 p.151).  

L’information se présente (encore davantage que l’industrie) plus comme une 

question de processus que de stockage. Sa valeur est totalement liée à l’opportunité 

de son utilisation, donc au système de connaissances qui caractérise 

l’environnement dans lequel elle est utilisée. Elle doit être une observation continue 

du monde extérieur et doit permettre un agissement efficace sur lui (Wiener 1962 

p.151, à peu près). Cette nécessité d’ouverture à l’environnement, double, rend 

totalement répréhensible, du point de vue scientifique, la consignation et 

l’archivage. « Avoir pleinement conscience des événements du monde ». Ce qui est 

capital dans l’information, c’est son adéquation au monde, et non le fait de nous 

assurer que l’ennemi ne la possède pas. « Dans des conditions quelque peu 

normales, il nous est beaucoup moins facile et bien plus important de nous assurer 

que nous possédons une telle connaissance adéquate, que de nous assurer que 

quelque ennemi possible ne la possède pas »  (Wiener 1962 p.152, italiques de 

l’auteur).  

C’est parce que l’information est identifiable à une opportunité qu’elle doit 

s’ajuster parfaitement à l’environnement extérieur. Pour exploiter de manière 

opportune une situation, il est nécessaire en effet de s’ajuster convenablement à 

elle, ce qui exige de ne pas se fier à son comportement passé, mais de se remettre à 

chaque instant constamment en cause. 

La valeur de l’information diminue au fur et à mesure de sa diffusion: dès lors, 

sa valeur ne peut être considérée comme indépendante du temps. L’information 

n’est donc par une marchandise. Wiener conteste le fait que « le sort de l’information 

dans le monde typiquement américain est de devenir quelque chose qu’on peut 

vendre ou acheter » (p.141). Cette considération, cette attitude mercantile, conduit à 

l’incompréhension et à la maltraitance de l’information et des notions qui en 

dépendent.  

Une marchandise conserve sa valeur lorsqu’elle passe de main en main; à 

l’inverse, une information ne peut se conserver aussi facilement, car la quantité 

d’information communiquée est liée à l’entropie, et l’entropie ne s’additionne pas. 

Elle ne peut être considérée comme une marchandise (p.144). Au fur et à mesure 
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de sa diffusion, une information devient de moins en moins improbable, jusqu’à 

devenir un cliché.  

« Je le répète, la prédominance des clichés n’est pas accidentelle mais inhérente 
à la nature même de l’information. Même dans les grands classiques de l’art et 
de la littérature, on ne retrouve plus grand chose de la valeur informatrice, 
simplement parce que le public s’est familiarisé avec leur contenu. Les écoliers 
n’aiment pas Shakespeare parce qu’ils n’y voient qu’une quantité de citations 
connues. Ce n’est que lorsque l’étude d’un écrivain a pénétré jusqu’à une couche 
plus profonde que celle qui a absorbé les clichés superficiels de l’époque, que 
nous pouvons rétablir avec lui un rapport informateur et lui attribuer une valeur 
littéraire fraîche et nouvelle » (Wiener, 1962, p.149).  

Les hackers activent dans leurs justifications professionnelles à la lettre ce 

discours. L’information est caractérisée par eux comme devant être ouverte au sens 

de diffusée sans délai, et notamment sans « monopole temporaire », sous peine de 

perdre son efficacité, son acuité (son opportunité). Dans ce premier sens, l’ouverture 

s’oppose au secret et au recel, sous forme d’un code crypté ou chiffré. Mais 

l’information doit aussi être ouverte au sens de constituée en une ressource 

commune, sous peine d’être estropiée de sa caractéristique constitutive, 

l’hybridation. Sous ce second sens, « l’ouverture » s’oppose à la privation.  

Seule l’ouverture constitue un plein épanouissement des possibilités de l’objet. 
« L’accès à l’information doit être gratuit et total. Les ressources informatiques 
ne devraient jamais rester en veille, c’est du gâchis. C’est la honte de laisser les 
gens en-dehors de systèmes alors qu’ils pourraient les utiliser durant leurs 
périodes de veille. Si une personne rentre dans votre maison et inspecte chaque 
livre qu’elle contient, s’en va sans prendre une seule chose après avoir refermé la 
porte derrière elle, est-ce qu’un crime a été commis ? » (entretien dans un Burger 

King avec OffSet, 18 ans, lycéen, rédacteur dans le fanzine parisien Hack-off, co-
animateur du canal IRC #mAdChAt).  

Dans certaines versions de cette thèse, l’éloge de l’ouverture est étendu plus 

généralement au prêt de tout objet inutilisé, comme les voitures immobilisées dans 

des parkings ou les appartements inoccupés. Etre, c’est être partagé.  

« Si vous empruntez la voiture de quelqu’un, et la lui rendez sans dommages, le 
plein d’essence fait, et peut-être même avec des suggestions pour améliorer 
encore ses performances, ne lui avez-vous pas fait une faveur ? (..) N’est-ce pas 
gâcher les possibilités de ce précieux engin de pouvoir que de le laisser 
immobilisé au fond d’un parking, alors que quelqu’un pourrait s’en servir pour 
aller faire ses courses au supermarché. C’est en fin de compte ce que font les 
hackers lorsqu’ils s’octroient des privilèges d’administrateur réseau » (Seeker 
One, « Is There a Hacker Ethic for 90s Hackers ? »).  

En conclusion, la capacité à informer, qui consiste en l’addition d’une 

capacité à explorer et d’une capacité à communiquer, est ainsi construite comme 
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une expression du bien commun, au même titre que le civisme, la renommée, la 

grandeur domestique, l’opportunisme marchand ou l’efficacité industrielle. 

L’identification de « l’information »  l’éloigne à la fois de la norme efficace et de la 

marchandise désirée. Par rapport à la cité industrielle, la « politique de 

l’information » est marquée par une valorisation de la sensibilité à des perturbations 

minimes, et par la dévalorisation de la prévisibilité qui constitue l’état de grand dans 

la cité industrielle. Symétriquement, la « politique de l’information » se distingue de 

la cité marchande, pour deux raisons essentielles. D’une part, la valeur de 

l’information suppose son ouverture et son ajustement à la situation, ce qui 

empêche sa conservation à l’état de marchandise. Il ne peut y avoir de délai entre le 

moment de la fabrication et le moment de la réception : l’idéal est que le délai de 

distribution soit réduit à néant. Plus largement, le passage par le marché impose 

des coûts de transaction (monétarisation des choses échangées notamment), qui 

sont préjudiciables à l’échange de bribes de connaissances, dont la valeur estimable 

est souvent infime et de poids faible par rapport à ces coûts de transaction. D’autre 

part, l’opportunisme marchand constitue tout d’abord une faiblesse dans le monde 

de l’information : la qualité la plus essentielle du meneur de réseau, est au contraire 

la disponibilité, et surtout l’humilité, caractéristique si importante qu’elle résume 

toutes les autres (cf. chapitre 2).  

Ces hypothèses ont pour l’heure un caractère prospectif, et restent 

balbutiantes. Il s’agit d’épouser l’ensemble de la thèse pour les tester.  

5. Méthodologie : 

C’est par la mise en œuvre d’une démarche ethnographique que nous 

appréhenderons les agissements de ces explorateurs d’objets informatiques. Le 

recours à l’enquête ethnographique vise tout d’abord à satisfaire un parti pris 

empirique, parti pris qui marque la spécificité des sciences sociales par rapport à la 

philosophie politique par exemple : c’est l’exploration des ressources déployées par 

les acteurs en situation qui nous permettra de conclure comment est ancrée dans le 

réel, inscrite dans des institutions, et engagée dans l’action la valorisation politique 

de l’information. Cet aspect empirique sera en outre déployé par la référence à un 
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terrain, au sens où les données recueillies sont toutes ancrées dans le même 

contexte délimité dans le temps et dans l’espace.  

La préférence pour l’enquête ethnographique, par rapport à l’enquête 

statistique par exemple, tient à une double exigence liée à notre objet d’étude. D’une 

part, la résistance contre l’alignement issu de la saisie dans un dispositif statistique 

est un motif politique majeur des humains ici étudiés. Elle s’exprime surtout sous 

la forme d’une mobilisation contre le recueil d’informations statistiques – et pas 

seulement personnelles- telles que celles effectuées par des mouchards hébergés 

sur les ordinateurs, et plus largement sous la forme d’une dénonciation de la saisie 

statistique comme discipline normalisatrice (Agre, 1997). L’assimilation de l’individu 

à une catégorie statistique supprime le détour par l’étape de l’action et de la mise en 

intrigue. Or seule la mise en intrigue a un caractère configurateur. La « mise en 

intrigue » distingue autrui en tant qu’engagé dans des activités concrètes. A 

l’inverse, la statistique catégorise les individus avant l’épreuve: elle élide le moment 

de la confrontation à l’individu en tant qu’il manifeste sa capacité dans une épreuve. 

Mais l’inadaptation du traitement statistique à l’enquête sociologique sur 

l’homme informationnel touche un aspect plus fondamental. Les enquêtes codifiées 

a priori abordent les activités des personnes sur la base d’items définis 

préalablement, et de ce fait rendent difficilement compte de ce que les activités 

concrètes recèlent d’imprévu dans leur déroulement. Or, une particularité propre de 

notre terrain est précisément de contenir des êtres qui se caractérisent tous, 

humains comme non-humains par leur ouverture exploratoire, par leur créativité en 

énoncés improbables, ou par leur disponibilité aux transformations imprévues. Dès 

lors, comme un maillage trop lâche, le questionnaire statistique laisse échapper 

l’essence de ce que font les gens du monde de l’information. Il élide non seulement 

le moment de l’épreuve, mais aussi la nature des êtres.  

Le choix fut donc celui de l’enquête ethnographique. Mais la méthodologie 

choisie pour étudier ce nouveau monde exploré par les pionniers de la « nouvelle 

frontière électronique » repose sur une modalité particulière de totalisation des 

données ethnographiques. Il ne s’est pas agi de rechercher, selon une démarche 

que la tradition anthropologique a doté d’une légitimité durable, une intégration des 
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données de terrain dans une totalité culturelle. Nous n’avons ainsi pas eu le projet 

de faire la monographie des « hackers », entendu comme milieu socialement 

organisé, rassemblé autour d’aspirations communes, de règles et d’idéaux partagés. 

En effet, ce schéma d’anthropologie culturelle résiste mal à l’étude de groupes 

sociaux marqués par la faiblesse des liens de solidarité mécanique. Or, la 

caractéristique du milieu des hackers est précisément son faible degré de conscience 

collective (Meyer, 1986). Les moments de défi et de prouesses sont nombreux, et le 

groupe est traversé de tensions agonistiques (chapitre 3). L’incorporation des idéaux 

libertaires conduit à un détachement ironique par rapport aux valeurs morales 

partagées (chapitre 7). Le présupposé d’une appartenance du membre à une totalité 

culturelle est encore plus problématique lorsque les ajustements coordonnant les 

êtres s’établissent le long de réseaux socio-techniques, sur la base de liens de 

proche en proche effectués sans visée référence à une communauté identique : 

l’hypothèse d’un lien social venu du partage commun de valeurs est dès lors très 

problématique, parce qu’elle ne tient pas compte de la place des objets dans la 

constitution de la société (Latour 1991).  

Ce sera dès lors une autre modalité de totalisation des données 

ethnographiques qui fondera notre méthode. L’ensemble de référence visé se 

présente pour nous comme une collection hétéroclite de ressources : appuis 

conventionnels de l’action, objets, aménagements locaux entre individus, 

conventions générales, justifications publiques, etc… Ces ressources composites 

servent de guidage à l’action des individus, qui se frayent ainsi un chemin dans un 

monde pluriel, enchaînant dans le cours de l’activité plusieurs modes d’engagement 

dans le monde (Thévenot 1993). Ce projet, consistant à appréhender un espace à 

partir de la combinatoire de ressources servant d’appui aux individus qui s’y 

côtoient, s’inscrit lui-même dans une certaine tradition de travaux 

ethnographiques. L’intégration des données ethnographiques autour d’une 

collection de ressources constitue une démarche proche de la perspective 

méthodologique initiée par l’Ecole de Chicago, dont l’unité de référence était la 

communauté « écologique » (biotic ), conçue comme territoire. Il s’agissait alors 

d’étudier une ville, un quartier, comme imbrication de dispositifs divers entre 

lesquels les individus fluctuent, ce qui est proche d’un monde. Ici, dans le cadre des 
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nouveaux développements de sociologie de l’action, l’étude a pour objet une pluralité 

non harmonisée de références faites par les personnes, étudiées dans leur 

engagement situé. les personnes sont considérées comme engagées dans différents 

« régimes d’action » : les dispositifs, qui cadrent les situations, les orientent vers 

certaines formes d’engagement, et des tensions ou des combinaisons entre ces 

régimes d’action peuvent dès lors apparaître (Dodier, 1995).  

Cette ethnographie « combinatoire » (Dodier, 1997) ou plurielle, qui soutient 

cette démarche, je l’ai ici déployée à partir d’un cheminement ordonné entre 

plusieurs sites de terrain : groupes et associations militants du « logiciel libre » 

(APRIL18, AFUL19), clubs d’utilisateurs micro-informatiques et groupes d’adolescents 

programmeurs, projets de programmation en réseaux (Apache), associations de 

développeurs et d’utilisateurs de « logiciels partagés » (ECU20), associations 

d’internautes pour l’accès universel au réseau (IRIS21), pour le droit à l’anonymat 

(AUI22), contre le traçage d’informations personnelles dans des bases de données 

commerciales (EFF23)… Mon observation fut organisée autour de l’endossement de 

trois postures : celle de l’étranger sociologique, celle de l’étranger anonyme, et celle 

du participant (observation participante). Dans le premier cas, c’est à titre de 

sociologue doté d’un statut clairement exprimé que je suis intervenu. Dans le 

second cas, j’ai exploité un anonymat lié au fait que j’entretenais avec les enquêtés 

et observés un rapport transitoire. La fécondité méthodologique de la posture de 

l’étranger anonyme a été signalée par Cressey (cité par Dodier, 1997 p.50) : cette 

relation « fournit l’occasion d’explorer des aspects de la nature humaine 

ordinairement non révélés » ; elle a un effet de « catharsis » et permet d’obtenir des 

révélations que Cressey appelle des « confessions impersonnelles ». Enfin, dans le 

troisième cas, j’ai adopté la posture de l’observateur participant. J’ai ainsi participé, 

à titre de membre d’un groupe de programmeurs, à plusieurs tournois de 

                                                           
18
 Association Pour la Recherche et l’Informatique Libre (créée en novembre 1996) 

19
 Association Francophone des Utilisateurs de Linux et des Logiciels Libres (créée en mai 1998) 

20
 European Computer Users Fan Club (créé en mars 1990, situé dans la banlieue de Montpellier). Nous avons 

complété cette étude par des entretiens avec les animateurs de l’Association Française des Auteurs de Shareware 
(AFAS).  
21
 Imaginons Ensemble un Réseau Internet Solidaire (créé en octobre 1997) 

22
 Association des Utilisateurs de l’Internet (créée en février 1996) 

23
 Electronic Frontier Foundation (créée en octobre 1990) 
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programmation, et à titre d’utilisateur bêta à un projet de coopération en réseaux. 

Par « participant », je veux par là signifier que j’ai assumé un rôle plus étoffé que le 

simple statut d’étranger anonyme.  

Cette ethnographie participante a été complétée dans une seconde phase par 

un suivi de forums de hackers. Par « forum », je désigne ici au sens large un espace 

public électronique, sans référer au sens technique restreint qu’a le terme dans le 

langage indigène des usagers de l’Internet lorsqu’il désigne par exemple les 

« newsgroups ». Ce que j’appelle ici forum est même en fait un ensemble de listes de 

discussion 24. L’accès à ces forums étant le plus souvent sélectif, il m’a été 

indispensable d’utiliser la documentation et le savoir-faire technique accumulé dans 

la phase précédente pour pénétrer dans ces endroits où toute manifestation 

publique d’incompétence – qu’elle s’exprime par un mutisme persistant ou par une 

gaffe- est généralement sanctionnée par un bannissement du forum et plus 

généralement par une exclusion des réseaux. Deux forums distincts ont été 

sélectionnés pour soutenir les références empiriques. Le forum « linux » rassemble 

les participants au milieu « unixien » des fondateurs de l’Usenet. Le forum « virus » 

est constitué par le réseau diffus des hackers et utilisateurs de micro-ordinateurs 

qui se sont socialisés aux espaces électroniques autour du milieu plus souterrain 

des micro-serveurs privés (BBS). Il fut créé en 1998 autour d’une revue 

informatique satirique. Toutefois, l’étude fut complétée par le suivi de forums plus 

sélectifs de hackers, tel mAdChAt, créé en 1999, de taille plus faible mais crucial 

dans cet univers. La dualité répète l’opposition inhérente à l’espace social de 

l’innovation informatique à la suite de l’émergence de la micro-informatique. En 

effet, deux groupes sociaux y ont contribué de manière originale : d’une part, des 

chercheurs, enseignants et étudiants en science informatique (Université, 

Recherche), à l’origine d’une coopération universitaire fondée sur le don et le contre-

                                                           
24
 Du fait de la situation de lecture contrainte qu’elles instaurent, les listes de discussion constituent un « forum » 

(au sens large) plus soumis à des exigences de publicité que les newsgroups. En effet, contrairement aux 
« newsgroups », qui permettent à leur participant de ne recevoir que les envois postés qui les intéressent, les 
listes de discussion sont fondées sur un modèle d’abonnement. Chaque participant reçoit dans sa boîte aux lettres 
électronique la totalité des messages de la liste, y compris les messages agressifs, hors sujet, infamants ou 
publicitaires non sollicités. Cette contrainte de réception conduit le participant à choisir prioritairement une 
régulation par la prise de parole (voice) pour réaffirmer les civilités. A l’inverse, le « newsgroup » repose sur le 
modèle de « l’achat ponctuel » des envois. Conformément à ce mode de distribution, les réactions prioritaires 
venues des participants sont plus tôt celles de la « défection » : ils se tournent vers d’autres « newsgroups » 
lorsqu’ils font le constat d’une trop forte pollution. 
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don informationnels ; d’autre part, des groupes d’adolescents, des communautés 

d’utilisateurs, à l’origine d’un militantisme de la transmission des savoirs, fondé sur 

le débridage des logiciels et la vulgarisation technique.  

A ces deux phases d’enquête s’ajoute un dépouillement systématique des 

sources documentaires servant d’appui à la socialisation mutuelle des membres de 

la « mosaïque» ici considérée : visionnement des démos représentatives de l’espace 

des tournois de programmeurs, dépouillement des bulletins électroniques édités par 

les principaux groupes de hackers, lecture des monographies et des témoignages 

autobiographiques concernant les expériences de participation à un projet 

coopératif en réseau.  

D’une manière générale, c’est donc par l’alternance entre des observations et 

entretiens en face-à-face et en ligne que fut mis en œuvre ce projet d’ethnographie 

plurielle. Prêter son oreille à autrui, sur un terrain marqué par l’ouverture 

informationnelle, paraît être une opération aisée, voire une évidence. D’un certain 

côté, même, une immédiate complicité s’installait souvent, du fait que la curiosité du 

chercheur et la curiosité du hacker se réfléchissaient mutuellement. Toutefois, il 

fallut un patient apprentissage pour trouver le bonne écoute. Il fallut apprivoiser, 

tout d’abord, cet élément qui découle intrinsèquement de sa politique fondatrice : la 

réticence spontanée des individus à la totalisation statistique de leurs narrations 

singulières. La « bonne distance » entre l’enquêteur et le terrain supposait une 

ouverture mutuelle à l’exploration de singularités imprévues. La seule levée des 

inhibitions, par la manifestation d’une bienveillance, ne suffisait pourtant pas. Elle 

recueillait alors un discours de surenchère, que rien n’arrêtait, et que relançaient à 

perte les sourires enjôleurs mais standardisés de l’ethnologue. Il fallut alors 

apprendre à manifester, dans le même temps et en plus, une attention vigilante, ce 

qui passait par la délivrance des signes d’une compétence technique. L’entretien 

relâché était ainsi simultanément, par un trouble dosage interactionnel, une 

invitation au relâchement et un test permanent des capacités mutuelles des 

personnes.  
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 « Nous créons un monde où tous peuvent entrer, sans privilège ni préjugé 

dicté par la race, le pouvoir économique, la puissance militaire ou le lieu de 

naissance » (Barlow 1996). Les pionniers de la nouvelle frontière électronique font 

l’éloge de la permissivité à la diversité des êtres. Cela va plus loin : c’est l’ouverture 

informationnelle – l’ouverture aux autres, mais aussi au savoir et au monde- qui est 

promue par les architectes des réseaux informatiques. Les deux projets d’ouverture 

sont menés de front. D’une part, le développement des supports informatiques de 

communication des savoirs représente une ouverture des savoirs, grâce à la 

possibilité d’utiliser de nouveaux supports (image, son) de transmission, grâce à la 

création de liens « hypertextes ». Lorsqu’elle prend la forme de l’injonction 

technologique, et aboutit à ce que les contenus d’enseignement soient soumis à une 

interpellation imposant, selon la belle formule relevée par Yves Jeanneret, de 

« brancher les classes sur Internet sous peine d’appartenir à 

www.Dinosaure.edu »25, l’intimation exprime une rhétorique de la stigmatisation. 

Cette rhétorique suggère que le nouveau média serait porteur d’une communication 

sans opacité, transparente, immatérielle, immédiate, et contiendrait le monde 

entier : elle est ainsi porteuse d’une conception négatrice de la médiation 

(Jeanneret, 1998). Mais, lorsqu’elle s’exprime de manière plus attentive à la trivialité 

propre (id., 1994) de la culture enseignée à l’école, l’injonction d’ouverture s’inscrit 

dans la continuité d’un projet « encyclopédiste ». Les outils de l’édition sont alors 

envisagés comme un vecteur d’élargissement des contenus de savoir (id). De la 

même façon, les outils de l’interactivité sont depuis l’invention des interfaces 

graphiques envisagés comme un moyen de permettre l’apprentissage des 

formalismes logiques et mathématiques sous une forme intuitive et concrète, dans 

des espaces situés en-dehors de l’enclave scolaire (Papert, 1981). L’exemple du rôle 

                                                           
25
 Jeanneret, Y., « L’école et la culture triviale », in Ecole et Modernités, Entretiens Nathan de la Sorbonne, déc. 

1998. 
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de l’informatique dans les outils mathématiques est justement emblématique car 

cette discipline est précisément à l’origine d’une conception péjorative de la trivialité : 

c’est depuis une conception platonicienne qui leur est sous-jacente que les 

mathématiciens appellent triviale la chose dont ils ont l’intention de ne rien dire 

(Jeanneret, 1998). 

A cette ouverture des apprentissages sur le monde s’ajoute une ouverture aux 

autres. Ce deuxième champ correspond aux transformations dans l’espace public 

induites par l’essor des espaces électroniques. La diffusion de l’Internet dans 

l’espace public s’inscrit dans un mouvement d’ouverture de l’espace public à la 

parole désinhibée et irrévérente. Ce lien entre innovation technologique et 

élargissement de la liberté d’expression n’est pas nouveau. L’invention de 

l’imprimerie, déjà, parce qu’elle avait permis la fusion mécanique des caractères, 

avait causé une certaine impuissance du législateur à maintenir des dispositifs 

fastidieux de censure devant la démultiplication vertigineuse des supports 

imprimés. L’Internet ne déroge pas à la règle. Il constitue une innovation 

technologique qui transforme durablement l’espace public. Comme l’a montré 

Dominique Reynié (1998), l’espace public s’est structuré à l’époque moderne, dans 

les régimes occidentaux, autour du concept d’opinion publique en raison du souci 

des gouvernements de canaliser la puissance de la foule anonyme née du 

développement des villes et du capitalisme. Dès lors, il s’agissait de déconnecter 

l’espace public de l’espace social, de valoriser l’opinion publique au détriment de 

l’action collective.   

A cet égard, il est tout à fait remarquable que la critique de sens commun 

répandue des forums électroniques, comme on la trouve caricaturée dans les essais 

de Virilio et Wolton par exemple, coïncide, avec plusieurs siècles de distance, avec la 

critique adressée contre les espaces publics de rassemblement collectif qui ont 

émergé au siècle des Lumières : les cafés et la rue. Ainsi, dans une très stimulante 

étude comparative entre les forums électroniques et les cafés au XVIII°Siècle, Porter 

(1996) rappelle les vitupérations contre les cafés : lieux de la « logorrhée » verbale 

(parole éruptive), ils sont aussi le siège de la parole décousue, à cause de la 

confusion introduite par l’enchevêtrement des voix et des conversations. Ces deux 

vitupérations se retrouvent dans la dénonciation des forums électroniques chez 
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Virilio. Porter (1996) note que certaines dénonciations du café stigmatisaient 

l’émanation de fumées et l’imprégnation par l’alcool pour expliquer l’éruption et les 

coq-à-l’âne. Comparant les forums à un capharnaüm ou à une « pétaudière » - le 

mot a été relevé par Mathias (1996) -, Virilio prolonge cette rhétorique de la 

stigmatisation.  

La comparaison entre forums et cafés, cependant, est beaucoup plus 

profonde. La genèse des forums électroniques s’est inscrite dans un mouvement de 

rehaussement très fort des informations « non-officielles » : bruits de couloir, 

tuyaux, rumeurs, etc… Les adeptes de ces forums sont en « embuscade » devant 

toute « fuite » ou « indiscrétion ». Les forums électroniques se sont ainsi constitués 

historiquement comme un espace se faisant l’écho d’informations caractérisées par 

une délivrance d’origine privée, décentralisée, et disséminée. Elles avaient pour 

point commun de contourner les circuits pyramidaux et les médias officiels (presse, 

télévision).  

Or, lorsque les premiers cafés étaient apparus, à partir de 1652 dans 

certaines villes britanniques, ils avaient été pareillement constitués comme des 

espaces sociaux destinés au recueil et à la divulgation des informations non 

officielles, disséminées, et provenant de sources privées (et plus précisément de 

particuliers). Connery fait à cet égard une comparaison explicite entre la genèse 

sociale d’Internet et des cafés britanniques entre 1652 et 1663 (date du Licensing 

Act, réglementant la liberté de réunion et de presse) (1996, pp.161-180). L’espace 

public des forums électroniques et « l’espace public de Privatleute » constitué par les 

cafés urbains, entendus en tant que lieux de réunion de particuliers, se sont tous 

deux développés autour de l’excitation pour une même catégorie d’information. 

Comme le notent les historiens de l’espace public britannique (Laprade, 1936, Ellis, 

1956), deux types de « rumeurs » non officielles ont fait la popularité des cafés, et en 

ont fait des lieux incontournables: les nouveaux clients des cafés venaient y 

chercher tout d’abord les informations boursières (et plus largement les tuyaux 

professionnels disséminés par les consommateurs du cafés, réunis par affinités 

professionnelles). Ils venaient aussi y entendre des ragots diffamant l’autorité 

politique (les tribunaux, le parlement, et le gouvernement de Sa Majesté). Par 

extension, ils venaient y entendre des « cancans » et des potins sur les personnalités 
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publiques et sur leur voisinage. Par définition, les informations circulant dans les 

cafés provenaient de sources privées, et disséminées : les clients eux-mêmes. Ainsi, 

Laprade (1936) donne une explication historique d’une telle focalisation des cafés 

sur les sources d’information privées. C’est selon lui à cause d’une conduite 

fréquente qui consistait à lire son courier à la table du café que ceux-ci sont devenus 

les chambres d’écho des informations disséminées par les particuliers. De plus, 

selon Laprade (1936), les cafés, dès 1654, se sont mis à avoir pignon sur rue : les 

postiers ont eu coutume de livrer le courrier des particuliers directement dans les 

cafés, aux adresses bien connues, plutôt qu’à leur domicile. La vocation des cafés à 

disséminer des informations provenant de canaux non-officiels a été stimulée par 

une suspicion envers les canaux officiels : comme l’écrit Habermas, avant la 

naissance des cafés, c’était le Tribunal qui était le vecteur de la discussion publique 

entre Tories et Whigs, entre Anciens et Modernes. La Glorieuse Révolution fit naître 

des soupçons sur l’objectivité des tribunaux, et les cafés sont nés à ce moment-là : 

quand la discussion s’est échappée des lieux officiels pour investir de nouveaux 

espaces publics.  

 

 

La partie qui suit vise à unifier ces perspectives traitant, à partir d’un 

domaine technique et professionnel bien délimité, du projet politique d’ouverture 

informationnelle. Il s’agira tout d’abord de spécifier la teneur proprement politique de 

la valorisation de l’ouverture informationnelle : le projet sera notamment distingué 

des autres constructions idéologiques ayant accompagné le développement d’autres 

innovations de communication. Il s’agira ensuite de démontrer l’unicité du principe 

d’engendrement qui inspire l’ensemble des valorisations de l’innovation 

informatique, bien que chacune d’entre elles ait été arrachée à un domaine 

professionnel qui lui est spécifique. Enfin, il s’agira de mettre en évidence 

l’originalité de la « politique de l’information » soutenant le projet informatique. Celle-

ci ne se limite pas à une construction rhétorique, dotée certes d’une systématicité et 

d’une prétention à identifier un bien commun (ce qui constitue, selon nous, son 

caractère politique). Elle vise aussi et surtout à une réalisation de cette politique, en 
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établissant l’architecture d’un monde qui en inscrit les principes dans des 

institutions et dans l’action quotidienne.  

Ainsi, c’est autour de l’étude de ces modes de réalisation que nous étudierons 

cette politique. La tentative d’ancrer la politique de l’information dans un monde 

commun et durable passe par le design d’interfaces et l’élaboration de régulations 

institutionnelles et sociales originales. Le projet d’un savoir plus accessible est 

équipé par la dissémination de supports d’apprentissages plus simples d’accès, plus 

intuitifs et plus concrets : interfaces graphiques, tableurs, Basic, démos… Il s’appuie 

sur la confection d’objets qui anticipent les parcours exploratoires : objets ouverts, 

dont le plus célèbre est l’OS Linux, au code source rendu entièrement disponible à 

ses utilisateurs, et constituant une véritable encyclopédie des « tours de langue »  et 

connaissances techniques de base que doit connaître tout apprenti programmeur. 

L’ouverture d’un espace plus permissif à la parole désinhibée et hésitante, dans 

lequel les locuteurs seraient plus dégagés des assignations identitaires, est 

concrétisé enfin par les civilités adoptées sur les espaces électroniques. Ces civilités 

sont mises en fonctionnement par leur objectivation dans des dispositifs logiciel : la 

civilité du « rejet des annulations » est ainsi mise en œuvre dans la matérialité des 

robots annulateurs. Le rejet des formules de politesse, lourdes et inégalitaires, est 

matérialisé par le fonctionnement des routeurs de messageries, qui uniformisent les 

en-têtes et créent une véritable « adunation » des titres et des adresses.  

Dans un premier chapitre, nous étudierons la façon dont cette « politique » de 

l’information se traduit dans un monde d’objets. Nous tenterons d’envisager de 

quelles manières le nouveau monde qu’elle établit remet en cause à la fois le monde 

industriel et le monde marchand. L’ouverture à l’imprévisibilité et à la créativité 

aboutit à une critique très ferme de la normalisation qui caractérise les objets 

industriels. Symétriquement, l’objet informationnel est très éloigné de l’état de 

marchandise. En effet, pour qu’il ait une valeur, il faut qu’il soit distribué 

immédiatement et ouvert sur son environnement. Cela empêche toute conservation 

de celui-ci, voire toute mise en équivalence ou en série. La sériation est pourtant 

constitutive de l’état de marchandise (Sartre). C’est ensuite à partir de cela que nous 

pourrons en déduire les limites.  
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Mais l’étude du « monde de l’information », visant à décrire les objets qui 

assurent la durabilité, la viabilité et l’extensibilité de la « politique de l’information » 

dans le monde, doit se focaliser aussi sur les principes économiques assurant à ce 

monde une viabilité à long terme (chapitre 2). Dans un second temps, la mise à 

l’épreuve du projet de libération de l’information passe donc par la démonstration 

de sa rentabilité. Il s’agit de démontrer l’efficacité supérieure du modèle du réseau 

élargi, en effectuant une comparaison des modèles ouvert et fermé de fabrication 

d’objets informatiques. Dans le modèle fermé, la dynamique de coopération repose 

sur la protection des connaissances par le secret ou le brevet. Dans le modèle 

ouvert, elle passe par la diffusion à un réseau élargi de contributeurs pour améliorer 

et tester le produit. La supériorité du second modèle dans la phase de test des 

prototypes peut être aisément démontrée. Le point le plus difficile à démontrer est 

celui de la supériorité du second modèle dans la phase de création. Pourquoi 

l’ouverture permet-elle une meilleur ajustement des objets fabriqués aux goûts de la 

clientèle ? Et, surtout, pourquoi l’ouverture se voit-elle néanmoins récompensée par 

le versement par les utilisateurs d’une contrepartie au généreux diffuseur ? D’où 

vient la compatibilité de l’information avec le capitalisme ? 

Dans un troisième chapitre, nous étudierons un axe majeur de cette 

« politique de l’information »’ : celui de l’épanouissement des singularités des êtres 

humains. C’est à partir d’une enquête approfondie, portant sur un terrain suivi 

pendant une longue période, celui des tournois de jeunes programmeurs fabriquant 

des démos, que nous étudierons le rapport entre l’usage informatique et les 

transformations de la personne. L’étude de ce terrain nous permettra de prolonger 

l’étude de la mise à l’épreuve de la politique de l’information, car elle sera une 

occasion de la confronter aux effets de ses réalisations dans un monde équipé. Le 

suivi du déploiement de la politique libertaire dans une réalité imposant des 

contraintes pragmatiques fait émerger des limites importantes de ce projet. Une des 

principales limites est que le mouvement de singularisation se trouve limité par 

l’irruption d’un mouvement contraire d’individualisation des personnes. Pour inciter 

à la singularisation, les dispositifs sont axés sur la rivalité, le défi, le tournoi. Nous 

étudierons cette tension entre ces modalités de transformation de la personne sur la 

base de l’examen de l’importance des moments de rivalité et de défi.  
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Chapitre 1. La politique de 
l’information et ses limites.  

INFORMATIQUE, RÉSEAUX ET 
CONSTRUCTIONS POLITIQUES 

 

 

 

Introduction : idéologie, utopie, politique. 

L’innovation de l’informatique est inséparable d’un discours selon lequel le 

développement des réseaux va dans le sens d’un approfondissement de la 

démocratie. Plus précisément, comme en témoignent les exemples de la micro-

informatique et du développement de l’Internet, l’usage de l’ordinateur a été 

considéré comme le vecteur d’un accroissement des libertés et des capacités 

d’intervention des individus. La micro-informatique fut promue comme moyen 

d’une réforme politique (au sens large) et sociale, permettant d’arracher les outils de 

calcul et de gestion à l’Etat et aux grandes bureaucraties, et ainsi de déconcentrer et 

décentraliser les structures économiques et sociales, et de contourner le modèle 

pyramidal. De même, aujourd’hui, les promoteurs de la mise en réseau permise par 

Internet considèrent que le réseau permet de s’affranchir du monopole de 

l’information par les Etats et par les canaux médiatiques. D’autre part, les espaces 

électroniques sont dépeints comme dessinant l’avènement d’une société plus 

permissive entraînant une émancipation et une libération des personnes. Il 

permettrait d’esquiver les contraintes hiérarchiques (Rice, 1989), de supprimer la 

déférence statutaire (Benedikt, 1991), de se libérer des identités sociales ou 

sexuelles assignées, grâce aux possibilités d’anonymat et de pseudonymat qu’il 

permet. « Nous créons un monde où tous peuvent entrer, sans privilège ni préjugé 

dicté par la race, le pouvoir économique, la puissance militaire ou le lieu de 

naissance » proclame James Barlow en 1996, ancien parolier du groupe punk 
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Grateful Deads devenu cofondateur d’une importante association de défense des 

libertés sur le réseau Internet, dans une « Déclaration d’indépendance du 

cyberspace ». Prenant plus de distance par rapport à cette vulgate, le philosophe 

Paul Mathias (1997) présente l’Internet comme une innovation inséparable d’un 

paradigme ascendant et polymorphe des pouvoirs, opposé à la fois à 

l’interventionnisme des pouvoirs publics et à l’autorégulation marchande.  

Comme on le voit, l’innovation informatique se construit autour d’un 

paradigme idéologique fortement déployé, que l’on peut en première approximation 

désigner comme libertaire. Libertaire est ici à prendre au pied de la lettre, au sens 

où les innovations sont grandies par leurs promoteurs parce qu’elles permettent un 

déploiement maximal et multidimensionnel des libertés des personnes. Ce paradigme 

libertaire s’exprime à un premier niveau dans une idéologie anarchiste : le réseau 

satisfait le principe d’une critique de l’Etat et d’un contournement des hiérarchies 

existantes. L’Etat repose ainsi, selon Norbert Wiener, qui constitue comme on l’a vu 

en introduction le principal inaugurateur de la politique de l’information, sur une 

exigence de secret qui représente à ses yeux « le désir d’une civilisation malade » 

(1964 p.159) : « le résultat d’une pensée militariste, qui a pour conséquence une 

spirale apocalyptique sans fin » (id.). Mais à la critique anarchiste de l’Etat et du 

principe hiérarchique, la «  valorisation libertaire » de l’information ajoute des 

dimensions supplémentaires incontournables. D’une part, l’ouverture des canaux 

de communication est justifiée au nom d’un principe de préservation maximale de la 

liberté d’expression sur le réseau, que révèle notamment la défense des expressions 

minoritaires et du droit à l’anonymat. D’autre part, l’épanouissement des 

singularités des êtres humains serait la conséquence de l’accès plus ouvert aux 

apprentissages que rend possible l’interactivité avec le micro-ordinateur, le format 

imagé et animé propre au multimédia, et la libération par rapport aux identités 

assignées que permet la parole sur les espaces électroniques. 

En quoi cette articulation entre l’innovation informatique et une idéologie si 

touffue est-elle originale? Toute innovation, en effet, repose déjà sur des mises en 

valeur plus ou moins politiques. Cela est vrai en généralité : l’assimilation de 
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l’innovation à un bien commun26 est un lieu commun en sciences humaines depuis 

sa mise en évidence dans la théorie schumpeterienne. La thèse de A.Sauvy sur les 

effets de déversement, reprise dans la plupart des manuels sur l’innovation, 

approfondit l’explication du lien entre innovation et bien commun, en montrant les 

externalités positives qu’elle génère pour l’ensemble de la collectivité : non 

seulement croissance et emploi, mais aussi l’amélioration du niveau de vie en 

général (Sauvy 1982). Plus fondamentalement, une espèce de valorisation politique 

est présente dans toute innovation, puisque ses promoteurs s'efforcent de montrer 

qu'ils se soustraient à l'influence des intérêts particuliers, et sont notamment 

animés par autre chose qu’un simple opportunisme marchand (Latour 1992)27. La 

mise en évidence du caractère de bien commun de l’innovation est souvent partie 

intégrante de la construction d’un réseau socio-technique. Enfin, c’est en vertu de 

ses caractéristiques structurelles que l’innovation génère un engagement poussé 

dans la prise de parole critique. En effet, l’innovation constitue, par définition, une 

alternative possible par rapport à l’équipement matériel existant, mais qui reste 

toutefois, du fait qu’elle est récente, d’accès difficile. Or, comme l’a montré 

Hirschman (1995), c’est la concomitance de la possibilité et de la difficulté de la 

défection qui démultiplie les chances de la prise de parole : pour que la prise de 

parole se réalise, la défection doit constituer une alternative relativement 

compliquée (sinon les mécontents arbitrent systématiquement pour la défection), 

mais la menace de défection doit être crédible (sinon les plaintes ne sont pas prises 

au sérieux, ce qui tarit leur nombre). Par suite, l’innovation crée automatiquement 

une incitation à la prise de parole dans le domaine où elle intervient.  

Peut-on, dès lors, préciser quelle est la spécificité de la valeur politique des 

constructions idéologiques de l’innovation informatique, par rapport à celles 

                                                           
26
 Par bien commun, on considère selon la théorie de Boltanski et Thévenot une valeur pour laquelle l’état de 

grand rejaillit sur le bien-être de l’ensemble de la collectivité, et donc aussi sur les petits (cf. Boltanski et 
Thévenot 1991, p.100) 

27 Ainsi, dans une monographie détaillée sur une innovation récente mais ratée (Latour, 1992), le métro 
automatique Aramis, Latour montre que le projet d’innovation s’appuie entre autres sur une critique par les 
ingénieurs de la société urbaine de leur temps: « choisir Aramis aujourd'hui, c'est déjà gagner le pari que nos 
enfants engagerons demain pour  vivre dans des villes à visage humain », plaide ainsi un ingénieur Matra (Latour 
1992 p.41). Même dans le cadre pourtant privé de leurs cabinets, les ingénieurs maintiennent la référence à 
l’intérêt général. Ils insistent par exemple sur l’exigence que leur innovation profite à tous, surtout aux plus 
faibles: « vous savez, quand on invente un transport urbain, on s'emmerde toujours avec le petite vieille aveugle 
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présentes dans l’ensemble des autres innovations ? Cela suppose tout d’abord de 

définir clairement ce qu’on appelle ici politique. Dans un sens large, et faible, 

« politique » désigne un type de discours systématique défendant positivement un 

projet d’organisation des rapports territoriaux, sociaux, et de pouvoir. Une acception 

plus étroite de ce sens faible considère que « politique » repose sur l’explicitation 

d’une critique des autres formes d’organisation. Mais, dans un sens fort, et plus 

précis, « politique » s’oppose à « utopie » et à « idéologie ». « Politique » désigne alors 

une catégorie particulière de système idéologique : une grammaire du lien social qui 

vise à ordonner les personnes selon un principe supérieur de justice acceptable par 

tous les hommes partageant un même sens ordinaire de la justice. Par rapport à 

l’idéologie et à l’utopie, la politique présente ainsi trois différences. Elle s’oppose tout 

d’abord à l’Utopie par le fait qu’elle a une visée claire de réalisation dans des 

architectures et des institutions28. Par rapport à la notion d’Idéologie, la notion de 

Politique est d’autre part plus spécifique. Elle repose sur les axiomes de commune 

humanité et de commune dignité : égalité de puissance d’accès des personnes à la 

position supérieure. Surtout, elle s’oppose à l’Idéologie parce que l’état de grand est 

construit comme un Bien Commun : il rejaillit sur le bien-être de l’ensemble de la 

collectivité. La politique, au sens fort, est ainsi la tentative de construction d’un 

ordre entre les hommes reposant sur l’identification d’un « bien commun ».  

 

L’informatique est, comme jadis le téléphone (Mattelart 1994), ou le chemin 

de fer à vapeur (Musso 1997), une technique de communication qui suppose le 

déploiement matériel d’un réseau – de lignes, de gares, de voies, de nœuds. En cela, 

elle repose sur un projet explicite de réaménagement de  l’organisation territoriale, 

politique et/ou sociale : Les valorisations politiques (au sens large) du modèle du 

                                                                                                                                                                                     
et cardiaque qui coince son parapluie. Il faut toujours la prendre en compte »  (ingénieur Ponts et Chaussées, cité 
par Latour 1992, p.30).  

28
 De plus, outre le fait que, contrairement à la politique, elle n’a pas de visée claire de réalisation, l’Utopie 

s’oppose aussi souvent à la politique dans la mesure où ses formes les plus « idéal-typiques » (utopie de Cabet) 
rejettent le principe d’appréhension des humains comme dissemblables : dans l’Eden utopique, il y a une absence 
de dissemblance entre les personnes relevant de l’humanité. La commune humanité ne connaît plus alors qu’un 
Homme unique, un Adam (Boltanski et Thévenot, 1991, p.97). 
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réseau y sont donc explicites29. De ce fait, les constructions politiques sont partie 

intégrante de l’innovation technique. On peut donc dire que l’informatique constitue 

inséparablement une innovation et une politique faible au sens où le terme de 

politique faible caractérise un projet de transformation des rapports de pouvoir 

et/ou des rapports sociaux.  

Comme le note Pierre Musso, qui a tenté de restituer « l’idéologie» des réseaux 

que développe Saint-Simon, la difficulté des études sociologiques des innovations de 

communication (téléphone, transports, informatique…) tient dans la menace de 

deux ornières. Il s’agit de refuser les « poncifs idéalistes » de la communication; qui 

la réduisent à une simple idéologie sans pratiques techniques; mais également les 

« poncifs technicistes », qui la réduisent à de simples outils, sans liens avec les 

représentations sociales qui les engendrent. L’étude de l’innovation de 

communication semble perdre le chercheur tantôt sur un versant théorique, où il 

constate la vacuité de son objet qui se disqualifie comme « utopie », « idéologie », 

« rêverie », ou « religion », tantôt sur un versant pratique, où il fait disparaître son 

objet pour ne plus entreprendre que la description économique d’une industrie 

comme une autre, avec ses techniques, ses acteurs et ses stratégies. Comme le 

rappelle Musso, Sfez a lui-même montré que la même réalité technique, celle des 

« machines à communiquer », offrait deux versants indissociables : l'un économico-

technique, économie politique de la communication, celui des industries de 

communication, et l'autre symbolique, celui des représentations des techniques de 

communication, second versant qu'il nomme la « politique symbolique » de la 

communication.  

Mais, au sein de l’ensemble des techniques de communication, l’informatique 

est elle-même singulière. Par rapport à la téléphonie ou au chemin de fer, les 

constructions idéologiques y ont une spécificité propre, qui tient à leur coloration 

                                                           
29
 Certes, un lien existe entre toute innovation et une transformation des rapports sociaux. Foucault (1974) a mis 

en évidence le rapport entre l’innovation du fusil, considéré comme le grand « égalisateur », et le développement 
de l’émancipation des individus. De même, Lynn White a insisté sur le lien entre l’innovation de l’étrier et 
l’écroulement des structures sociales existantes (apparition du féodalisme). Toutefois, ces effets sociaux ne sont 
habituellement pas explicités par les innovateurs, mais par l’historien. De plus, les nouveaux liens sociaux portés 
par l’innovation sont rarement valorisés politiquement. Soit ils font l’objet d’un point de vue inspiré par la 
neutralité axiologique, comme dans le déterminisme historique. Soit les changements sont caractérisés 
négativement : Foucault identifie ainsi l’individualisation permise par le fusil à la naissance des disciplines (cf. 
notre chapitre 7 section 2.1). 
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libertaire inédite, et en même temps, elles sont arrachées à des domaines 

professionnels plus variés, ce qui donne à leur énumération une apparence plus 

hétéroclite. L’objectif de ce chapitre est de clarifier ces constructions en décelant un 

principe d’engendrement commun, et en dressant un tableau synthétique et 

exhaustif des principaux domaines professionnels d’où elles sont tirées, et presque 

arrachées. Trois domaines thématiques et professionnels seront ainsi distingués : le 

champ professionnel des informaticiens et de la programmation ; le champ 

professionnel du multimédia et des enjeux éducatifs de l’ordinateur ; le champ 

professionnel de la télématique et des occupants des espaces électroniques. Tout en 

mettant en évidence la convergence entre ces constructions, nous montrerons ainsi 

que, selon les domaines, elles sont très diversement déployées et présentent des 

nuances de contenu.  

Pour satisfaire cet objectif de synthèse et de clarté, nous entrerons dans 

l’innovation informatique à partir de ceux que, par une hypothèse exposée et 

justifiée en introduction, nous avons pris comme ses meilleurs explorateurs et 

artisans, les « hackers ». Les « hackers » ne se sont pas contentés d’élaborer des 

constructions politiques autour des technologies qu’ils ont contribué à créer. Ils ont 

aussi mis à l’épreuve ces constructions politiques en les expérimentant en vraie 

grandeur dans des mondes techniques. Notre source d’entrée dans la « politique de 

l’information » déployée autour de l’innovation informatique, les « hackers », se 

distingue ainsi essentiellement des acteurs publics promoteurs de l’Internet, qui 

composent ce que Pierre Musso, qui s’est focalisé sur leur politique propre, appelle 

les « ingénieurs-guides » de la société d’information (1997, p.304). Portés par le 

succès du rattrapage téléphonique et inspirés par le rapport Nora-Minc, nombre 

d’ingénieurs des télécommunications vont produire, dès la fin des années 1970, un 

discours globalisant à vocation socioculturelle à partir des mutations techniques 

des télécommunications. Ils vont s’ériger en véritables guides socioculturels de la 

nouvelle « société de communication »30.  

                                                           
30
 On peut associer à ces ingénieurs-guide de la société de la communication un grand nombre de conseillers 

ministériels, tels qu’aux Etats-Unis Ira Magaziner, conseiller de Bill Clinton pour les nouvelles technologies, ou 
en France le député Christian Paul, rapporteur pour Lionel Jospin d’un texte sur la « corégulation » de l’Internet.  
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A l’inverse, les hackers constituent une catégorie d’usagers de l’informatique 

qui, mis au contact des possibilités libérées par les innovations techniques, les 

mettent en rapport avec un engagement politique unique : la valorisation de la 

grandeur de l’information31. Nous avons déjà montré en introduction la raison pour 

laquelle les hackers aiment l’informatique. Cela tient au fait que les objets 

informatiques ont une ouverture maximale, donc permettent à leurs usagers une 

plus grande fécondité dans leur créativité informationnelle : amélioration du 

traitement de l’information grâce aux logiciels, connectivité du réseau Internet, 

plasticité et souplesse des micro-ordinateurs, ouverts à tous les styles de 

formalisation ; débridage de l’expression sur les espaces électroniques. D’une 

certaine façon, l’informatique est la réalité technique la plus adéquate à la politique 

des « hackers ».  

Le tentative des « hackers » pour déployer la grandeur de l’information a trois 

axes, concernant chacun l’un des trois moments de la communication : émission, 

réception et transmission. Voici ces trois axes : (1) l’ouverture de l’accès à 

l’information, grâce à la dissémination des micro-ordinateurs hors des lieux 

institutionnels et aux possibilités d’apprentissage plus concret qu’ils libèrent; (2) la 

liberté de circulation du savoir technique, grâce à leur divulgation publique ; (3) une 

permissivité plus grande vis-à-vis de l’expression électronique, grâce à la lutte 

contre le traçage et la censure. Chacun de ces trois axes a été formé dans un 

domaine professionnel donné. L’axe de la réception (ouverture de l’accès à 

l’information) a été déployé dans le domaine des usages éducatifs de l’ordinateur. 

L’axe de la transmission (publicité et gratuité de l’information technique) a été 

déployé dans le domaine de la programmation et de l’ingénierie logicielle. L’axe de 

l’émission (permissivité à la parole relâchée) a été déployé par les habitants des 

mondes télématiques.  

Le but de cette étude est donc de clarifier les constructions idéologiques 

déployées par les hackers, ces artisans mal étudiés de la politique de l’information, 

et de montrer en quoi elles constituent une politique. Pour cela, on aura recours à une 

                                                           
31
 Le contenu de la politique des hackers est ainsi le grandissement de la valeur d’information en « bien 

commun ». Par « politique », nous entendons ici la mise en rapport de l’information avec un « bien commun » 
bénéficiant à l’ensemble de la collectivité. Cf. Boltanski et Thévenot (1991).   
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généalogie conceptuelle mettant en évidence des liens de filiation entre la politique 

de l’information construite par les « hackers » et des constructions politiques qui 

leur sont antérieures. Ainsi, on envisagera leur lien avec la version jeffersonienne du 

libéralisme, avec la « politique des Lumières » telle que l’incarne Simondon, avec 

« l’idéologie californienne » du free speech (Barbrook et Cameron 1996). 

Inversement, cette généalogie nous permettra de mettre en évidence les différences 

avec les « politiques de la communication » antérieures. Principalement, nous 

étudierons les décalages avec l’industrialisme saint-simoniste, qui constitue une 

tentative parallèle de grandissement des réseaux de communication dans un ordre 

industriel. Puis nous étudierons l’écart avec le libéralisme, en montrant en quoi 

l’information s’oppose à une marchandise.  

Dans une première section, nous inscrirons notre travail dans l’espace des 

travaux en sciences humaines sur les innovations de communication, ce qui nous 

permettra de dresser une carte exhaustive des constructions idéologiques qui leur 

sont propres (1). Dans une seconde section, nous étudierons les mécanismes par 

lesquels, sous l’impulsion des hackers, des constructions politiques au sens fort ont 

été arrachées aux trois grands domaines professionnels dont se compose 

l’innovation informatique : multimédia et secteur éducatif (2.1), programmation (2.2) 

et télématique (2.3). Nous mettrons en évidence l’unité d’engendrement entre ces 

politiques arrachées. Dans une troisième section, nous montrerons que la politique 

libertaire de l’information précédemment décrite s’appuie sur deux grammaires 

différentes : la grammaire de la vie (3.1), et la grammaire de l’épanouissement d’un 

homme nouveau (3.2). Dans une quatrième section, nous mettrons en évidence la 

principale tension politique qui traverse cette « politique libertaire de l’information », 

et qui structure le milieu des « hackers » : une tension entre la figure « libéral-

libertaire » (4.1) et la figure « social-libertaire » (4.2). Puis, dans une cinquième 

section, nous montrerons certaines limites du modèle politique de l’information : 

articulation problématique de la grammaire de la vie avec une politique (5.2), 

articulation problématique de la grammaire de l’homme nouveau avec une politique 

(5.3), difficulté de mise en monde de la politique libertaire (5.1).  
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1. Réseaux de communication et constructions idéolo giques.  

Avant l’informatique, les principales techniques de communication dont 

l’innovation fut accompagnée de constructions politiques sont le télégraphe optique 

(Mattelart 1994), le téléphone (Flichy 1991 ; Musso 1997), le transport ferroviaire 

(Musso 1997) et la radiodiffusion (Flichy 1991). Deux constructions politiques 

« idéal-typiques » peuvent être dégagées de l’ensemble : une construction égalitariste 

et une construction associativiste. Nous réinscrirons la construction libertaire 

propre aux réseaux informatiques, telle qu’elle est déployée par les « hackers », dans 

cette double généalogie conceptuelle.  

1.1. Lakanal et la construction idéologique égalitariste : 

Selon Mattelart (1994), la première trace d’un discours « politique » (au sens 

faible) s’appuyant sur la transmission à longue distance date de la fin du 

XVIII°Siècle. Musso peut soutenir (1997) que le télégraphe optique fut créé quand 

l’idéologie de Lakanal et Daunou rencontra peu après 1789 l’invention de l’abbé 

Chappe : le télégraphe optique illustre selon lui la thèse selon laquelle il n’y a pas de 

technique de communication sans l’invention concomitante d’une idéologie.  

« A l’occasion de l’installation, en 1793, du télégraphe optique reliant Lille à 
Paris, les spéculations se déchaînèrent sur les possibles usages civils de 
l’invention des frères Chappe, des penseurs révolutionnaires estimant qu’il 
suffirait de multiplier les lignes et de libérer leur langage codé pour permettre à 
“tous les citoyens de la France de se communiquer leurs informations et leurs 
volontés”. Seraient ainsi reproduites, à l’échelle d’un vaste territoire national, les 
conditions de l’agora grecque et, du même coup, volerait en éclats l’objection de 
Jean-Jacques Rousseau contre la possibilité des « grandes républiques 
démocratiques” » (Mattelart 1994) 

Cependant, l’utopie égalitariste véhiculée par le télégraphe était en 

contradiction avec la réalité matérielle de l’objet : la télégraphie optique reposait sur 

d’énormes tours en pierre, construites sur des collines, et ayant d’énormes bras 

articulés pouvant prendre des positions multiples. Ainsi, la technique était protégée 

par de hauts murs, les tours étaient gardés de l’intérieur par des hommes armés, et 

donc loin de permettre un accès universel. L’Etat français monopolisa d’ailleurs 

l’usage du télégraphe optique en 1837, bloquant toute possibilité d’accès universel. 

A partir de cette date, le télégraphe optique, d’usage militaire, ne s’étendit qu’à de 

rares usages civils : transmission des cours des changes, annonce de l’arrivée des 

bateaux dans les ports, diffusion des résultats de la loterie nationale (Flichy 1991, 
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p.33). L’argument de la Monarchie de Juillet était que le télégraphe ne pouvait être 

assimilé à la Poste. Le courrier postal peut transporter simultanément un grand 

nombre de dépêches : il est donc difficile de manipuler l’information par voie 

postale. Le télégraphe, quant à lui, ne se prête pas à cette simultanéité d’action. Dès 

lors, il offre prise plus facilement à des fausses nouvelles, et doit donc être 

monopolisé (Flichy 1991, p.41). 

Avec le télégraphe optique Chappe, l’égalitarisme reste à l’état d’utopie. Il ne 

correspond pas à la réalité matérielle du dispositif. C’est seulement ensuite le 

télégraphe électrique, puis le téléphone, qui concrétiseront l’idéal d’accès universel.  

Le téléphone permet de mettre en connexion « point à point » n’importe quel 

accédant au réseau avec n’importe quel autre. Un symptôme de la potentalité 

égalitariste inscrite dans le téléphone est la mauvaise réception dont il fut l’objet en 

Grande-Bretagne, où l’aristocratie considéra comme outrageant le fait que n’importe 

quel quidam de la rue puisse faire intrusion chez elle par l’intermédiaire d’une 

sonnerie (Sterling 1993 p.12). 

Déjà, le télégraphe électrique était une transformation décisive sur le plan de 

l’aménagement du territoire. Il avait fait passer d’un système en étoile (dit « en 

rayons divergents »), propre au télégraphe optique, à un système de réseau maillé. 

La trouvaille est la création de liaisons transversales, dites de jonction. Selon Flichy, 

cette évolution est liée à l’importation de concepts issus de la distribution d’eau : les 

ingénieurs hydrauliques avaient imaginé dans les années 1820 la construction de 

canaux de « circonvallation » qui permettaient d’assurer l’équilibre des charges. Mais 

les réseaux hydrauliques furent le germe d’une seconde construction politique, dont 

le confectionneur le plus habile fut sans doute Saint-Simon.  

1.2. Saint-Simon et la politique industrielle des réseaux : 
l’association universelle 

C’est surtout autour de l’idéologie saint-simoniste que furent réarticulés de 

manière explicite un dispositif technique innovateur et une construction idéologique 

ample. Selon Musso, Saint-Simon articule le concept de réseau et un projet de 

réforme sociale allant dans le sens d’un approfondissement démocratique : « c’est à 

Saint-Simon que l’on doit la production élaborée de cet imaginaire social “collé” aux 
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réseaux. La construction de réseaux de communication est non seulement un but 

d’utilité publique, mais c’est tout simplement la garantie du bonheur matériel » 

(Musso 1997, p.148).  

L’idée d’un lien entre réseau et transformation politique et sociale se trouve 

présentée, dans l’idéologie saint-simoniste, de deux manières différentes. Musso 

relève bien l’écart existant, sur ce point, entre la présentation faite par Saint-Simon 

lui-même et celle faite ensuite par l’un de ses disciples, Michel Chevalier. Chez 

Michel Chevalier, l’articulation technique-politique est simple et directe. C’est 

précisément la configuration matérielle du réseau technique qui sert de base à 

l’ingénieur sociologue pour en déduire une transformation des structures sociales. 

Le réseau de transports incarne une figure opposée à la pyramide. Chevalier 

indique que les réseaux de transports ne sont pas une affaire d’ingénieurs :  

« Quatre ans après le programme-manifeste de la revue Globe, Michel Chevalier 
ira même jusqu’à écrire les phrases fondatrices de l’idéologie de la 
communication : “Améliorer la communication, c'est travailler à la liberté réelle, 

positive, et pratique… C’est faire de l’égalité et de la démocratie. Des moyens de 

transport perfectionnés ont pour effet de réduire les distances non seulement d’un 
point à un autre, mais également d’une classe à une autre” » (Musso 1997 p.191).  

D’autre part, pour Chevalier, le réseau ferré contribue au pacifisme. Il est 

ainsi un support de l’idéal saint-simonien d’association universelle. « Autrement dit, 

le réseau est conçu à la fois comme une technique qui fait lien – combinant une 

infrastructure matérielle et un financement immatériel- et comme un opérateur 

politico-moral qui fait système » (Musso 1997, p.189).  

Le lien qu’effectue de son côté Saint-Simon entre la technique et la politique 

est plus complexe et indirect. Saint-Simon utilise le terme de réseau non pas 

comme un objet technique mais en vertu d’une problématique philosophique. En 

effet, le point de départ de la pensée de Saint-Simon est une mise en comparaison 

du concept de réseau dans la discipline hydraulique et en médecine : le réseau pour 

Saint-Simon est un dispositif de circulation constitué d’un ensemble de tubes ou 

canaux interconnectés et de taille et de direction différentes, et constitue le principe 

d’organisation des organismes supérieurs. Le réseau est le soubassement 

nécessaire aux corps organisés. Partant de cette définition notionnelle du réseau, 

l’idéologie saint-simoniste  voit dans la diffusion des réseaux de communication un 
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progrès. Le réseau serait le support d’une organisation sociale nouvelle, non 

hiérarchique, et caractérisée par une participation plus intense et plus égalitaire des 

différents citoyens devenus « sociétaires »32. « La technocratie industrielle doit 

remplacer la bureaucratie d’Ancien Régime » (Musso 1997 p.136). Le réseau est 

donc, pour Saint-Simon, le principal vecteur de la réforme politique qu’il souhaite 

mettre en place avec l’industrialisme : la substitution au gouvernement des hommes 

de l’administration des choses, grâce à la diminution de l’autorité étatique. 

En définitive, le « nœud conceptuel » autour duquel s’engendre la politique de 

la communication développée par Saint-Simon est la promotion de l’association 

universelle. Les chemins de fer, érigés en symboles de l’association universelle, sont 

vus comme de nature à changer les conditions de l’existence humaine, en libérant 

les hommes du carcan de la dominations féodale et bureaucratique, et en 

multipliant les rapports horizontaux entre les peuples. Les réseaux techniques sont 

ainsi un « levier » privilégié dans la lutte contre l’excès de pouvoir de l’Etat jacobin.  

Dans un second temps, la défense des réseaux est instrumentalisée par 

Saint-Simon dans le cadre de la promotion du système de l’industrie : le réseau est 

alors justifié parce qu’il est la poutre maîtresse d’une optimisation de l’organisation 

du pays. Il permet une plus grande « efficacité » dans l’utilisation des ressources 

naturelles, mais aussi une meilleure exploitation des économies d’échelle, une 

augmentation de la circulation d’informations et donc un arbitrage plus rationnel 

des différents décideurs. Il est tout entier au service de l’efficacité, qui constitue le 

principe supérieur commun de l’ordre industriel33  

Le réseau est donc, dans l’échafaudage saint-simonien, la pièce maîtresse de 

l’idéologie. Cette « idéologie » ou « utopie » du réseau sera reprise par les ingénieurs-

guides de la société des télécommunications, qui voient en lui (devenu 

                                                           
32
 Saint-Simon montre que, parallèlement à la diffusion des innovations techniques de réseau, comme le chemin 

de fer et le télégraphe, les canalisations hydrauliques, la société passe d’un modèle où le peuple était enrégimenté 
par rapport à ses chefs à un modèle où il est combiné avec eux. Dans le premier cas, il y avait commandement, 
dans le second il n’y a plus que direction ; dans le premier cas, le peuple était sujet, dans le second il est 
sociétaire (Musso 1997, p.138).  
33
 Nous entendons ici plus précisément le terme industriel dans le sens défini par Boltanski et Thévenot dans De 

la Justification (1991). La conception du terme industriel est ainsi solidaire de l’architectonique générale de 
l’ouvrage, où la notion réfère à l’un des six modèles de « cités ». La doctrine de Saint-Simon est tout à fait 
privilégiée dans la cité industrielle, puisque la grammaire de la cité « industrielle » est construite à partir d’une 
sélection de phrases de cet auteur.  
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principalement informatique) la promesse d’une société future et meilleure. Comme 

le note Pierre Musso, « selon l’imagerie saint-simoniste, la société de 

communication, démocratique et participative, est posée comme une issue opposée 

à la société hiérarchique, pyramidale et centralisée, en crise » (1997 p.298). Dans ce 

modèle du réseau, c’est par exemple l’entreprise IBM qui sera prise pour parangon. 

Dans le discours des ingénieurs néo-saint simoniens des télécommunications, elle 

constitue une entreprise-mythe, comme l’écrit Alain Minc, co-auteur du rapport 

Nora-Minc (cité par Musso p.298). Dans le rapport Nora-Minc, le réseau est la 

matrice permettant de passer de la « société bloquée » à la « société de circulation 

des flux », participative, décentralisée et consensuelle.  

Quel est le statut de cette construction idéologique qui articule réseau et 

réforme politique ? Cette construction est-elle une simple « utopie » ou une 

« idéologie », ou prend-elle la dimension d’une « politique » ? Pierre Musso, lorsqu’il 

décrit la doctrine saint-simonienne et la vulgate qu’en donnent certains ingénieurs 

contemporains des télécommunications, signale de l’une aux autres la « dégradation 

du concept », qui aboutit à ce que n’en soit conservé que « les débris 

métaphoriques » (Musso 1997, p.14). La plupart du temps, Musso emploie les mots 

d’utopie et d’idéologie pour désigner cette doctrine valorisant le réseau. La question 

de l’identité « politique » de cet ordre reste ouverte. La valorisation saint-simonienne 

constitue-t-elle une politique industrielle des réseaux ? La question reste pendante, 

et constitue un intéressant prolongement de la thèse de Pierre Musso. Lorsqu’ils ont 

construit le modèle des « cités » dans « Les économies de la Grandeur », Boltanski et 

Thévenot ont certes fourni des éléments permettant d’oser une réponse. Ils ont fait 

des écrits de Saint-Simon le texte de référence pour la grammaire politique 

industrielle. La valorisation industrielle du réseau appartient à une grammaire du 

lien politique qui repose sur le modèle d’une humanité ordonnée, sur l’édiction d’un 

principe supérieur commun, sur une formule d’investissement et sur une 

identification de l’état de grand à un bien commun. La construction idéologique de 

Saint-Simon correspond bien, dès lors, à une tentative d’élaboration d’une politique. 
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1.3. La politique de l’information dégagée autour des réseaux 
informatiques : une construction libertaire  

Par certains aspects, l’innovation informatique prolonge les constructions 

précédentes. Ainsi, lorsque le multimédia et le réseau Internet est promu comme 

permettant de poser les bases d’une cybersociété plus conviviale, plus solidaire et 

plus démocratique, la construction idéologique égalitariste (1.1) se trouve réactivée. 

De même, les réseaux informatiques interactifs, qui ont acquis aujourd’hui une 

taille mondiale, sont perçus comme permettant de considérer le globe terrestre 

comme un « village mondial », ce qui réactive la construction politique associativiste, 

héritée de la perspective saint-simoniste d’une association universelle (1.2). 

Cependant, des dimensions supplémentaires apparaissent, et sont à l’origine d’une 

construction politique spécifique à l’informatique. Pour mieux rendre compte de sa 

spécificité, nous l’illustrerons tout d’abord sur un exemple d’innovation : le réseau 

Internet, présenté pour son caractère emblématique de la politique de l’information 

construite autour de l’innovation informatique.  

 

La genèse de l’Internet et la remise en cause de l’ordre industriel  

L’innovation de l’Internet s’est établie explicitement autour d’un modèle 

d’inspiration libertaire. Sa première composante reprend une caractéristique 

centrale de la « politique des réseaux » héritée de Saint-Simon (Musso 1997): le 

contournement de la hiérarchie. Le principe de fonctionnement du réseau Internet 

repose sur la possibilité de faire se connecter n’importe quel point du réseau avec 

n’importe quel autre : cela s’oppose au mode de communication pyramidal typique 

de l’organisation hiérarchique. Comme le résument des observateurs aguerris de 

son fonctionnement, Sharon Gillett et Mitchell Kapor, « Internet est le plus 

décentralisé de tous les systèmes de communication qui ont existé avant lui : 

imprimerie, téléphonie, télévision, services d’information en ligne » tel le Minitel 

français (Gillett et Kapor1997 p.5).  

Cependant, la valorisation du réseau, dans le cas de l’Internet, est arc-boutée 

sur une valorisation politique de l’information, ce qui l’amène à une promotion et 

une apologie de l’imprévisibilité et à une critique de la standardisation et plus 

généralement de l’ordre industriel. De ce point de vue, par cette opposition à l’ordre 
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industriel, le réseau Internet introduit une rupture par rapport à la construction 

politique saint-simonienne.  

Cela se traduit concrètement par la différence d’organisation matérielle du 

réseau. Alors que le réseau de transports auquel pense Saint-Simon est un réseau 

« point à point » et non pyramidal, s’appuyant sur des relations de jonction 

horizontales entre différents points, le réseau de communication Internet rajoute 

une dimension supplémentaire : il est dépourvu de plan ou de dispositif de 

totalisation tel qu’un annuaire. Les seuls dispositifs de « totalisation » permettant 

d’avoir une vue partielle sur le réseau sont les moteurs de recherche, dont la 

correspondance avec la réalité repose sur des procédures d’indexation qui sont tout 

à fait imparfaites. Le résultat est que la réalité indexée sur Internet est très 

inférieure à la réalité existante.  

« Le Web : 800 millions de pages, 180 millions d'images, 15 téraoctets (dix à la 
puissance douze) de données, et au mieux un moteur de recherche n'en indexe 
que la pointe de l'iceberg, soit 16 %. » C'est le portrait que dressent Steve 
Lawrence et C. Lee Giles du NEC Research Institute dans une étude publiée 
dans le numéro 400 du magazine scientifique Nature (« Accessibility of 
Information on the Web », Nature, 1999, n°400, pp.107-109 ») 

L’absence de totalisation ne se résume pas à l’absence d’annuaire. Les 

procédures d’indexation, qui jouent pourtant le rôle, dans le modèle encyclopédique, 

de dispositifs de totalisation, sont délibérément mises en place, sur Internet, pour 

leur faible pouvoir totalisateur. Elles sont à la fois peu normalisées, peu 

représentatives de l’ensemble du réseau, et décentralisées. Commençons par 

l’aspect décentralisé. Celui-ci tient au fait que le référencement est une tache 

dévolue aux propres auteurs de site, qui doivent ainsi s’inscrire et s’indexer auprès 

de chaque moteur. En plus d’inscrire son site, l’auteur insère dans ses pages des 

« balises méta », mots-clefs lus par les robots d’indexage des moteurs de recherche, 

et qui vont leur permettre d’indexer automatiquement les pages. Or, il y a une 

incomplète standardisation des codes utilisés pour rédiger ces balises : tous les 

moteurs de recherche ne reconnaissent pas les mêmes, et certaines balises sont 

même interprétées différemment, voire en sens contraire, par différents moteurs.  

« On a recensé pas moins de 123 balises différentes, ce qui suggère un manque 
de normalisation dans leur utilisation » (Chroniques de cybérie, 15 aout 1997, 
http://www.Cyberie.QC.CA/chronik/971508.htmb)  
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La médiocrité délibérée avec laquelle sont conçus et maintenus les dispositifs 

de totalisation sur le réseau prend deux autres aspects : une absence d’archivage 

des profondeurs du réseau par les moteurs de recherche, qui est même utilisée 

stratégiquement par certains internautes pour dissimuler à peu de frais des 

informations sur le réseau, et un mauvais rafraîchissement des index des moteurs, 

qui ne prennent pas en compte les métamorphoses permanentes d’un monde 

fluide. C’est tout d’abord la «fraîcheur» du contenu indexé qui fait problème.  

L'âge moyen des pages est de 186 jours, il varie de 141 jours chez Northern Light 
à 240 jours chez Snap. Que dire des liens invalides pointant vers des pages 
périmées ou déplacées? La moyenne pour les moteurs testés dans l'étude est de 
5,3 %, elle atteint 14 % chez Lycos mais n'est que de 2,2 % chez HotBot. (id) 

C’est aussi la scrutation tout à fait aléatoire des pages du réseau qui 

caractérise les moteurs de recherche : la profondeur d’archivage des pages dans les 

moteurs varie selon les sites, et ces variations ne reposent pas sur des critères 

déterminés à l’avance. L’indexation est ainsi une procédure à la fois diversifiée et 

hasardeuse. 

« Ainsi, les robots d’indexage utilisés par les moteurs ont souvent une faible 
profondeur d’arpentage des sites : ils ne vont pas au-delà de l’inspection de 40 
pages par site. La méthode d'indexation des contenus présents sur le Web par le 
robot du moteur AltaVista est contestée par la Federation of American Scientists 
et son directeur John Pike. C'est un dossier que suit depuis un certain temps 
Keith Dawson dans son bulletin Tasty Bits from the Technology Front (TBTF). En 
vertu d'une politique non officielle, AltaVista n'indexerait qu'une quarantaine de 
page par sites ce qui fait en sorte que la FAS n'a droit qu'à une visibilité limitée 
de son contenu, tout comme l'Electronic Privacy Information Center (EPIC), le 
Center for Democracy and Technology et même le régistraire des noms de 
domaines .COM, .MIL et .ORG, l'InterNIC. Ce qui dérange la FAS est que 
l'organisme, un des principaux diffuseurs d'information scientifique aux États-
Unis, a plus de 6 000 pages dans son espace Web, et que la diffusion de cette 
information est sérieusement entravée par l'impossibilité d'y arriver grâce à une 
recherche par mots clés. Plusieurs leçons à tirer de cet exercice. Pour ceux et 
celles qui effectuent des recherches, il importe de savoir que les moteurs ne 
répertorient pas l'ensemble des pages d'un site, un point, c'est tout. » (id) 

Ce qui résume ainsi le mieux les procédures de consultation valorisées sur le 

réseau, c’est l’ouverture exploratoire.  

« Finalement, on s'aperçoit que l'on sélectionne les sites plus en surfant que par 
des déclarations spontanées de la part des Webmasters » (entretien avec C., 
programmeur de démos, auteur du site Orange Juice, 25 ans, IUT 
d’informatique) 
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Internet n’est pas totalisable dans un annuaire ou dans un plan d’ensemble, 

il a eu un mode de développement non planifié par une quelconque autorité 

centrale. De plus, il est architecturé techniquement sur le principe d’un 

cheminement imprévisible à l’avance des paquets d’information : le routage aléatoire 

(King, Grinter, Pickering, 1996). Par conséquent, le réseau équipe un monde 

d’imprévisibilité, c’est-à-dire qu’il crée des opportunités plus nombreuses 

d’exploration d’informations imprévues. 

 

L’équipement de la politique libertaire de l’information par des collectifs de 

programmeurs : 

Après avoir détaillé cet exemple, nous devons mettre en évidence son 

caractère représentatif par rapport à la politique de l’information développée par les 

« hackers ». Pour cela, nous présenterons cette politique de l’information des 

« hackers » à partir du lieu même où elle a été générée : les collectifs de 

programmeurs réunis dans les laboratoires d’informatique d’universités 

américaines dans les années 1950, autour de la conception de systèmes 

informatiques aux codes entièrement ouverts. Il faut dès lors décomposer 

analytiquement la politique des hackers pour bien voir qu’elle additionne une 

critique du principe hiérarchique d’obéissance (à l’Etat ou à l’ordre bureaucratique) à 

une critique du principe industriel de normalisation ou de standardisation.  

Les hackers s’opposent à la domination des professionnels, ces « serviteurs » 

rémunérés d’une compagnie, aux méthodes formalisées et standardisées, qui 

tiennent lieu de « prêtres » (IBM priesthood) de cet univers technologique : ils 

administrent comme des bureaucrates cléricaux la « religion du Dieu Wintel ». 

« La technologie permet de récupérer notre liberté des mains de ceux qui nous 
l’ont volée. Elle favorise l’astuce (celui qui saura quoi en faire) par rapport à la 
routine. Elle favorise ceux qui savent s’adapter par rapport à celui qui se 
cramponne aux solutions existantes. Et quels mots peuvent décrire la 
bureaucratie mieux que rigidité et routine ? » (entretien avec J., 24 ans, 
contributeur de la revue de hackers français NoRoute).  

Les collectifs de hackers sont nés autour des pratiques de mise à disposition 

publique par des groupes de programmeurs des codes de leurs programmes. On 

peut ainsi faire remonter l’origine collective du mouvement hacker à 1961, date à 
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laquelle s’est mis en place, autour d’une collectivité d’étudiants en informatique et 

d’administrateurs réseaux, un système d’exploitation sauvage au code entièrement 

conçu par eux et publiquement disponible : l’Incompatible Time Sharing System 

(ITS). Le lieu de naissance de ces pratiques fut le laboratoire d’Intelligence Artificielle 

du Massachussets Institute of Technology (MIT), mais le support de son 

déploiement fut indéniablement l’idiome constitué par l’ITS. L’ethnographie de cette 

communauté technique constitue un roc. C’est en effet autour de l’extension 

progressive des habitudes techniques développées par la communauté de l’ITS, et 

inscrites dans son langage et ses protocoles techniques, que s’est développée la 

culture des « hackers » sur le réseau.  

Qu’est-ce qui explique la décision des « hackers » de fabriquer de bout en 

bout, et de leurs propres mains, un environnement logiciel complet pour leurs 

ordinateurs, alors qu’existaient sur le marché des logiciels et que la firme DEC 

(Digital Equipement Corporation) avait produit pour accompagner le PDP 6 sur 

lequel travaillaient les hackers un système d’exploitation commercial standard, 

qu’elle vendait avec ses machines. Ce rejet des produits existants s’explique par le 

rejet des valeurs et des principes industriels, planification des tâches et répétitivité 

des procédures, qui sous-tendaient les logiciels commerciaux existants. 

L’optimisation de l’efficacité était ainsi dévalorisée par les « hackers » comme une 

source de frustration pour les usagers, parce qu’elle empêchait un accès direct et 

spontané aux machines. Plus gravement encore, la recherche d’économies d’échelle 

par les investissements de forme industriels était considérée par les hackers comme 

vulnérabilisant les équipements à des intrusions de pirates informatiques. 

Les « hackers » décidèrent tout d’abord de construire leur propre système 

parce qu’ils refusaient « la bureaucratie du traitement par lots » (Levy 1984 p.52). 

Steven Levy, qui les décrit comme ayant « une conception de l’informatique qui 

s’opposait à la mentalité flanelle grise» de IBM (id.), note que la grande révolution 

qu’ils introduisirent dans l’informatique fut l’invention d’un mode d’accès direct et 

exclusif – voire plus intuitif- aux ordinateurs. Ainsi, ils introduisirent le principe du 

traitement de l’information en « temps partagé », qui s’opposait fondamentalement 

au principe alors en vigueur, sur lequel reposaient les machines IBM, du traitement 

« par lots ». Le problème que visaient à résoudre chacun de ces deux traitements est 
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celui de l’allocation de temps machines aux différents utilisateurs présents sur le 

réseau. Le traitement par lots de IBM consistait à faire intervenir un programme 

interne de l’ordinateur central, le superviseur, pour qu’il décide lequel, parmi les 

travaux en attente d’exécution, il allait effectuer, en fonction d’un calcul 

d’optimisation faisant intervenir la place nécessaire en mémoire, les priorités 

affectées à la tâche, les périphériques utilisés. Le traitement par lots générait pour 

l’utilisateur un rapport distancié à la machine, dû à l’existence d’un décalage 

imposé, défini par une procédure planifiée, entre la tâche et son exécution. A 

l’inverse, le mode d’exploitation de l’ordinateur par le « partage de temps » permettait 

à chaque utilisateur de se voir allouer une tranche de temps fixe pour l’exécution de 

son programme : l’utilisateur avait ainsi un accès immédiat aux ressources du 

système, ce qui engendrait une plus grande proximité, et surtout une impression de 

plus grande maîtrise, ou de « contrôle exclusif» sur la machine. Comme le notent les 

dictionnaires d’informatique de l’époque, « le traitement par lots permet une 

meilleure utilisation de la puissance de calcul, mais le travail en partage de temps, 

bien que ne permettant pas une bonne optimisation du fonctionnement de 

l’ordinateur, donne souvent meilleure satisfaction aux utilisateurs de par la rapidité 

d’obtention des résultats » (Morvan, 1981, p.285).  

L’ITS, « après la torture du traitement par lots d’IBM, fonctionnait sur vous 
comme une sorte d’élixir enivrant ; pour bon nombre de hackers, cela provoqua 
une émotion comparable à celle d’avoir une relation sexuelle pour la première fois. 
Des années après, Gosper parla toujours avec excitation de ses transports à 
avoir un clavier sous la main et une machine répondant dans le millième de 
seconde à ses commandes » (Levy, 1984, p.76).  

Le rejet des principes et des valeurs industriels s’exprime également à travers 

une allusion ironique à la bureaucratie d’IBM inscrite dans le nom même adopté 

pour désigner le système d’exploitation inventé par les collectifs de hackers : ITS 

signifie « Incompatible Time Sharing System » (système à temps partagé 

incompatible). Cela faisait ironiquement et directement référence à un produit 

commercial largement diffusé sur le marché à l’époque : le CTSS d’IBM (Compatible 

Time Sharing System, système à temps partagé compatible). Ce dernier était le 

système d’exploitation dominant à l’époque le marché professionnel, et équipant son 

modèle IBM 7094. 
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Pour Steven Levy, CTSS « représentait la bureaucratie », c’est-à-dire un 

ensemble diffus de valeurs dépréciées qu’il résume sous la formule d’« IBMisme » 

(p.119). A vrai dire, ce qui lui était reproché était son monde industriel : 

 « Une des choses réellement amusantes avec les ordinateurs, c’est que vous 
exercez un contrôle sur eux. Quand vous avez une bureaucratie autour d’un 
ordinateur vous n’avez plus le contrôle sur lui. Le CTSS était un système 
sérieux. Les gens devaient faire valider leurs comptes et faire attention à la 
sécurité. C’était une bureaucratie, certes bénigne, mais une bureaucratie, pleine 
de gens qui étaient là de 9 heures à 17 heures. Si vous décidiez, pour des 
raisons qui vous étaient propres, de modifier le comportement du système, la 
manière dont il fonctionnait, ou de développer un programme qui n’aurait 
marché que seulement quelques fois, ou aurait fait courir un risque 
d’endommagement du système, cela n’était pas encouragé. Nous, nous voulions 
un environnement dans lequel faire ces erreurs ne soit pas motif de réprimande. 
Nous voulions construire un environnement où les gens diraient simplement : 
“Oups, là vous avez fait une erreur”» (Tom Foe, un des concepteurs de l’ITS, 
entretien).  

La fonctionnalité, qui constitue un état de grand dans le monde industriel 

(Boltanski et Thévenot 1991), se trouve ici dénoncée par ces phrases de Tom Foe 

parce qu’elle constitue une bride à la créativité, et un ordre planifié qui étouffe 

l’excitation et dont le sérieux étouffant supprime l’amusement. A l’inverse, le style 

d’engagement des opérateurs dans le monde de l’ITS était « en roue libre, interactif, 

improvisé, fonceur» (Levy, 1984, p.52). La prévisibilité, qui constitue « l’état de 

grand » du monde industriel, et qui se manifeste par exemple dans la ponctualité 

des emplois du temps, est dénoncée comme une discipline ennuyeuse et 

contraignante.  

A l’inverse, les règles de fonctionnement de l’ITS valorisaient l’imprévisibilité. 

Ainsi, la maintenance de l’ITS était coutumièrement organisée autour de 

l’intervention de comités de réparation nocturne, agissant sur une base spontanée : 

le travail de nuit avait pour avantage que, si l’un des membres du commando avait 

besoin de matériel précis, il pouvait profiter de l’inoccupation des locaux pour se 

glisser dans n’importe quel bureau et subtiliser la chose recherchée34. Mais ce n’est 

pas le portrait d’un monde inspiré que les jeunes techniciens concepteurs de l’ITS 

opposent à la grisaille industrielle : ils déploient plutôt l’ITS comme un univers tissé 

                                                           
34
 On trouve dans Steven Levy (1984) une brève analyse des pratiques du Midnight Requisitioning Committee, 

sous-équipe du comité « signaux et alimentation » du club de modélisme ferroviaire du IA Lab : il fut le seul de 
ces groupes informels à développer une ossature stable sur une certaine durée, ce qui lui valut de « passer dans 
l’histoire ». Il le dut à la renommée acquise grâce à la répétition de hauts faits d’arme.  
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de rituels singuliers, et ayant une coloration pittoresque et chaleureuse. C’est la 

chaleur d’une familiarité commune qu’ils partagent, et leur univers a ses 

personnages pittoresques, aux tics légendaires – sa galerie de portraits attachants. 

La critique de l’ordre industriel est poursuivie dans les autres innovations 

auxquels ont contribué de manière décisive les hackers. Ainsi, la dénonciation de 

l’ordre industriel est mise en équipements par le principe technique du routage 

aléatoire, mais aussi par la constitution d’un réseau de communication dans lequel 

aucun acteur ne dispose d’une représentation totalisée de son contenu : il n’y a pas 

d’annuaire exhaustif, et les systèmes d’indexation sont eux-mêmes partiels et 

reposent souvent sur un acte volontaire des participants, le référencement.  

En conclusion, la politique de l’information développée par les « hackers » 

s’inscrit dans une double filiation. Elle hérite de la construction égalitariste 

développée par les savants révolutionnaires promoteurs de la télégraphie. Elle hérite 

de la construction associativiste développée par le saint-simoniste autour des 

connexions de communication : critique du modèle pyramidal, critique de 

l’hégémonie étatique. Cependant, elle se distingue des constructions politiques 

développées dans les techniques de communication précédentes. Elle rejette ainsi 

les principes et les valeurs de l’ordre industriel. La prévisibilité qu’il valorise est 

dénoncée comme une discipline ennuyeuse et contraire à l’exigence de 

maximisation de l’information. De plus, la normalisation est dénoncée comme une 

intervention exogène contraire à l’exigence primordiale de préservation d’une liberté 

maximale pour les participants du réseau. Cette double critique de l’ordre industriel 

est implémentée dans l’équipement du réseau (routage aléatoire, absence de 

structure de totalisation, autorégulation). Elle constitue clairement une « politique » 

puisque l’état de grand qu’elle définit, l’imprévisibilité, est un bien commun : en 

satisfaisant la curiosité de tout le monde, l’imprévisibilité provoque le plaisir de 

chacun et contribue donc au bonheur collectif. Du fait que son principe supérieur 

commun est l’information, qu’elle cherche à maximiser, cette politique peut être 

appelée « politique de l’information ».  
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2. Informatique et modèle libertaire. Une construct ion politique 
diversement arrachée à trois domaines professionnel s.  

Une tentative de synthèse des différentes tentatives de constructions 

politiques ayant accompagné, depuis les trente dernières années, les innovations 

informatiques, présente un intérêt majeur. Elle seule permet de dégager l’existence 

d’une « politique de l’information ». En effet, la plupart des études sociologiques 

attentives à la dimension politique de l’informatique partent d’une technique isolée : 

elles mettent en évidence par exemple le caractère démocratique du projet de 

« computer power to the people » des innovateurs de la micro-informatique (Proulx 

1990), ou le caractère libertaire du réseau Internet (Mathias 1997). Elles n’étudient 

pas en quoi à chaque fois l’innovation spécifique réalise une « politique de 

l’information » commune à l’ensemble. Elles présentent ainsi un défaut de 

généralité.  

L’unité commune à l’ensemble des innovations informatiques explorées par 

les « hackers » est leur tentative de maximisation de la production d’information. Ce 

mécanisme est triple : ouverture de l’accès à l’information, ouverture de la 

circulation de l’information, ouverture de l’émission de l’information. On peut ainsi 

regrouper l’ensemble des constructions politiques valorisant l’ouverture 

informationnelle des innovations informatiques en trois domaines professionnels 

principaux. C’est en s’arrachant à ces trois domaines professionnels autonomes que 

la « politique de l’information » s’est ainsi construite. Les contenus de chacune de 

ces trois valorisations sont suffisamment proches pour qu’une tentative de 

rapprochement et de confrontation soit fructueuse.  

La valorisation politique de l’information se décompose en trois axes, chacun 

focalisé sur un moment de la communication : émission, transmission et réception. 

Chacun de ces trois axes de grandissement a été arraché à un domaine 

professionnel précis et différent. L’axe de l’ouverture de l’accès à l’information a été 

principalement arraché au domaine professionnel des usages éducatifs de 

l’informatique, perçu comme favorisant des apprentissages autodidactes, non 

scolaires et non formalisés, du savoir technique. Ainsi, la micro-informatique fut 

sous-tendue par le projet d’une ouverture de l’accès au savoir technique à une 

catégorie élargie de personnes. De même, Internet est aujourd’hui un réseau 
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décentralisé caractérisé par la possibilité pour chaque membre de communiquer 

avec n’importe quel autre, ce qui constitue un vecteur d’enrichissement de contacts 

et d’accumulation d’informations.  

L’axe de la liberté de la circulation de l’information a été principalement 

arraché au domaine professionnel de l’ingénierie logicielle et de la programmation. 

Le développement des logiciels est orienté vers le projet de divulgation publique des 

informations techniques, afin d’éviter la dépendance des utilisateurs par rapport à 

un « monde propriétaire » et la tutelle par rapport à un grand éditeur de logiciels. 

Enfin, l’axe de la permissivité à la parole relâchée a été arraché au champ 

professionnel de la télématique. L’espace électronique est grandi comme le lieu 

d’une permissivité à une parole plus décentralisée, plus désinhibée et plus 

irrévérencieuse. Nous montrerons que, dans chaque cas, ce sont les hackers qui ont 

arraché la construction politique au domaine professionnel de départ.  

2.1. Du micro-ordinateur au multimédia : la grandeur éducative de 
l’ordinateur  

En traitant ici de la valeur éducatrice de l’ordinateur, on ne s’intéressera pas 

à l’usage de l’informatique à l’école. Au contraire, le but est de montrer que 

l’ordinateur a été diffusé comme un moyen de créer de nouveaux modes de 

formation technique en-dehors de l’école, à la fois plus intuitifs, plus concrets, 

autodidactes et par tâtonnement avec l’objet. On étudiera le rôle de l’ordinateur 

dans ces apprentissages d’un nouveau genre d’abord dans le cas précis de 

l’apprentissage de la programmation, où il est normal qu’ils aient d’abord été 

testés35.  

2.1.1. La genèse de la micro-informatique et la démocratisation de l’accès au savoir 
technique : 

Le développement des usages de la micro-informatique a été associé à un 

mouvement social de contestation de la concentration du pouvoir des experts et du 

pouvoir de l’establishment contrôlant la grande informatique. Le « computer power to 

the people », du nom de la revue éponyme du club d’utilisateur d’où est sorti l’Altaïr 

                                                           
35
 On élargira ensuite notre analyse au rôle de l’ordinateur pour l’élaboration de pédagogies nouvelles des 

mathématiques dans le chapitre 3.  
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(cf. chapitre 2), était fondé sur une « contestation de l’establishment scientifico-

militaire américain qui donnait prise à la formulation d’une utopie communautaire 

technicienne » (Proulx, 1990, p.227). Il cherchait à faire en sorte que l’informatique 

puisse permettre une meilleure circulation et une meilleure utilisation sociale de 

l’information » (id., p.228). La revendication principale était la prise de pouvoir des 

citoyens par rapport à la concentration du pouvoir entre les mains des experts. Il 

s’agissait notamment, comme l’ont rappelé les commentateurs ultérieurs de ces 

projets politiques, « d’arracher l’ordinateur des mains des seuls spécialistes » 

(Papatheodorou, 1998, p.96). L’objectif était ainsi de démultiplier les accès aux 

machines de traitement de l’information, pour briser le monopole de la caste des 

ingénieurs et pupitreurs qui en contrôlaient l’accès, et monopolisaient les 

compétences nécessaires au dépannage. Le micro-ordinateur a permis aussi la 

décentralisation de l’organisation, et l’animation de systèmes de communication 

non-hiérarchique (Freiberger et Swaine 1984; Athanassiou, 1984), permettant « un 

réel moment de rébellion contre la logique hiérarchique »36, perçue comme 

dominant la réalité technologique de l’époque. 

Le développement des ordinateurs « personnels » visait ainsi à supprimer les 

déterminants matériels de cet accès sélectif. Ainsi, dans les vulgates des militants 

de l’époque, le micro-ordinateur diffuse une politique : celle de « la puissance de 

calcul arrachée à l’Etat, à l’armée, aux monstres bureaucratiques que sont les 

grandes entreprises et restituée enfin aux personnes »37.  

L’acclimatation au paysage institutionnel français de cette construction 

politique prend le visage de la critique de l’interventionnisme des pouvoirs publics. 

                                                           
36
 “The impulse to develop non-hierarchical communication systems (not marked-oriented videotext systems) 

contains a real moment of rebellion against the hierarchical logic that today dominates technical design” 
(Athanassiou, 1985). On voit que le concept de hiérarchie permet de rejeter dans la même opprobre un ordre 
bureaucratique ou industriel et un ordre marchand.  

37
 Lévy, 1990, Les technologies de l’intelligence, p.50. Pierre Lévy, le plus connu des auteurs de « vulgate » de 

la promotion sociale de la micro-informatique, introduit un opérateur de totalisation, lui-même (choisi pour son) 
flou : « l’utopie sociale » (op. cit., pp. 65, 114-115, 125, 168-9, 157-8), ou, dans ses ouvrages ultérieurs, 
« l’écologie cognitive » (terme emprunté à Félix Guattari). Il y a cependant un paradoxe irréfléchi chez Lévy à 
affirmer qu’un projet politique peut durablement s’inscrire dans le silence d’un objet, dans le circuit imprimé 
d’une interface, et à concilier ainsi le point de vue du « système » (selon lequel le comportement d’un hybride est 
réparti indistinctement entre ses éléments humains et non-humains) et le point de vue de la « moralité » (qui 
suppose de considérer une asymétrie entre humains et non-humains). A cet égard, des expressions comme 
« politique des interfaces » (titre du chapitre que Lévy consacre à la micro-informatique dans Les technologies 
de l’intelligence) révèlent une contradiction dans les termes.  
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Ainsi, Lussato (1981) dépeint la révolution technologique qu’inaugure la 

miniaturisation de l’informatique en mettant l’accent sur ses dimensions politiques : 

il décrit la « guerre » (1981, p.15) que se livrent les gros systèmes et les micro-

ordinateurs sans fil à la patte » (id), et dénonce la collusion entre des constructeurs 

de gros ordinateurs, les fabricants de réseaux de télécommunication, ainsi que 

bientôt les constructeurs de missiles de transmission, les sociétés de services 

spécialisées dans l’entretient de gros systèmes, les concepteurs de banques de 

données; mais aussi les bureaucrates privés ou publics, les jacobins de tout poil, les 

centralisateurs de toutes espèce et un groupe non négligeable d’universitaires.  

« Il existe une entente objective entre ces différents acteurs, une collusion qui en 
France a reçu un nom de baptême: télématique38. » (Lussato, 1981, p.17). C’est 
dans un chapitre 12, « Les seigneurs de la guerre », que Lussato détaille les 
composantes sociales de ce lobby du « grand chaudron »: IBM (Simon Nora en 
avait déjà fait l’ennemi principal), le secteur français des télécommunications, 
qui a multiplié les subventions, redevances et bénéfices, vers le secteur de la 
télématique (id., pp.123-134). Il revient à plusieurs reprises sur sa dénonciation 
de « la folie centralisatrice » (id., p.273). 

Si l’on entre maintenant dans les détails, on remarque que la micro-

informatique fut l’objet de valorisations politiques contradictoires : tantôt elle s’est 

développée autour d’un projet de démocratisation par alphabétisation populaire à la 

programmation, tantôt autour d’un projet de démocratisation par simplification des 

interfaces.  

 

L’accès plus ouvert à l’information et à la formation et la transformation du 
rapport au savoir : l’exemple du tableur Visicalc 

Dans la première direction, la démocratisation par simplification des 

interfaces, l’usage s’est déployé à travers la promotion d’outils visant à démocratiser 

les tâches de gestion. La mobilisation politique s’exprime ainsi à travers l’orientation 

des premières utilités fonctionnelles (notamment le tableur) vers une perspective 

politique. Ainsi, le premier tableur, VisiCalc, créé en 1978 pour l’Apple II par un 

                                                           
38
 Ici, le terme de télématique est la cible de la charge critique de Lussato. Il prend le sens très polémique de 

collusion d’intérêts entre des acteurs de grande taille, soutenus par les pouvoirs publics. Ce sens est très éloigné 
de celui dans lequel nous entendons télématique, et qui constitue le troisième domaine professionnel que nous 
étudierons, et qui signifie, selon l’étymologie du terme, le domaine de la communication à distance par la 
médiation d’un système informatique.  
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programmeur amateur, Dan Bricklin, et qui constitua l’innovation décisive au 

succès de cette machine, amena à la micro-informatique un public professionnel, 

car il intéressait subtilement une population très large de nouveaux diplômés en 

gestion. Dans les entreprises, les nombreux détenteurs de diplômes de gestion, qui 

arrivaient par milliers du marché du travail, avaient tous les compétences requises 

pour manipuler un ordinateur, mais l’accès leur était refusé. VisiCalc éliminait les 

frustrations et accordait l’indépendance:  

« Un jour, je suis allé chez Westinghouse à Pittsburgh. L’entreprise avait décidé 

que la technologie Apple n’était pas adaptée, mais un millier d’Apple s’étaient, on 

ne sait comment, glissés au siège de l’entreprise, acquis sur des budgets de 

dépenses courantes et s’étaient répandus grâce à une élite d’employés » (Trip 
Hawkins, responsable du département « marketing petites entreprises » de la 
firme Apple, cité in Cringely 1993, p.65). De la même façon, pour Ichbiah (1993, 
p.122) « VisiCalc a été le révélateur des potentiels de la micro-informatique. C’était 

une application unique en son genre, comme il n’en existait pas sur les grands 

ordinateurs. Elle portait en elle un concept libérateur, quasi-frondeur, qui n’était 

pas pour déplaire à ceux qui ont accédé à des postes exécutifs à la fin des années 

1970 après avoir baigné dans un univers de contre-culture. VisiCalc a permis 

d’émanciper les cadres de la tutelle de l’informatique classique ».  

 

La démocratisation de l’accès au savoir par la dissémination des outils 
d’apprentissage hors des lieux institutionnels 

Dans une seconde direction, la démocratisation par alphabétisation 

informatique, il s’agissait de développer des langages et des principes de design 

simplifiés pour faire venir à la programmation un maximum de personnes, et 

diminuer la sélectivité sociale des savoirs faire requis pour manipuler des 

ordinateurs, notamment en diminuant leur dimension formelle. Les éditoriaux des 

fanzines de clubs micro-informatiques, les thématiques des fondateurs de sociétés 

du secteur multiplièrent les dispositifs soulageant la charge computationnelle de 

l’utilisateur. 

Les protagonistes du milieu d’innovation de la micro-informatique créérent ainsi 
le « Basic simplifié », un langage de programmation trivial et « démocratique », 
destiné aux autodidactes, pour élargir le nombre d’usagers potentiels de la micro-

informatique. Cette création eut lieu en deux étapes.  
1) Le langage BASIC fut développé en 1964, sur subvention de la NSF (National 
Science Fondation), pour rendre accessible la programmation aux non-initiés, 
d’après les termes explicites de la commande. L’acronyme de BASIC atteste de ce 
point: « Beginners All Symbolic Instructions Commande ».  
2) Trouvant ce BASIC encore trop compliqué, Bob Albrecht, le directeur de la 
publication d’une revue fédératrice d’usagers de micro-informatique, Personal 

Computer Company, entreprit de développer un Basic simplifié, « plus basique 
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que le Basic », le « Tiny Basic », qui tiendrait sur 4 Ko, et pourrait être utilisé 

immédiatement, consacre de nombreuses pages de sa revue à ce projet: « le projet 

Tiny Basic de Personnal Computer Company est notre tentative de donner aux 

amateurs un langage ou une notation à caractère plus humain pour encoder ses 

programmes », visant à permettre à un grand nombre de programmeurs de 
commencer à utiliser les machines (Freiberger et Swaine, 1984, p.147). Albrecht 
fit joindre au programme une notice simplifiée; le Tiny-Basic écartait de 

nombreuses fonctionnalités du Basic (point décimal flottant, logarithmes, 
inversions matricielles,...). Une revue était destinée à sa vulgarisation et à la 
publication du code, sous forme d’un long listing. Elle portait un nom original: 
« Dr Dobb’s Journal of Tiny Basic Calisthenics and Orthodontia ». Elle publiait des 
travaux classiques effectués en Tiny BASIC. Elle fut un tremplin pour l’initiation 
de nombreux programmeurs39.  

Le souci de démocratiser l’accès a aussi amené les promoteurs de la micro-

informatique à favoriser la diffusion des ordinateurs en installant des terminaux 

dans les lieux publics. Un exemple en est l’expérience californienne « Communauty 

Memory Project », mise sur pied en 1974, dont le but était d’installer des terminaux 

publics pour diffuser des informations commerciales et municipales. De jeunes 

informaticiens se transformèrent en animateurs populaires. 

Les militants du projet utilisaient un mini-ordinateur XDS 940 de Xerox. 
L’ordinateur avait été prêté par la firme Xerox au laboratoire des étudiants, le 
Stanford Research Institute (Freiberger et Swaine, 1984, p.98). « Nous étions des 
ingénieurs radicaux, des concepteurs de communauté, des programmeurs du 
peuple » (Athanassiou, 1985, p.42).  

Alors que le premier mouvement engageait une redéfinition des capacités 

nécessaires pour manipuler un ordinateur, le second mouvement s’inscrivait dans 

une perspective plus large de réhabilitation des savoir-faire techniques et 

informatiques. Cette démarche peut être rattachée au mouvement historique de 

promotion de la culture technique, ranimé aux USA par le pamphlet de Snow de 

1959, qui mettait en évidence que l’ignorance générée par la non diffusion de la 

culture technique causait la dépendance par rapport à une élite technocratique.  

                                                           
39
 Les auteurs de l’interpréteur Basic pour l’Altaïr, Gates et Allen, eurent pour tâche de stabiliser une 

interprétation précise de que pouvait être un « Basic plus basique que le Basic». La sélection des « fonctions 
minimales » pouvant constituer un tel usage (la programmation en Basic) est une opération d’évaluation, par 
laquelle les programmeurs déterminent la liste minimale d’instructions incontournables, discutant longuement 
entre eux par exemple avant de décider s’il fallait intégrer les routines de point décimal flottant (Freiberger et 
Swaine, 1984) dans un tel « Basic basique ». L’établissement des jugements était en fait déterminé par 
l’interprétation de sens commun qu’ils se faisaient des compétences des usages supposés de leur produit  
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2.1.2. Les apprentissages par l’objet et l’ouvertur e des possibilités 
d’apprentissage :  

L’élargissement de l’accès à la formation technique repose sur 

l’instrumentation de l’ordinateur dans le cadre du développement des formations 

autodidactes. La programmation est ainsi prise comme exemple d’une forme plus 

ouverte d’apprentissage : non scolaire, et se déployant à partir de tâtonnements avec 

l’objet. Ces « apprentissages par l’objet » présentent un contraste fort avec les 

apprentissages scolaires marqués par l’inculcation abstraite de procédures.  

Le point de départ de cette construction politique libérale consiste à 

appréhender l’usage sous sa dimension d’apprentissage. User d’un logiciel, c’est 

inséparablement accomplir l’apprentissage d’un savoir user. Le placement du 

logiciel en régime de distribution libre, qui organise de facto la disponibilité du code 

source de celui-ci, confère également à l’usage une dimension d’apprentissage de la 

programmation, grâce à la visualisation des codes sources des logiciels utilisés. La 

publicité des codes sources est ainsi justifiée comme un moyen de formation 

pédagogique alternatif à la connaissance informatique. Dans ce cadre où l’usage est 

considéré comme vecteur d’apprentissages, la publicité de la connaissance est 

défendue au nom des bénéfices de la diversification des parcours de formation. 

Dans le cadre de ce montage, les militants développent un sens bien 

particulier de la notion de « loyauté », telle qu’elle apparaît dans la notion d’usage 

loyal. La loi recourt explicitement à cette notion pour limiter la modifiabilité des 

logiciels. L’acception habituelle de l’usage loyal limite les modifications que peut 

apporter l’usager à celles qui peuvent être justifiées en vertu de l’argument du 

confort d’usage. Le militantisme de hackers milite de longue date pour que soit élargi 

le champ des usages loyaux, et qu’il soit précisément étendu aux manipulations de 

l’objet ayant un but pédagogique. La défense au nom de l’argument pédagogique est 

souvent rejetée en droit aux USA : certains tribunaux l’acceptent, d’autres non. La 

loi française et la loi européenne sont différentes. La loi française (article L.122-7) 

stipule que la décompilation d’un logiciel est licite afin « d’observer, étudier, ou tester 

le fonctionnement d’un logiciel afin de déterminer les idées et principes qui sont à 

[sa] base » (alinéa III, art. L.122-6.1). Cette différence des législations est d’ailleurs 

exploitée par la Free Software Foundation :  
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« Aux USA la décompilation est illégale ou légale, tout dépend quelle cour a pris 
la décision. En Europe, il y a une loi, une loi explicite, qui dit que c’est légal. Par 
conséquent, il est très important de rassembler les ressources pour faire ce 
travail en Europe » (Stallman, 1998). 

L’argument pédagogique défendu par les hackers vise à légitimer non 

seulement la manipulation exploratoire des objets utilisés, mais aussi la démarche 

réfléchie et planifiée consistant à élucider la composition de l’objet en ouvrant la 

« boîte noire » .  

L’ouverture des objets informatiques est surtout digne d’éloge lorsqu’elle s’effectue non par 
la subtilisation de documentations techniques confidentiels (espionnage industriel, piratage 
de sites), mais par l’induction tâtonnante de la composition de l’objet, à partir de l’analyse 
logique des entrées-sorties entre la boîte noire et le reste du monde. « On considère que le 
ROM BIOS d’IBM est une boîte noire, une machine mystérieuse qui pratique des choses 
bizarres sur les entrées et les sorties. Connaissant l’état des données à l’entrée de la boîte 
noire, la ROM, et leur état en sortie, des programmeurs peuvent émettre des hypothèses 
sensées sur ce qui arrive aux données lorsqu’elles transitent par la ROM. L’ingénierie 
inverse consiste à rassembler ces hypothèses et les tester jusqu’à ce que le ROM-BIOS 
clone se comporte exactement comme le ROM-BIOS cible ». C’est un procédé long et 
coûteux « qui ne peut être accompli que par des programmeurs vierges, qui peuvent 
prouver qu’ils n’ont jamais eu contact avec le code ROM-BIOS d’IBM » (Cringely, p.160, à 
propos de l’histoire de Compaq).  

Plus largement, les objets créés par les hackers pour équiper leur politique 

d’ouverture informationnelle sont caractérisés précisément par leur apprêt pour les 

pratiques exploratoires. L’exploration est anticipée, et équipée dans un monde, par 

la création d’objets à la fois disponibles à la transformation (extensibles et ouverts) 

et capables de susciter des émotions de curiosité (imprévisibles ou à explorer). Ces 

deux propriétés caractérisent l’informatique. 

Le chef-d’œuvre absolu de hacker est ainsi le logiciel « Emacs » (abréviation pour 
Editeur de MACros) écrit en 1974 par le programmeur du MIT Richard Stallman 
pour le PDP10, sur lequel il s’était mis au travail peu de temps après son arrivée 
en 197140. Il a été conçu dès le départ comme un logiciel à pluralité d’utilités : 
gestion, écriture, programmation. Mais le « clou » de Emacs était son 
extensibilité : l’utilisateur pouvait supprimer des fonctions, rajouter des 
raccourcis clavier et des petites commandes (appelées « macros »). Il devait à son 
extensibilité de nombreux surnoms. « D’innombrables combinaisons de touches 
de fonction du clavier sont utilisées pour entrer littéralement des centaines 
(sinon des milliers) de commandes, amenant certains à dire que Emacs est un 
acronyme de « Escape Meta Alt Control Shift » (Glickstein, 1997). Cette ouverture 
avait été permise par la divulgation du code, par l’organisation en modules du 
programme, et par le choix du langage récursif Lisp. « C’était cette profondeur et 
cette richesse qui donnaient envie d’en savoir plus, de lire le manuel et les codes 
sources d’Emacs » (entretien avec Michael Tiemann, programmeur, auteur de 

                                                           
40
 Voir à ce sujet la chronologie autobiographique que donne Richard Stallman de sa conception du programme : 

« Emacs, The Extensible, Customizable Display Editor », AI Memo 519a, 26 mars 1981. 
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GnuC++, GnuPro, et fondateur de Cygnus Solutions, 31 ans, cité in Tiemann, 
1999). 

Par leur extensibilité et leur caractère modulaire, les objets informatiques 

mettent en monde et soutiennent un programme et une méthode proche de la 

pédagogie active, et tout entiers articulés autour de la suscitation d’une excitation de 

curiosité. Cette composition de l’objet pour qu’il suscite une émotion de curiosité 

passe ainsi par le choix de méthodes de rangement aléatoire des items dans les 

bases de données : « cette méthode (nous l’avons souvent remarqué) permet de faire 

très souvent de véritables découvertes, ce qui fait l’immense succès de la collection » 

(Amiga DP, p.66, n°4, nov.9241). Elle passe aussi par l’incorporation habituelle dans 

les logiciels d’options cachées, dont le déclenchement ne s’effectue qu’après la 

réalisation fortuite par l’utilisateur d’enchaînements imprévus, soit à cause d’une 

erreur de frappe soit en raison d’une intention délibérée d’explorer l’objet. 

L’ameublement de cet espace pédagogique est ainsi particulièrement déployé dans 

le monde construit par les hackers. 

 

 

Le rôle des hackers dans l’arrachement d’une grandeur éducative au domaine 

professionnel 

C’est autour de la défense d’une possibilité de pédagogie populaire que 

s’articulent les critiques de la privatisation de l’information. Un bon exemple en 

matière informatique est constitué par la démarche initiée par Lee Felsenstein, 

l’animateur depuis sa fondation en 1975 du Homebrew Computer Club, le principal 

club fédérant les usagers amateurs, qui proposa en 1992 un projet de formation 

d’une Ligue des Hackers. Il défendait la conception d’une organisation solidaire 

pouvant faire contrepoids, eu égard à son efficacité innovatrice, à la compétition 

commerciale, et se définissant ainsi par son opposition à un simple lobby.  

Mais le point central de sa lutte est l’objectif de démocratisation des 

connaissances informatiques, passant par le développement de nouvelles formes 

d’alphabétisation populaire au micro-ordinateur. A une époque marquée par le 
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 Cf chapitre 9, section 3.2 
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développement de normes et de standards propriétaires donc fermés, qui rendait 

presque impossible l’apprentissage des formalismes informatiques par la lecture de 

manuels parce que ces derniers, sur la pression des constructeurs et du droit de la 

propriété intellectuelle, n’étaient plus documentés, Felsenstein fit l’éloge des 

opérations d’ouverture illégales des « hackers », au nom du fait qu’elles seules 

permettaient de rouvrir les normes et les standards maintenus fermés et donc 

d’initier la possibilité d’une alphabétisation de tous aux techniques informatiques.  

Felsenstein puisait ses références dans le mouvement des radioamateurs du 

début du siècle : 

« La Ligue des Hackers est créée sur le modèle de la Ligue Américaine 
des RadioAmateurs, une organisation d’aventuriers technologiques du début 
du siècle » (Lee Felsenstein, Charte de la Hacker’s League, 1992) 

Dans un secteur où la régulation gouvernementale était traditionnellement 

forte, la Ligue des RadioAmateurs représentait les intérêts des amateurs dans les 

comités de normalisation. Elle organisait des cours qui permettaient aux débutants 

d’apprendre non seulement la technologie, mais aussi les informations juridiques et 

les combines permettant d’utiliser la technique sans problème avec le monde 

extérieur.  

« Le triomphe le plus récent des radio amateurs a été le développement de 
la radio émission par paquet, qui fut récemment adoptée par Motorala qui en 
a fait le principe de sa boucle locale pour le sans fil. Grâce aux amateurs, cela 
fut développé et testé dans un environnement étranger à toute pression 
commerciale, facteurs de secret et d’exclusion. (...) Il y a plus d’un parallèle 
possible entre les hackers actuels et les radioamateurs de 1915. Les hackers 
sont considérés par les acteurs “respectables” de l’innovation comme des 
éléments nuisibles capables de causer de gros dommages. (...) Dans les corridors 
du pouvoir il y avait un mouvement de fond pour les bannir. La Ligue des 
RadioAmateurs était plus qu’une organisation faisant du lobbying. Elle procurait 
un moyen d’éducation mutuelle essentiel à la croissance de toute technologie, 
un chemin d’apprentissage accueillant à tout nouveau venu, une scène sociale, 
un forum technologique (...) Loin d’être une guilde servant à restreindre l’entrée 
à l’appartenance à l’élite technologique, en fait, la Ligue des Hackers est bien 
plus ouverte que le système actuel de formation universitaire. Elle procurera un 
moyen de test d’usage et un lieu de formation qui n’exigera pas comme prérequis 
des années d’enseignement au préalable ». (Lee Felsenstein, Charte de la 
Hacker’s League, 1992). 

La posture éducative est centrale chez les hackers ; cela se traduit 

notamment par le fait que la figure d’excellence dans l’espace des hackers est 

souvent occupée par le personnage du « mentor ». Le fait d’apprendre aux autres, de 
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transmettre un savoir, est valorisé au point d’être le fondement de la fierté du 

hacker (Meyer 1989). Dès lors, les hackers catalysent le premier arrachement au 

domaine professionnel d’une construction politique. Le souci de promouvoir les 

objets informatiques en raison de l’ouverture des parcours de formation aux 

apprentissages par l’objet et aux apprentissages non scolaires, en-dehors des lieux 

institutionnels, est également lié à l’accès plus direct et intuitif qu’ils donnent à la 

formation technique. Cette ouverture est valorisée pour son effet démocratique, 

mais aussi parce qu’elle constitue un instrument de défense des consommateurs.  

 

2.2. La philosophie spontanée des programmeurs et l’apologie de 
la divulgation publique des codes des logiciels 

La défense de la publicité des codes sources des logiciels et la critique des 

« idiomes propriétaires » privés constitue le point de départ d’une topique majeure 

du militantisme hacker de la liberté de communication. 

2.2.1. La publicité des informations techniques comme unique rempart contre la 
dépendance à un monde propriétaire: 

L’exigence de divulgation publique de l’information technique (et notamment 

des codes des logiciels) est tout d’abord valorisée parce qu’elle constitue la condition 

de l’indépendance des utilisateurs.  

Un des aspects les plus préoccupants de la fermeture informationnelle est 

qu’elle entraîne l’enfermement dans certains protocoles techniques devenus des 

mondes propriétaires, comme le montre l’exemple de l’appropriation privée par AOL 

de langages publics comme le protocole de transmission des pages sur Internet, le 

« html ». La prise de conscience de ce désastre émergea dans les années 1990, 

autour de la menace de fragmentation de l’espace électronique en idiomes 

propriétaires, engendrée par la décision d’un des principaux fournisseurs d’accès, 

AOL .  

En décembre 1996, le fournisseur d’accès AOL modifia unilatéralement son 

logiciel de connexion à l’Internet, celui utilisé par ses clients afin d'accéder au Web. 

AOL le rendit incapable de visualiser les pages des serveurs construits selon le 
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protocole public Apache, en supprimant la compatibilité de leur logiciel de 

connexion avec la version du langage « html » utilisée par ce protocole public. 

Le logiciel d’AOL refusait de donner accès aux sites élaborés selon la norme 

publique d’Apache. Les membres d’Apache adoptèrent collectivement l’attitude 

suivante : 

« Nous, développeurs d'Apache, devions donc décider soit de faire marche arrière 
(donner des réponses HTML 1.0 à des demandes HTML 1.0), soit de respecter les 
conventions. Roy Fielding, notre « gardien du HTML », fut en mesure de nous 
montrer clairement combien le comportement du logiciel à ce moment était 
correct et bénéfique. » (Ben Behlendorf, programmeur, responsable du projet de 
serveur à code libre Apache, cité in Behlendorf, 1999) 

Or, Apache gérait alors 40% des sites web, qui se trouvèrent privés de 

visibilité publique par le fait d’une décision discrétionnaire du fournisseur d’accès 

AOL. Cependant, cette décision discrétionnaire de AOL était impossible à contrer, 

car le code source du logiciel de navigation était indisponible et, de plus, 

juridiquement protégé42. Dès lors, l’incident révéla que la privatisation de 

l’information technique avait pour conséquence la servilité des usagers et leur 

soumission à la tyrannie d’un opérateur privé, tel qu’un fournisseur commercial. 

Plus généralement, la privatisation de l’information (et son placement sous 

secret) place l’ensemble des utilisateurs sous la menace permanente d’une 

restriction de leurs capacités d’agir.  

Ce lien entre privatisation et menace de restriction des libertés est accru par 

l’existence d’une singularité propre au secteur informatique. En vertu des 

mécanismes de rendements croissants d’adoption, les logiciels qui ont une part de 

marché importante ont tendance à s’imposer de manière irréversible, quelle que soit 

leur performance : ils exploitent ainsi des externalités de réseau et des 

apprentissages par l’usage (Foray 1992). De ce fait, le secteur informatique est porté 

par une tendance naturelle à la concentration, à la dépendance par rapport à une 

source unique de pouvoir. Le hacker Richard Stallman (cf. partie II) s’érige ainsi 

contre les régulations discrétionnaires, qui donnent à certains acteurs la possibilité 

                                                           
42
 Une peinture exhaustive de l’ensemble de ces mécanismes techniques et juridiques de protection intellectuelle 

et de la définition du logiciel comme dégénérescence informative qu’ils composent sera l’objet de la partie II 
(chapitres 4 à 7). 
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par exemple de s’octroyer des prérogatives : il s’indigne de la rédaction par de 

grands éditeurs de logiciels, abusant de leur position dominante, de « licences 

maison » qui leur confèrent des droits exorbitants. Il souhaite l’introduction 

obligatoire d’un modèle unique et clair de licence pour chaque catégorie de savoirs, 

qui s’applique également pour tous les individus.  

 

2.2.2. L’indépendance par rapport à toute attache comme condition de la majorité 
civique: 

Simondon (1969) oppose deux rattachements possibles de l’objet technique à 

son utilisateur, et envisage les implications proprement politiques de chacun de ces 

rattachements. Il distingue ainsi un « statut de minorité » avec la technique, 

caractérisé par un savoir non réfléchi, implicite et coutumier, et un « statut de 

majorité », caractérisé par la connaissance rationnelle, la prise de conscience et des 

opérations réfléchies. L’intérêt de sa démarche consiste dans son entreprise de 

valuation négative de ces différentes formes d’attache à l’objet et à l’usage. La 

seconde forme d’attachement est seule susceptible, selon Simondon, de produire un 

« adulte libre » (1969, p.85). 

Le qualificatif de « minorité », pour désigner la relation à la technique 

caractéristique de l’artisan, exploite une ambivalence : le terme vise à la fois à 

rendre compte du fait que le métier a été « rencontré pendant l’enfance », que la 

technique a été « apprise par l’enfant ». Il vise aussi à rendre compte de ce que la 

relation technique constitue un usager qui se retrouve « noyé dans le concret » 

(1969, p.88), en situation d’être « dominé par son objet ». Ainsi, alors que la relation 

de l’ingénieur à l’objet, caractérisée par la maîtrise réfléchie et rationnelle d’une 

information qui prend le format de repères publics et objectifs, est dite 

« dominatrice », celle de l’artisan à l’outil est dite « insérée dans un réseau de 

relations sociales » et enfouie dans l’obscurité. Pour appuyer son jeu de contrastes, 

Simondon a recours à des métaphores implicites en opposant le statut de minorité 

du « mineur », travailleur dans la mine, et celui de l’ingénieur. Outre l’homonymie, le 

nom de métier évoque aussi l’obscurité d’un travail souterrain. 
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Détaillant le statut de minorité, Simondon écrit que « l’homme se conduit ici 
comme l’animal qui sent l’eau ou le sel au loin, qui sait choisir la place de son 
nid de manière immédiate et sans raisonnements préalables. Une telle 
participation est de nature instinctive, et ne se trouve que lorsque la vie des 
générations a produit une adaptation du rythme de vie, des conditions de 
perception, et des structures mentales essentielles à un genre d’activité 
s’adressant à une nature stable ». Simondon cite un passage d’une nouvelle de 
E.T.A. Hoffman, La Mine, et évoque ensuite le « pouvoir d’intuition du mineur », 
sa « profonde connaturalité avec la mine, qui exclut tout autre sentiment ou 
attachement ».  

La caractéristique du statut de minorité est donc fondée sur deux propriétés 

essentielles. D’une part, la connaissance qui en constitue le fondement est de 

nature « opératoire » et non « intellectuelle ». Evoquant le mineur ou le marin en 

statuts de minorité avec la mine et avec la mer, c'est-à-dire des éléments naturels 

faiblement objectivés, Simondon décrit leur savoir comme constitué « non de 

schèmes clairement représentés » (p.89) mais de « tours de main possédés presque 

d’instinct, et confiés à cette seconde nature qu’est l’habitude » (id.). Leur savoir est 

« au niveau des représentations sensorielles et qualitatives, très près des caractères 

concrets de la matière ».  

La seconde caractéristique de ce statut de minorité est son pouvoir exclusif. 

Une connaissance opératoire, instinctuelle et non-réflexive aboutit à la signature 

d’un « pacte ancestral » avec « un élément ou une contrée ». Simondon évoque les 

figures coutumières du « fantôme du vieux mineur ». La figure romanesque de 

l’hallucination du marin, telle qu’elle est dramatiquement activée par Melville dans 

Moby Dick, corroborerait cette analyse. Ailleurs, Simondon évoque le caractère 

« secret par nature » du savoir mineur, et envisage le type d’articulation au monde 

ainsi noué sur le mode de la « connivence » (p.86). Ce reproche d’exclusivisme se 

double d’un soupçon d’aliénation religieuse. L’homme ainsi « expert », au sens 

étymologique de « pair », avec la matière, forme un « couple » avec elle, et, « après 

l’avoir domptée, ne la livre qu’avec réserve au profane, car il a le sens du sacré » 

(p.91). 

Cette forme de technique est initiatique et exclusive. En effet, c’est en s’élevant à 
l’intérieur d’une communauté déjà toute imprégnée des schèmes d’un travail 
déterminé que l’enfant acquiert ses connaissances de base ; celui qui vient de 
l’extérieur est très probablement privé de cette participation initiale qui exige 
l’existence de conditions vitales, parce que les conditions vitales sont éducatives 
en ce premier sens (cf. Simondon, 1969, p.91).  
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Dans un paragraphe qui anticipe étrangement un vocabulaire conceptualisé 

par la sociologie pragmatique (cf. Boltanski et Thévenot, 1991 ; Thévenot, 1994), 

Simondon tente de qualifier les épreuves qui correspondent au régime d’acquisition 

des connaissances propre au statut mineur. L’épreuve est selon Simondon un « rite 

d’initiation », un acte par lequel le sujet jeune devient adulte. C’est au nom de 

l’efficacité de l’action que le caractère secret et exclusif du mode mineur de 

connaissance est critiqué par Simondon : du fait même qu’il « prohibe la 

divulgation », il est inévolutif. Il est tout à la fois un frein au progrès technique et un 

facteur de rigidité sociale43.  

 

2.2.3. La publicité du programme informatique comme « bien commun » 

Les connaissances informatiques, en plus d’être destinés à une utilisation par 

un acheteur, sont symétriquement destinés à servir à la formation de l’usager, soit 

parce qu’elles vont l’informer d’une possibilité technologique imprévue, soit parce 

qu’elles vont l’éduquer et le construire en citoyen. Dans ce deuxième cas, 

fondamental, la formation prend la forme d’un apprentissage par l’exemple. Les 

savoirs informatiques se sont historiquement constitués sur la base de modèles 

d’apprentissages par l’exemple, où les objets sont manipulés de façon apparemment 

« gratuite » quant à l’usage, dans le seul souci d’apprendre à mieux se servir 

d’autres éléments.  

Ainsi, un des principaux auteurs de système d’exploitation au source ouvert fut 
Andy Tannenbaum, enseignant en informatique hollandais, dont le système 
Minix a servi de modèle à Linus Torvalds pour créer Linux. « Les limitations de 
Minix sont liées en partie au fait que je suis professeur : j’avais comme objectif 
préalable de le faire fonctionner sur du matériel bon marché afin que les 
étudiants puissent se l’offrir » (Tannenbaum, 1999). Linus Torvalds signale un 
souci du même ordre : « J’ai acquis mon 386 en janvier dernier [1991], et Linux 
faisait partie d’un projet visant à m’apprendre à m’en servir. Les choses auraient 
été faites de manière plus portable si j’avais eu un projet concret » (entretien 
avec Linus Torvalds, in Torvalds, 1998).  

                                                           
43
 C’est notamment sur la base de commentaires décrivant le statut de minorité des travailleurs des champs que 

Simondon articule une pensée de l’attachement exclusif et une critique politique du conservatisme agricole. 
Evoquant par exemple le « berger pyrénéen », il remet en cause « sa répugnance à livrer au commerce certains 
produits ». L’attitude de Simondon est étrange : il envisage des relations qui relèvent de l’hospitalité – comme le 
geste du paysan pyrénéen de donner à son visiteur, « chez lui, un aliment qu’il ne peut ni acheter, ni emporter »- 
mais il les déqualifie d’un point de vue politique, en y voyant l’illustration d’une hostilité aux mécanismes du 
marché, du commerce (1969, p.92)… voire même, pourrait-on traduire avec un vocabulaire contemporain, une 
forme « réactionnaire » de critique de la mondialisation.  
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Le logiciel est plus généralement, dans le cadre du militantisme du libre, 

enveloppé d’une dimension pédagogique constitutive :  

 «Le labo d’informatique de Harvard avait comme politique de refuser d’installer 
sur le système un logiciel si ses sources n’étaient pas disponibles au public, et il 
faisait respecter scrupuleusement cette politique en désinstallant 
autoritairement les logiciels qui avaient outrepassé cette politique. Je me suis 
beaucoup inspiré de cela » (Stallman, 1986). 

Il est fréquent de trouver mentionné chez les programmeurs que leur 

apprentissage de la programmation a consisté en la lecture répétée des codes de 

certains logiciels considérés comme excellemment programmés.  

« [Mon expérience dans la programmation] a commencé de façon relativement 
innocente. Mon père m'a dit un jour : “Quand tu lis un livre, lis-le de la première 
à la dernière page”. Comme tous les conseils paternels, celui-ci ne fut appliqué 
que lorsque j’en ai eu envie. En 1987, trouvant mon travail de plus en plus 
ennuyeux, je commençai à m'intéresser aux logiciels GNU, et je décidai de lire le 
GNU Emacs Manual, publié à compte d'auteur par Richard Stallman, de la 
première à la dernière page » (entretien avec Michaël Tiemann, programmeur, 
concepteur de g++ et gnupro, fondateur de Cygnus Solutions, 1999).   

L’examen des codes sources des programmes, leur lecture en continu, a 

permis de faire émerger un rapport désintéressé aux codes d’autrui, lus non plus 

dans la perspective de courte échéance d’un emprunt servile, constituant un 

détournement de propriété intellectuelle, mais dans la perspective d’une étude 

désintéressée des morceaux de code, devenus des sortes d’exempla stimulants pour 

l’esprit. Le forum est ainsi le lieu, incontournable, d’alphabétisation à la 

programmation. Il constitue, selon la vulgate standard, « l’université du libre 

réseau » (Godeluck, 2000). 

« J’ai aussi beaucoup appris en regardant les programmes des autres. J’ai ainsi 
tiré beaucoup d’astuces de la lecture du logiciel Scientific Subroutine Package 
d’IBM, qui est un énorme programme écrit en FORTRAN. J’ai lu un tas de livres, 
j’ai examiné les idées des autres et je les ai assimilées. Je ne suis pas 
particulièrement créatif ; mon talent réel consiste à prendre des idées et à les 
combiner pour en faire un tout cohérent. Cela ne veut pas dire que je suis 
incapable d’innover, mais je ne suis pas exceptionnellement doué » (Jonathan 
Sachs, programmeur, né en 1947, inventeur de Lotus 1-2-3 en 1981, cf 
Lammers 1986 p.92). 

La mise en commun des codes sources est donc motivée par ses fonctions 

pédagogiques, mais aussi, au-delà, par l’éducation morale qu’elle permet. Elle 

engendre un rapport « désintéressé » à chacun des programmes qui circule. Ainsi, la 

mise en commun est au principe de la constitution d’une regard désintéressé qui 
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est au fondement d’une attitude morale exerçant un effet pacificateur sur les 

relations entre les pairs. 

Cette forme particulière qu’offre la connaissance peut être rapprochée de la 

« forme encyclopédique », telle qu’elle est valorisée dans la pensée des Lumières, 

notamment dans le cadre de sa réincarnation tardive et originale dans la 

philosophie de Simondon.  

 

2.2.4. La mise en monde de ce modèle politique : le s logiciels définis comme 
des « encyclopédies » 

Dans le cadre de cette construction libertaire de la grandeur pédagogique des 

apprentissages par tâtonnement et non scolaires, les objets informatiques semblent 

particulièrement bien appropriés, parce qu’ils sont comparables à des 

encyclopédies, au sens où ils constituent un répertoire d’un grand nombre 

d’astuces de programmation et reflètent ainsi l’état de l’art à une époque donnée. 

Par exemple, Linux est fréquemment comparé à un poème épique collectionnant un 

ensemble de fragments d’histoires issues d’une tradition orale. Cette comparaison 

survient d’autant plus spontanément que le compilateur qui en est l’origine est 

d’origine finlandaise, pays dont la langue et le sentiment national provient 

directement de l’assemblage dans l’écriture d’un poème épique des fragments épars 

d’une saga colportée de bouche en bouche dans une multiplicité de lieux de 

diffusion sur le territoire. Linux comme le Kalevala forment un gigantesque 

patchwork de fragments pris de microcosmes dispersés sur un vaste espace et 

sédimentés depuis une durée importante44. La création du Kalevala, au milieu du 

19° Siècle, était instrumentale pour la définition non seulement du langage finnois 

mais de la nation finlandaise. Celle de Linux l’est de même pour la définition et 

l’apprentissage de nouvelles routines de programmation, de nouveaux algorithmes, 

et pour la diffusion de nouveaux langages (tels les scripts en Perl). 

                                                           
44
 « Tandis que le Kalevala est le résultat d’une imagination littéraire expansive, son origine ressemble au 

processus de fabrication d’un des plus grands chefs d’œuvre qu’Internet ait produit. Aidé par des milliers de 
hackers dispersés (ce qu’on pourrait appeler un esprit du Net), Linus Torvalds, un Finlandais de 27 ans, a donc 
créé un nouveau monde. » (Moody, 1998)  
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« Etant donné l’expansion croissante d’usagers travaillant en collaboration, 
Linux aujourd’hui est moins une pièce de code qu’une tapisserie de centaines de 
contributions de hackers. Les parallèles avec le Kalevala sont étonnantes. Le 
poème épique national finlandais a été créé au milieu du dernier siècle quand un 
officier médical de district, Elias Lönnrot, a décidé de faire le tour de la Carélie 
pour collecter des lignes de poésie de beaucoup de sources différentes – vestiges 
d’une ancienne tradition orale- et les a recollés ensemble. Quand Linux a 
d’abord émergé, il a consisté en quelques 10 000 lignes de code. Maintenant, le 
noyau seul est de presque un million de lignes de codes, avec des millions de 
plus dans les centaines de programmes ancillaires qui font une distribution 
Linux complète » (Moody, 1998) 

La comparaison va plus loin : le Kalevala un poème épique de quelques 

23000 lignes, taille approximative de Linux ajourd’hui. Surtout, le héros du 

Kalevala est le chaman Vaïnämöinen. Tôt dans le poème, il est défié par son rival 

sanguin Joukahainen à un duel de pouvoirs magiques, exprimé à travers des 

chants secrets. A la fin de cette confrontation à sens unique, le prétendant est 

défait, et le héros exprime triomphalement sa supériorité indiscutable en notifiant 

que lui, Vaïnämöinen, a contribué à créer le monde. De la même façon, Linux est 

l’arène dans le cadre de laquelle s’affrontent, dans des rituels agonistiques, des 

programmeurs individuels et des groupes de programmeurs soucieux d’inscrire une 

trace de leur personnalité dans l’œuvre collective incessamment mouvante qu’ils 

constituent ainsi comme un étalon transparent des hiérarchies de compétences en 

matière de programmation dans le vaste espace couvert par les réseaux 

électroniques. 

Simondon propose d’identifier la modalité de constitution d’un mode majeur 

de socialisation aux techniques à la diffusion de la forme « encyclopédique » de 

structuration des connaissances. La forme encyclopédique désigne un double 

mouvement de liaison des savoirs spécialisés les uns avec les autres, par un 

système de « renvois » appelé indexation, et d’unification de ceux-ci grâce à l’emploi 

de la méthode de l’analogie permettant de subsumer la diversité des corps de 

savoirs sous un petit nombre de principes. En proposant un étalement de l’état des 

connaissances, qui se retrouvent ainsi déroulées selon une articulation en anneau à 

la vue du public, l’Encyclopédie inaugure une transformation du processus de 

subjectivation du lecteur qui lui fait face. Le caractère non hiérarchisé et intriqué de 

la masse des connaissances contenues dans cet annuaire oblige le lecteur à avoir 

« une capacité de se diriger par lui-même ». Ainsi, l’encyclopédie institue 

corollairement un type nouveau de lecteur, l’autodidacte, qui découvre « tout seul » 
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et de lui-même « sa propre normativité sans un être qui le dirige » (Simondon 1969, 

p.94). Par conséquent, la circularité causale de la connaissance encyclopédique 

exclut l’hétéronomie morale et politique de la société d’Ancien Régime. 

 

2.3. Les espaces publics électroniques et l’ouverture à une 
expression plus relâchée 

Les espaces électroniques de discussion à plusieurs (forums Internet, listes 

de discussion, messageries télématiques de rencontre) font l’objet de jugements 

tranchés. Certains Cassandre(s) dénoncent le risque d’un délitement du lien social 

(Baudrillard, 1987) ou de dissolution de la corporéité, au profit d’une sorte de 

spectralité du lointain (Virilio, 1998). A l’inverse, certains enthousiastes estiment 

que s’y crée une nouvelle utopie, celle des communautés virtuelles (Rheingold, 

1995), un idéal de groupe humain où l’identité de chacun serait libérée des 

contraintes sociales, et où les règles de la prise de parole seraient celles de la 

démocratie directe.  

Les espaces électroniques permettent des possibilités accrues d’expression 

pour les êtres humains, par le fait qu’ils instituent un espace interactionnel 

caractérisé par une plus grande désinhibition que les espaces interactionnels en 

face-à-face. La caractéristique des civilités que proposent les espaces publics 

électroniques tient à la fois aux propriétés techniques du médium, qui rendent 

possible un effacement des signaux mimogestuels délivrés dans le cours de la 

conversation ordinaire en face-à-face, et au contenu des civilités tel qu’il est défini 

dans les manuels édictés par les animateurs de ces espaces.  

Plus précisément, la définition du relâchement expressif renvoie à trois 

éléments. Elle réfère tout d’abord à une expression plus désinhibée, grâce à la 

suspension des intimidations provoquée par la présence des « signaux régulateurs » 

(Goffman, 1981), dans la conversation de face à face. L’expression désinhibée 

s’oppose à l’intimidation produite par l’espace ordinaire des assemblées (l’agora), où 

la spontanéité de la verbalisation est menacée par les règles du face-à-face : 

froncements de sourcil, détournements de regard, sourires moqueurs, 

bavardages… Mais l’expression est aussi plus spontanée et plus franche, grâce à 



 97

l’atténuation des exigences formelles qui régissent encore les civilités épistolaires, les 

conventions journalistiques, ou les arènes de discussion où sont physiquement co-

présents les débatteurs. L’expression spontanée s’oppose à la politesse produite par 

la convenance de tournures qui contraignent à des euphémismes, ou par la 

subordination à des « contraintes de publicité » qui contraignent les journaux, au 

nom des lois de l’audience, à taire certains faits. L’expression est enfin plus 

irrévérencieuse du fait de la dépréciation des règles de déférence qui régissent la 

communication entre individus de statuts sociaux hiérarchiquement différents.  

2.3.1. Un espace interactionnel plus permissif et irrévérencieux 

Les « hackers » valorisent l’absence de pré-catégorisation que permet la 

pratique de conversation via les espaces électroniques. Ainsi, les hackers marquent 

une préférence pour les échanges via Internet pour la raison que les interlocuteurs 

n’y sont influencés ni par l’âge, ni par le sexe, ni par la race, ni par le statut social 

ou professionnel du locuteur. L’anonymat au regard de ces critères qu’offre 

l’échange électronique présente un contraste singulier par rapport aux règles de 

l’interaction dans l’échange de face-à-face. Goffman a par exemple montré, lorsqu’il 

a commenté l’échange de face à face, combien nombreux étaient les signes émis à 

leur insu par les personnes lorsqu’elles interagissent en public (Goffman 1975). 

L’émission de ces signes peut devenir problématique lorsqu’elle aboutit à affubler 

l’individu d’une identité sociale discréditée, c’est-à-dire lorsque ceux-ci 

correspondent à des stigmates.  

« Quand on est sur un microserveur on ne sait pas qui est en face de soi, c'est-à-
dire que la plupart des gens qui aimaient bien le rap pur si ça se trouve c'et 
derrière leur Minitel au fond d'une cité on ne sait pas ... .Le Minitel c'est à peu 
près accessible à tout le monde. Appeler en RTC ça ne coûte pas plus cher que 
d'appeler quelqu'un pour discuter au téléphone à partir du moment où tu es 
dans la même région, donc point de vue prix ça ne pose pas énormément de 
problèmes, ce qui fait que c'est accessible à pas mal de monde, et on peut tout à 
fait retrouver les gens qui n'ont pas beaucoup de fric et qui appellent le 
microserveur. Mais bon ça on ne peut pas le savoir quand on est en face, c'est 
pour ça d'abord qu'un microserveur c'est très sympa parce qu'on est d'abord en 
relation avec les gens, il n'y a aucune distinction de niveau social ni d'âge il 
m'est arrivé de  parler à des types de 40-45 ans comme à ceux de mon âge... 
Donc on se retrouve l'un en face de l'autre sans aucune distinction de ce genre 
là c'est pratique » (J., opérateur système (sysop), R.T.C., 26 ans). 

Cette valorisation de la sociabilité électronique par l’estompement des signes 

incarnés est très répandue. Un adepte du R.T.C. me narre sa joie d’avoir pu 
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entretenir des relations électroniques durables avec une personne d’une autre 

génération qu’elle, sans le savoir. Il a ainsi pu procéder à un échange de vues sur 

différents sujets généraux avec cette personne. Il souligne que « dans une situation 

réelle, un tel échange n’aurait pu avoir lieu », probablement par le fait que 

l’activation inévitable de routines visuelles et perceptuelles engendre des pré-

jugements et des conduites d’évitement ou des déformations des propos (vers l’excès 

comme vers la minimisation). 

Les justifications de cette absence de précatégorisation sont diverses. Parce 

qu’elle rend possible des discussions avec des catégories différentes, donc une plus 

grande empathie quant à leurs motifs d’agir, elle est explicitement vantée parce 

qu’elle débouche sur une possibilité de tolérance. Mais la justification la plus 

courante est celle qui conduit à voir dans la communication électronique une 

diminution des intimidations, une désinhibition dans l’échange avec un autrui 

« supérieur » : plus haut placé, ou plus âgé.  

On peut voir cette désinhibition se déployer dans deux directions : sa 

présence est remarquable dans les échanges fondés sur une inégalité verticale de 

statut. Mais elle intervient aussi pour des inégalités horizontales : ainsi, les 

échanges entre sexes opposés établis par télématique sont valorisés par les usagers 

pour le fait qu’ils permettent de mettre sous silence les caractéristiques physiques 

des personnes, alors que ces dimensions de l’aspect jouent un rôle primordial dans 

les rituels de séduction et de parade amoureuses. Dès lors, c’est la libération par 

rapport à des conduites stéréotypiques qui se trouve glorifiée par les membres : la 

communication apparaît d’emblée plus « personnelle » et plus « directe », moins 

soumise aux tyrannies de la mode et à la contrainte d’un physique ingrat. Mais c’est 

surtout de la meilleure maîtrise rendue possible des émotions et de leurs 

expressions que provient la désinhibition. Un hacker me fait remarquer son 

engouement pour les échanges électroniques avec untel pour son « humour en 

ligne », caractéristique qui disparaît dans le face-à-face.  

 

En ce qui concerne les inégalités verticales de statut, les signes 

institutionnels qui les expriment sont estompés sur les espaces électroniques. Ainsi, 

la norme de conduite sur les espaces électroniques repose sur une tolérance très 



 99

forte à la segmentation des tranches biographiques. Alors que dans « le code des 

classes moyennes » la dissimulation du passé est une inconvenance (Goffman, 

1973, p.82), dans l’Internet, comme dans le Grand Ouest du siècle dernier, on peut 

considérer que « le passé et le vrai nom d’un individu étaient conçus comme lui 

appartenant de plein droit »45. 

Mais l’attitude par rapport aux signes extérieurs (institutionnels et incarnés) 

dépasse l’indifférence propre au respect de la privacy. Elle s’identifie à une 

irrévérence. Le forum est le triomphe d’une sorte d’affranchissement provisoire des 

rapports hiérarchiques, privilèges, règles et tabous : tous y sont considérés comme 

égaux.  

La « civilité envers autrui » sur Internet n’est plus déterminée par le rang 

social de celui-ci : les individus sont tous également accessibles par une adresse 

personnelle, et se trouvent ainsi dévêtus, comme le souligne joliment Mathias, des 

« enfarinements propres à leur fonction » (Mathias 1997). Ainsi, la position sociale, 

entendue selon un système de « hauteurs », ne détermine pas la civilité qui réglera 

la formulation lors de l’interaction. La civilité qui subsiste sur l’Internet est ainsi 

uniquement fondée sur une vision économiste des civilités : l’interaction entre deux 

personnes sur les espaces électroniques est ainsi envisagée « à l’économie » : refus 

des trop longs messages parce qu’ils occupent inutilement de la bande passante, 

rejet des envois multiples pour les mêmes raisons46. Au nom d’une appréhension 

économique de l’espace public, le formalisme excessif est même dénoncé pour 

l’occupation abusive qu’il engendre sur le réseau.  

Sur ce plan, cet affranchissement emprunte traits de la civilité révolutionnaire. 

Ainsi, il emprunte aux civilités révolutionnaires un principe d’égalité qui se traduit 

dans l’indépendance entre les conditions d’accès et le statut social acquis. Les 

                                                           
45
 R. Adams, The Old-Time Cowboy, 1961, The MacMillan Company, New-York. Cité par Goffman, 1975, 

p.82.  

46
 Trois documents se distinguent par leur généralité et leur diffusion : « Qu’est-ce que Usenet » de Chip 

Salzenberg, remanié par Gene Spafford, posté mensuellement sur le groupe news.announce.newusers, traduit en 
français par Vincent Borgi, révisé par Christian Paulus ; la FAQ « Usenet » de Jerry Schwartz, postée 
mensuellement sur le groupe news.answers, traduite par Blaise Thauvin ; le manuel de civilités « Emily 
Postnews » écrit par Brad Templeton, remanié par Steve Summit, parodiant un manuel de savoir-vivre américain 
célèbre (traduit en français par Luis Arrias et Blaise Thauvin). Les autres textes, notamment le Netiquette, de V. 
Shea (1997) ne sont que des compilations de ces textes indigènes fondamentaux. 
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civilités sur les espaces électroniques se sont constitués sur la dénonciation des 

civilités des rapports professionnels et institutionnels, dénoncées pour la lourdeur 

de leurs formalismes. Ainsi, les formules empesées du tour épistolaire se trouvent 

traitées par la dérision sur Internet. Ce mouvement critique reprend celui à l’origine 

de la politesse, corps de bonnes manières qui s’est constitué sur la critique politique 

de la civilité curiale et des flagorneries féodales. Comme l’a montré Elias (1973), la 

civilité curiale se trouve remise en cause au XVIII° siècle à partir de la dénonciation 

de son formalisme excessif et de son caractère factice. 

2.3.2. Un espace interactionnel plus désinhibé 

 « En nous soustrayant au regard des autres, la communication par les 

réseaux nous dérobe aussi bien aux morales du regard » (Mathias 1997 p.51): le 

contexte interactionnel est caractérisé par la disparition de la communication 

mimogestuelle. Or, c’est par l’intermédiaire de ces signaux que passe la plus grande 

partie des signaux de communication à fonction régulatrice, tels que les 

froncements de sourcils, les sourires ricaneurs, les regards fuyants ou baissés, qui 

induisent une réorientation du discours du locuteur.  

Les « signaux en retour » (Goffman, 1987), dans la conversation ordinaire, 

sont constitués par les mimiques ou vocalisations non verbales utilisées par les 

auditeurs. Goffman en souligne la fonctionnalité : ils servent à permettre au 

locuteur de savoir si, tout en parlant et en s’efforçant de transmettre, il y réussit ou 

non. Par exemple, Goffman cite l’efficacité d’un signal de pause ou de voie libre, 

indiquant au locuteur s’il doit suspendre ou s’il peut reprendre la transmission. Ces 

indications en retour que les auditeurs fournissent au locuteur font surface pour 

signaler, à divers tournants de la parole, la continuité d’une compréhension, ou 

d’une sympathie. Du fait de cette très grande fonctionnalité, on constate l’existence 

de tels connecteurs dans la communication électronique : ainsi, des habitués 

devant s’absenter pour une certaine période envoient un signal de « répondeur » à 

leurs interlocuteurs ; ou bien sur IRC, la commande « idle » sert à signaler l’état d’un 

participant en pause temporaire (nous n’abordons pas ici la question des 

utilisations stratégiques d’une telle commande, parfois utilisée pour dissimuler 

poliment une envie d’en finir avec un interlocuteur barbant).  
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Mais ces signaux en retour ont d’autres effets. Goffman a bien spécifié ce qui 

fait leur originalité. Ils ont pour caractéristique de ne pas compter comme tours de 

parole : les auteurs de ces signaux, par exemple « chouette », « mazette », « eh ben », 

« ts », « mouais », n’occupent pas en les exprimant le devant de la scène. Goffman en 

fournit la démonstration suivante : ces apartés deviennent une source d’embarras 

pour leurs auteurs si jamais ils sont ratifiés comme méritant la scène et une 

réponse ; un tel accueil est en fait une manière de les éliminer, non de leur montrer 

de la considération (Goffman, 1987, p.35).  

Le contexte écologique de la communication électronique, qui fait écran à 

l’expression mimogestuelle, explique pour une part l’estompement des signaux 

régulateurs. En effet, l’écriture est un véhicule incontournable pour exprimer un 

signal en retour dans la communication électronique. En forum, cela passe par le 

postage d’un envoi. De ce fait, le signal est fortement interprété comme un « tour de 

parole », et un tel accueil, qui constitue une ratification, donne une importance 

exagérée à ces régulations, et les transforme en « avertissements » ou en « rappels à 

l’ordre ». Cet excès d’importance accordée, embarrassante pour l’émetteur, provoque 

la diminution naturelle de l’envoi de tels signaux. Leur envoi public est dénoncé 

comme occupation abusive de bande passante. Une analyse plus approfondie révèle 

néanmoins l’estompement différentiel des signaux régulateurs selon qu’ils sont 

négatifs ou positifs : alors que les signaux négatifs sont rares sur le Net, les signaux 

régulateurs positifs, par l’intermédiaire des « smileys47 », sont fréquents et 

constituent des substituts banalisés des signaux mimogestuels positifs de la 

conversation de face-à-face. L’usage le plus fréquent des smileys est celui de 

connecteurs : ils ont pour fonction par exemple de minimiser la charge agressive 

d’une pointe par un sourire, ou d’adoucir la férocité par un signe d’humilité.  

                                                           
47
 Les « smileys » sont des assemblages de signes typographiques destinés à rendre compte de l’humeur (icônes 

d’émotions). La signification conventionnelle de « ;-) » est le clin d’œil, renvoyant à une humeur sarcastique. 
« L'auteur vient de faire une remarque un peu sarcastique, à ne pas prendre au sérieux, faut lui pardonner... » 
(Paul Pichoreau, « Les trombines », document archivé sur le forum général fr.usenet.reponses le 5 septembre 
1998). Leur signification conventionnelle sera précisée en note dans certains exemples où ils apparaissent (cf 
dans le chapitre 5 et dans le chapitre 9). Les smileys désignent une expression du visage. Les « smileys » ont 
constitué un objet majeur de réflexion car ce sont selon Dibbell (1994) la principale modalité par laquelle les 
écritures électroniques compensent aujourd’hui l’absence de mimogestualité dans l’échange électronique.  
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L’emploi normal du « smiley » correspond ainsi à une intention 

d’adoucissement d’une pointe ironique, comme en témoigne cet exemple tiré d’un 

âge où son usage en France était encore balbutiant : 

ATARI STF-STE-TT       _______________  
 ATARI STF-STE-TT      }01 Mar 94 00h35 
{ Exp: 87thgw            ~~~~~~~~~~~~~~~  
`````````````````````````{*STL |*R3L }`` 
                                         
Tu nous donnes ton point de vue, dis??   
                                         
Nous sommes tous febriles-)))48            
(extrait d’un forum de programmeurs de démos, mars 1994) 

Le smiley, en ce cas, rassérène doublement : il arrête l’inquiétude de la 

victime du sarcasme. 

En conclusion, l’estompement des signaux mimogestuels, et surtout des 

signaux régulateurs négatifs, dans la communication électronique permet une 

désinhibition de l’expression.  

 

2.3.3. Un espace social marqué par le rejet de l’intervention étatique et de 
l’autorégulation marchande 

L’espace public électronique existant sur Internet s’est progressivement doté 

de dispositifs et de structures de régulation, telles que des organismes techniques 

de maintenance au sein de l’Internet Society (ISOC). La principale caractéristique de 

la régulation mise en place par ces organismes est la critique de toute intervention 

étatique. Cette critique de l’intervention étatique fut principalement orchestrée par 

la mobilisation initiée par des groupes de hackers, qui ont par exemple animé la 

bataille juridique contre le gouvernement fédéral américain dans le cadre de la lutte 

contre l’amendement Community Decency Act (proposé en juin 1995, finalement 

déclaré inconstitutionnel en juin 1996) qui proposait une prohibition contre les 

contenus indécents sur le réseau. L’intervention du législateur pour délimiter 

                                                           
48
 Cet assemblage conventionnel de signes typographiques, dessinant l’image d’un visage souriant lorsqu’on 

tourne la tête à 90°, représente un sourire. Le signe conventionnel de départ est : « :-) », mais il a été ici 
raccourci (suppression des yeux) et renforcé par la répétition des parenthèses fermantes, ce qui exprime que le 
sourire est plus marqué.  
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préalablement les contenus licites sur le réseau était ressentie comme une atteinte 

mortelle aux espaces électroniques.  

 

La critique de la régulation étatique sous l’angle d’une critique du recours au 

juge :  

Le recours au juge est ainsi critiqué parce que la procédure d'élaboration des 

normes et des jugements ne permet pas une réactivité suffisante. Le temps 

nécessaire pour l'élaboration des arrêts apparaît par exemple excessif par rapport à 

la rapidité avec laquelle évolue l'Internet.  

On peut citer à titre d'illustration l'exemple de la directive relative à la protection 
des données à caractère personnel. « L'élaboration de cette directive a été 
extrêmement longue car elle a réclamé une concertation entre Etats membres 
très délicate, qui a débouché sur l'adoption d'un texte en 1995, avant que les 
enjeux de l'ouverture de l'internet au grand public aient été complètement 
perçus. La transposition déjà tardive de cette directive en droit français par une 
prochaine loi devra prendre en compte des exigences que le texte européen lui-
même n'a donc pas su prévoir » (rapport Paul, 2000) 

Ainsi, en France, le rejet du recours au juge se traduit par le développement 

de la médiation Apparue dans une optique consumériste pour résoudre les 

problèmes de coûts d’accès à l’Internet, la médiation fut d’abord pratiquée par 

l'Association des internautes mécontents (ADIM), qui s'est ainsi transformée en 

Association des internautes médiateurs (ADIM), afin de jouer un rôle de 

mobilisation et d'expertise sur l'ensemble des sujets qui concernent l'internet. 

L'association IRIS (Imaginons un réseau internet solidaire), attentive au 

développement de l'Internet non marchand et aux enjeux de protection des libertés, 

a ainsi été à l’initiative d’un service de médiation qui propose aux utilisateurs de 

résoudre un problème donné se posant sur Internet. L’objectif était d’éviter de 

recourir au juge pour de petits conflits ou litiges entre parties privées consentantes.  

Il est couramment fait grief au juge, comme d'ailleurs au législateur,  de ne 

pas maîtriser le temps de l’Internet, et ce malgré les procédures très rapides telles 

que les ordonnances sur requête ou le référé, cette dernière procédure étant 

couramment utilisée pour des affaires relatives aux contenus accessibles en ligne. 
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La critique de la régulation étatique sous l’angle d’une critique des autorités 

administratives indépendantes 

Le développement des réseaux électroniques a été caractérisé par une forte 

mobilisation contre la tentative de régulation par l’établissement de commissions 

administratives de contrôle. La modalité de la régulation par le contrôle administratif 

des usages de l’informatique est pourtant une vieille pratique, puisqu’elle résulte 

des premières luttes, menées principalement par des associations de parents et des 

travailleurs sociaux, contre les projets de constitution de fichiers informatiques 

nominatifs étudiés par les pouvoirs publics. Un cadre décisif pour l’institution de la 

CNIL (Commission Informatique et Libertés) fut ainsi l’affaire du fichier SAFARI 

(Système Automatisé pour les Fichiers Administratifs et le Répertoire des Individus), 

popularisée dans l’opinion publique en mars 1974, ce dont témoigne un article 

publié alors en première du journal Le Monde : « SAFARI ou la chasse aux 

Français »49. C’est la popularisation de la menace que l’informatique fait peser sur 

les libertés individuelles qui aboutit à la promulgation de la loi instituant la 

Commission spécialisée CNIL en 1978. 

C’est principalement contre l’existence de deux commissions administratives 

indépendantes : la CNIL et le CST, que se sont mobilisés les « hackers ».  

Les commissions administratives indépendantes sont l’objet d’une première 

critique : elles sont dénoncées parce qu’elles interviendraient trop en aval du 

processus de décision. Les « commissions de contrôle spécialisées » constituent des 

structures institutionnelles nouvelles, dont le niveau d’intervention concerne moins 

la phase de préparation que celle de validation de l’innovation : elles visent alors, 

par des vérifications, à veiller à ce que l’innovation respecte l’application des règles 

juridiques encadrant son usage. Ainsi, la CNIL veille au respect de la loi de 1978 sur 

les fichiers : publicité des traitements (loyauté de la collecte de données), 

interdiction d’enregistrement des opinions politiques, religieuses, des origines 

                                                           
49
 Philippe Boucher (journaliste) publiait dans Le Monde du 21 mars 1974 un brûlot sous le titre « SAFARI ou 

la chasse aux Français ». Il reprenait notamment dans sa construction critique l’argumentaire des sources 
judiciaires, s’inspirant tout particulièrement des propos d’un procureur général près de la Cour de Cassation. Le 
résumé de la thèse était exprimé dans la formule suivante : « La dynamique du système qui tend à la 
centralisation des fichiers risque de porter atteinte aux libertés et même à l’équilibre des pouvoirs politiques ».  
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raciales, respect du principe de finalité qui consiste à n’utiliser un fichier que pour 

le but pour lequel il a été créé, et respect du principe de proportionnalité qui 

consiste à mettre en œuvre des moyens ajustés aux fins poursuivies. Cette mission 

de vérification donne à la CNIL des prérogatives : afin de rationaliser le contrôle, la 

loi édicte l’obligation de lui soumettre tout traitement automatisé d’informations 

nominatives par exemple, afin qu’elle exprime un avis écrit.  

 

Les commissions de contrôle sont cependant aussi l’objet d’une deuxième 

critique : elles seraient subordonnées à des groupes de pression. En effet, elles ne 

trouvent pas de place dans la classique répartition entre le législatif, l’exécutif, et le 

judiciaire. « Ni tribunaux, ni administrations classiques, elles témoignent d’une 

réelle créativité institutionnelle » (Vitalis, 1992, p.219). La CNIL fut ainsi baptisée 

« autorité administrative indépendante » : elle s’est vu reconnaître une réelle 

indépendance, qui s’est marquée par le mode de désignation de ses 17 membres 

(parlementaires, hauts magistrats, personnalités qualifiées) et par le fait qu’ils ne 

reçoivent d’instruction d’aucune autorité.  

Ce ne sont pas non plus des instances purement consultatives : elles 

émettent des avis et détiennent les moyens de faire respecter leurs décisions, 

puisque leur jugement peut être validé par une juridiction judiciaire. Plus 

précisément, la déclaration et la description des traitements informatisées de 

données nominatives constitue un acte réglementaire, devant faire l’objet d’un 

contrôle a priori dans le cas de fichiers publics. 

Enfin, les commissions de contrôle ont été l’objet d’une troisième critique : 

elles ont été dénoncées parce qu’elles constituaient une juridication parallèle qui 

générait un effet de censure sur le réseau. Les modalités de la mobilisation liée à 

l’institution éphémère du Conseil Supérieur de la Télématique (1996) puis à 

l’énonciation du projet de constituer un Conseil de l’Internet (1997) permettent de 

mettre en évidence une seconde critique portée contre ces instances. L’institution 

du Conseil Supérieur de la Télématique résulte d’une affaire d’incitation à la haine 

raciale. L’Union des Etudiants Juifs de France avait poursuivi au printemps 1996 

neuf fournisseurs d’accès Internet français. L’Union visait les informations 

antisémites et révisionnistes de certains newsgroups et sites webs américains, 
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retransmis sur le territoire national par ces providers50. Les étudiants ont saisi le 

Tribunal de Grande Instance de Paris dans une procédure de référé sollicitant du 

juge qu’il enjoigne aux providers de ne plus reprendre ces newsgroups et sites et de 

ne plus les rendre accessibles à leurs abonnés. Suite à cela, pour donner aux 

fournisseurs d’accès des repères déontologiques et juridiques plus précis, une 

nouvelle instance placée sous l’autorité de la CSA fut créée : le Comité Supérieur de 

la Télématique, par l’amendement Fillon. Il devait recevoir le pouvoir d’élaborer des 

recommandations déontologiques, définissant mieux le statut des providers et 

définissant les obligations leur permettant d’être exonérés ensuite de la présomption 

de responsabilité pénale.  

Suite à la promulgation du CST, les protestations des usagers de l’Internet 

furent nombreuses en France, et prirent la forme de pétitions lancées par 

l’association des usagers de l’Internet (AUI) créée en février 1996. Elles aboutirent à 

la saisine du Conseil Constitutionnel. Ce dernier a pris sa décision le 23 juillet 

1996, et censuré largement l’amendement Fillon. Le motif en était non l’atteinte à la 

liberté d’expression, mais l’infraction commise par l’amendement à la répartition des 

compétences entre les pouvoirs constitués : la loi est faite par le Parlement, le 

règlement par le gouvernement. Or, la compétence d’émettre des normes juridiques 

sur les libertés publiques et des sanctions pénales en cas de violation est de la 

compétence de la loi. Une autorité administrative indépendante ne peut recevoir 

cette compétence. La nomination d’une instance de droit public (type CST) a ainsi 

été déclarée anticonstitutionnelle. 

Peu après cette mobilisation, la commission Beaussant (3 mars 1997) rendit 

un rapport préconisant la constitution d’un Conseil de l’Internet développant des 

décisions administratives. Le Conseil de l'Internet tel que proposé était un 

organisme de censure, émettant des avis et les faisant exécuter par les fournisseurs 

Internet. Là encore, une forte mobilisation (pétition de l’AUI) s’engagea contre cette 

proposition : les internautes souhaitèrent la constitution d’un simple observatoire, 

aux prérogatives limitées à la saisine en référé des tribunaux. Ils dénonçaient la 

substitution à la justice d’un tribunal administratif, moins légitime car moins 

                                                           
50
 Le terme désigne à la fois les fournisseurs d’accès à Internet et les fournisseurs d’hébergement. 
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indépendant. Ils préconisaient à la place une période d’observation pour laisser 

appréhender les évolutions. « Dans un contexte mouvant, rien ne serait plus 

désastreux qu'une loi rapidement obsolète (….) et il est rarement bon de légiférer 

dans l’urgence » (texte de pétition rédigé par Bernard Lang, informaticien, membre 

de l’AUI, mars 1997). Bernard Lang proposa la dévolution à des groupes d’usagers 

de l’Internet des contenus sensibles : la notion de « contenu sensible », par 

opposition aux contenus « manifestement répréhensibles », est en effet dépendante 

des conventions socialement établies à l’intérieur d’une communauté restreinte. 

Par analogie avec la critique des commissions indépendantes s’est développée 

une critique des « codes de déontologie » élaborés, telle la « Charte de l’Internet » 

rédigée par la Commission Beaussant (3 mars 1997), pour définir les droits et 

devoirs des protagonistes de l’Internet. La Charte fut discutée dans un débat public, 

en ligne, et aboutit à une mobilisation commune soutenue par les deux 

associations d’usagers : l’AUI et le chapitre français de l’Internet Society (ISOC-

France). Selon les internautes, une charte peut certes avoir une validité pour des 

professionnels, mais on ne peut imposer à des citoyens de respecter une justice 

parallèle, la seule obligation étant celle de la loi. 

Le principal reproche porte contre la formalisation des obligations des 

protagonistes : en édictant par exemple que le fournisseur d’hébergement a une 

obligation « d’obéir promptement lorsqu’il découvre un contenu tendancieux », la 

Charte crée une censure par cascade sur le réseau, communément appelée par les 

usagers « effet de douche froide » ou « chilling effect ». La formalisation des 

obligations de l’hébergeur conduirait celui-ci à censurer préventivement toute 

information qui lui paraîtrait douteuse, par crainte d’être pénalisé pour avoir 

maintenu des contenus répréhensibles51. Les effets de censure seraient vraiment 

« en cascade », car les hébergeurs non-commerciaux récupéreraient alors les 

contenus « répréhensibles » refusés par les hébergeurs commerciaux, ce qui 

affaiblirait leur position, économiquement déjà fragile. 

                                                           
51
 Ainsi, AOL s’empresse le 6 décembre 1995 de supprimer de ses profils personnels les abonnés ayant écrit le 

mot « sein » (breast). http://www-cgi.cnn.com/TECH/briefs/9512/12-02/index.html. Aussitôt, des dizaines de 
protestations, fortement relayées par le comité de mobilisation contre la CDA, provenant de femmes concernées 
par un cancer du sein, ont obligé AOL à revoir sa décision précipitée. La firme de Virginie a avoué que les 
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La mobilisation contre les instances administratives indépendantes met en 

évidence tout autant le refus des régulations marchandes que celui des régulations 

étatiques. La genèse des principales associations d’usagers est sur ce point 

révélatrice : l’AUI et le chapitre français de l’Internet Society se sont toutes deux 

constituées à partir d’une mise en cause de la représentativité des « professionnels » 

de l’Internet, regroupés au sein de l’AFPI (Association française des Professionnels 

de l’Internet). L’AFPI était la porte-parole des intérêts marchands sur l’Internet. 

L’AFPI a elle-même été constituée sur le modèle du GESTE (Groupement des 

Editeurs de Services Télématiques), dont les adhérents constituent la majorité des 

membres (Guisnel, 1997, p.205). Or, le responsable de la commission ayant abouti 

à la rédaction de la Charte de l’Internet, Antoine Beaussant, était lui-même le 

président du GESTE. En critiquant la Charte de l’Internet, le militantisme 

consumériste des usagers regroupés dans l’AUI et l’ISOC France s’opposaient ainsi 

au représentant des intérêts marchands sur l’Internet. 

Dans le cadre de cette élaboration collective des décisions, les associations 

jouent un rôle central, comme on le verra. En revanche, les partenaires marchands 

sont l’objet d’un soupçon très fort : la régulation du réseau par l’autorégulation 

marchande est remise en cause selon l’argument que l’intérêt général n’est pas 

simplement le point de rencontre entre l’intérêt des agents économiques et celui des 

consommateurs solvables. C’est principalement pour deux raisons que cette 

critique s’élabore : d’une part, les agents économiques sont structurellement 

orientés,  dans la conquête de nouveaux désirs solvables sur les espaces 

électroniques, vers des démarches de mise en captivité des utilisateurs : ceux-ci 

sont « enfermés » progressivement dans un monde propriétaire, qui s’identifie pour 

eux à un sentier de dépendance, comme nous le verrons plus en détail au chapitre 

6. D’autre part, les agents économiques sont structurellement orientés, pour 

rationaliser la conquête de ces nouveaux territoires de solvabilité, vers des pratiques 

de traçage de l’intimité des internautes, dans le but de collecter des informations 

infimes sur leurs goûts et leurs habitudes comportementales, et de les enregistrer 

durablement dans d’immenses bases de données. 

                                                                                                                                                                                     
termes désignant des organes sexuels dans le cadre d’un diagnostic médical ne rentraient pas dans la catégorie 
d’indécence visée par la loi. 
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La critique de la régulation marchande 

Dans le cadre de cette élaboration collective des décisions, les acteurs 

marchands sont l’objet d’un soupçon très fort : la régulation du réseau par 

l’autorégulation marchande est remise en cause selon l’argument que l’intérêt 

général n’est pas simplement le point de rencontre entre l’intérêt des agents 

économiques et celui des consommateurs solvables. Dès lors, le terme 

« autorégulation » convient mal pour désigner la régulation propre à l’Internet, car il 

suggère un libéralisme consistant à laisser-faire les mécanismes de marché et à 

privatiser l’information technique. C’est principalement pour deux raisons que cette 

critique s’élabore : d’une part, les agents économiques sont structurellement 

orientés, dans la conquête de nouveaux désirs solvables sur les espaces 

électroniques, vers des démarches de mise en captivité des utilisateurs : ceux-ci 

sont « enfermés » progressivement dans un monde propriétaire, qui s’identifie pour 

eux à un sentier de dépendance, comme nous le verrons plus en détail au chapitre 

6. D’autre part, les agents économiques sont structurellement orientés, pour 

rationaliser la conquête de ces nouveaux territoires de solvabilité, vers des pratiques 

de traçage de l’intimité des internautes, dans le but de collecter des informations 

infimes sur leurs goûts et leurs habitudes comportementales, et de les enregistrer 

durablement dans d’immenses bases de données. Comme nous le verrons aux 

chapitres 5 et 7, et dans la deuxième partie, la transformation des objets 

informationnels en marchandises est ainsi au principe de deux atteintes majeures à 

la liberté et à la dignité des usagers : une domestication et une surveillance, qui 

explique la défaillance fondamentale de l’autorégulation marchande dans le secteur 

de l’Internet52. 

 

                                                           
52
 Musso remarque que, de la même façon, le discours des ingénieurs-guides de la société de communication 

oppose fondamentalement l’agora informationnelle et le marché. Ainsi, Nora et Minc opposent, dans la 
conclusion de leur rapport qui livre une représentation de la société de marché, l’étage régalien, l’étage de 
l’agora informationnelle, et l’étage du marché. L’étage du marché repose sur l’arbitrage du système de prix, qui 
détermine et restreint le type d’ouverture de l’espace à l’expression. A l’inverse, l’agora informationnelle est le 
lieu où se confrontent les projets relationnels et culturels. Comme le souligne Musso, l’agora informationnelle 
est un espace public permettant l’épanouissement d’une société de circulation des flux, participative, et à accès 
direct (Musso 1997 pp.302-3).  
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La défense du droit à l’anonymat 

L’espace public est ainsi valorisé pour sa très grande ouverture à l’expression 

minoritaire : « nous créons un monde où chacun, où qu'il se trouve, peut exprimer 

ses idées, aussi singulières qu'elles puissent être, sans craindre d'être réduit au 

silence ou à une norme. » (Barlow 1996). L’activité communicationnelle sur les 

espaces publics électroniques se démarque de toute ambition représentative et 

semble adopter un principe de profusion irréductible de points de vue distincts. La 

diversité d’expression est elle-même protégée par le principe d’une préservation 

maximale de la liberté d’expression, comme l’exprime le refus simultané de toute 

responsabilisation des intermédiaires techniques et de l’abolition du droit à 

l’anonymat sur le Net.  

« Internet, c'est comme le mur des opinions libres dans une commune. Quand 
les minitels "rose" y affichent, les procès des associations familiales sont faits 
aux sites minitel et non pas aux mairies propriétaires des panneaux !!! et 
heureusement encore! Et si je met la photo à poil de la femme ou la fille de 
Johny sur un mur de libre expression est-ce la mairie qui aura les emmerdes 
judiciaires ? Alors même mesure pour les sites internet. » (J., 33 ans, ancien 
programmeur de « démos », programmeur informatique dans une société 
d’édition de logiciels) 

 

 

Bilan de la deuxième section  

La valorisation de l’information a été déployée dans trois principaux 

domaines professionnels du secteur informatique. (1) Autour du domaine du 

multimédia et de l’Internet a émergé l’idée que le micro-ordinateur et le Web 

pouvaient facilement être instrumentalisés pour élargir l’accès à l’information et à la 

formation. Cet accès élargi à la formation serait aussi plus égalitaire, et bénéficierait 

ainsi à tous, surtout aux plus défavorisés. Il constituerait ainsi un bien commun. (2) 

Autour du domaine de l’ingénierie logicielle et de la programmation a émergé l’idée 

que la pratique de la programmation devait être organisée autour de la divulgation 

publique de tous les codes sources créés. La valorisation de la liberté de circulation 

de l’information technique – contrairement aux pratiques de secret commercial ou 

de placement sous licence - était faite par la mise en évidence qu’elle constituait le 

seul rempart contre la dépendance des usagers vis-à-vis d’un producteur en 

position dominante. Elle constituerait aussi un bien commun, ainsi que la condition 
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d’une commune dignité. (3) Enfin, autour du domaine professionnel de la 

télématique fut mise en évidence que les réseaux informatiques se prêtaient 

particulièrement facilement à une expression plus libre, plus désinhibée et plus 

relâchée. La valorisation de la liberté d’expression était alors faite par la mise en 

évidence du fait qu’elle permettait une meilleure ouverture à la voix des minoritaires 

et à la parole confuse. La permissivité est là encore identifiée à un bien commun, 

puisqu’elle supprime la lourdeur corsetée des conventions, source d’inefficacité, et 

crée un lien plus authentique entre les gens grâce à la réduction des moments de 

flagornerie.   

Ces trois champs professionnels permettent de mettre en évidence 

l’importance de la ressource libertaire dans l’édification de la politique de 

l’information. La défense de la liberté de circulation de l’information correspond à 

une critique libertaire des droits de propriété intellectuelle. La permissivité à 

l’émission d’opinions s’appuie sur l’exigence libertaire de préservation maximale de 

la liberté d’expression. La revendication d’une plus grande ouverture de 

l’information s’appuie sur l’idée libertaire d’un épanouissement plus grand des 

singularités des humains. A chaque fois, les hackers sont les catalyseurs de cet 

arrachement de la construction politique au domaine professionnel. Ils justifient 

ainsi leur position centrale dans l’élaboration de la « politique de l’information ».  
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Tableau 1Tableau 1Tableau 1Tableau 1. La place centrale des hackers dans la construction de la politique de l’information et 

son arrachement au domaine professionnel 

type d’ouverture 

communicationnelle 
démocratisation de 

l’accèsl’accèsl’accèsl’accès au savoir 

(Réception) 

liberté de circulationcirculationcirculationcirculation de 

l’information technique 

(Transmission) 

ouverture à une 

expression expression expression expression relâchée 

(Emission) 

domaine professionnel de 

départ 
usages pédagogiques 

de l’ordinateur 

ingénierie logicielle et 

programmation 

codification des civilités 

télématiques  

type de valorisation 

politique de l’information 

arrachée au domaine  

l’apprêt des ordinateurs 

pour des possibilités 

d’apprentissage non-

institutionnels et 

autodidactes 

la publicité des codes 

source comme 

condition de 

l’indépendance des 

consommateurs  

permissivité à 

l’expression 

irrévérencieuse, 

désinhibée, voire 

indécente 

constructions politiques 

d’inspiration libertaire 

servant de ressource 

l’ouverture des parcours 

de formation comme 

condition de 

l’épanouissement des 

singularités des êtres 

humains 

l’indépendance comme 

condition de la 

citoyenneté ; les droits 

de propriété 

intellectuelle comme 

entrave 

la démocratie comme 

modèle ouvert à la voix 

des minoritaires et des 

excentriques 

moment fondateur de la 

montée en politique 
création de la HackerHackerHackerHacker’s 

League en 1992 par Lee 

Felsenstein 

bataille contre la 

« privatisation du Web » 

par AOL, organisée par 

le consortium public 

Apache né de hackershackershackershackers 

bataille juridique contre 

la CDA en 1995 animée 

par des mouvements de 

hackershackershackershackers 
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3. Information et diversité. Les agrandissements po litiques de la 
construction libertaire.  

La « politique de l’information » construite par les hackers comme on vient de 

le voir puise dans de nombreuses ressources libertaires. Ce rapprochement est lié à 

une identité de configuration des arguments. La politique de l’information valorise 

l’ouverture informationnelle parce qu’elle permet une maximisation de la production 

d’informations, donc de la différence ou de la diversité. Ainsi, les termes de 

« publicité » de l’information et de « diversité » des informations sont employés de 

manière équivalente53. De la même façon, un ressort essentiel de la pensée 

libertaire est la valorisation de la différence pour elle-même. Qu’elle prenne la forme 

d’une valorisation de la différence, du dissensus, de la diversité ou de la créativité, le 

grandissement politique de la différence pour elle-même se prolonge sous la forme 

de deux problématiques ultimes, qui rentrent d’ailleurs l’une contre l’autre en 

tension. Elle s’exprime tout d’abord dans la promotion de la « biodiversité », sous la 

forme d’une association entre différence et épanouissement de la vie. Elle s’applique 

aussi dans la valorisation de l’épanouissement d’ontologies mutantes et même d’un 

homme nouveau, sous la forme de l’association entre la diversification des parcours 

de formation et des identités virtuelles et l’épanouissement de singularités 

inexplorées des êtres humains.  

 

 

 

 

                                                           
53
 La publicité de l’information est perçue comme une condition nécessaire de son ouverture à la diversité. Cela 

peut être démontré par un raisonnement par l’absurde : une information privée (c'est-à-dire maintenue sous le 
seau du secret ou sous le régime de propriété intellectuelle) a deux incidences qui découlent du fait qu’elle n’est 
pas lisible. D’une part, elle n’est pas modifiable ce qui constitue une entrave à sa diversité. D’autre part, elle 
entraîne un risque de mise en captivité de l’utilisateur, dans la mesure où elle enferme ce dernier dans un 
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3.1. La politique libertaire de l’information confrontée à la 
grammaire de la vie  

« Le cyberespace n'est pas borné par vos frontières. Ne croyez pas que vous puissiez le construire, comme s'il 
s'agissait d'un projet de construction publique. Vous ne le pouvez pas. C'est un acte de la nature et il se 

développe grâce à nos actions collectives » (Barlow 1996) 
 

L’ouverture à la diversité des informations est tout d’abord défendue en vertu 

d’une grammaire de la vie, au sens où elle est conceptualisée comme une condition 

de l’épanouissement de la vie. Cette conceptualisation repose sur l’importation, 

dans la pensée des techniques, de métaphores tirées de la biologie. 

3.1.1. Diversité de l’information et efficacité immunitaire 

Le grandissement « libertaire »  de la diversité de l’information peut prendre 

deux formes : une valorisation de la diversité et une dévalorisation de l’uniformité. 

L’uniformité est ainsi critiquée parce qu’elle est la cause de la vulnérabilité des 

environnements techniques. La diversité est valorisée à l’inverse en vertu d’un 

raisonnement écologique, parce qu’elle permet de produire une immunité.  

Ainsi, la dépendance vis-à-vis des normes propriétaires entraîne une 

uniformisation des produits, qui entretiennent une ressemblance accrue les uns 

avec les autres, et par conséquent cela entraîne une vulnérabilité plus forte des 

programmes aux attaques virales. Les militants du logiciel libre trouvent ici une 

base naturelle pour articuler à une pensée de l’immunité la défense du système 

libre. Par exemple, Gerry McGovern critique, dans un bulletin interne au 

mouvement54, la « monoculture Microsoft », insistant sur la fragilité d’un tel 

environnement en monoculture. L’épreuve de réalité sur laquelle s’appuie son 

affirmation est la constatation d’un taux de contamination plus fort au virus 

Melissa pour les machines provenant d’un parc Windows, par rapport à celles 

provenant d’un environnement Linux.  

                                                                                                                                                                                     
« monde propriétaire » en le soumettant à ses décisions discrétionnaires d’évolution. Ce risque d’attache est une 
menace sérieuse sur la diversité du réseau.  

54
 Gerry MacGovern, in New thinking, n°318,  url : http://www.nua.ie/newthinking/archives/newthinking318. 



 115 

Appliquée à l’informatique, qui a souvent été interprétée sur le modèle d’une 

« vie artificielle », la diversité permet meilleure résistance par rapport aux agressions 

extérieures. Elle est une antidote contre les menaces de détournement au profit 

d’un intérêt particulier. 

« Le système Linux est distribué sous une licence GPL. Cela veut dire, comme on 
l’a déjà vu, que tout produit qui contient une partie, même infime, de code sous 
GPL ne peut être distribué lui-même que sous licence GPL. Comme le cœur du 
système a été réalisé par des centaines de programmeurs, cela signifie qu’ils 
devraient tous donner leur accord à un éventuel changement de statut juridique. 
Même si la reconnaissance légale de la GPL n’est pas évidente, cela bloque toute 
tentative de captation » (Aris Papatheodorou, programmeur Perl ; contributeur 
au portage de Linux sur MacOS, in Papatheodorou, 2000, p.158). « La paternité 
de Linux est répartie entre un grand nombre de personnes à travers le monde, 
ce qui décourage complètement les tentatives de privatisation au profit d’une 
seule personne ou société ». (C., 26 ans, membre APRIL) 

Dans le cas du système ITS étudié en 1.3., la bizarrerie ou la « couleur locale » 

du système construit par les hackers est de la même façon valorisée par le fait 

qu’elle constitue un moyen efficace de protection : elle assure au système une 

immunité contre les agressions venues de l’extérieur. En effet, la singularité le rend 

difficilement compréhensible à un non-familier. « La plupart des programmes sont si 

compliqués et si imbriqués que personne ne sait où mènent toutes leurs connexions et 

la plupart des utilisateurs doivent tâtonner pour s’y retrouver » (entretien avec B., 

administrateur de serveur de « hackers », 21 ans). La bizarrerie qui en résulte au 

niveau de l’intégration générale des données fait qu’il est difficile d’en produire une 

connaissance totale. Dans une confession qu’il publie pour relater une attaque sur 

le site qu’il administrait, un administrateur réseau vante le caractère maison du 

système qu’il avait programmé. La source de la sécurité d’un programme. est décrite 

comme liée à son aspect : « un fatras de programmes maison » (Stoll, 1989 p.12) tel 

que c’était pour un « non initié » « la jungle amazonienne » (1989 p.13)55. 

Précisément, ce qui est protecteur, c’est la non-formalisation des informations, car 

elle rend difficile leur déchiffrement  

L’immunité que procure la diversité est ainsi formulée à travers la louange de 

la « couleur locale » du langage de programmation utilisé : selon les propos d’un 

                                                           
55
 On peut du reste remarquer que cette singularité est rapportée à une trajectoire idiosyncrasique particulière : 

« au cours des ans, une succession d’étudiants en stage d’été (...) avaient écrit des programmes pour analyser 
tous les documents comptables (...) » (1989 p.12). 
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administrateur de réseau, l’intrusion du pirate avait échoué « parce que le système 

d’exploitation n’était pas exactement le même que celui auquel le pirate était 

habitué. Si tout le monde utilisait la même version du système d’exploitation, une 

seule brèche laisserait passer tous les pirates » (Stoll, p.59). Il y a, au contraire, une 

multiplicité de versions : « grâce à cette variété, une même recette ne peut réussir 

dans tous les systèmes. De même que la diversité génétique empêche une seule 

épidémie d’anéantir une espèce. La diversité a du bon «  (Stoll, 1989 p.59). 

La prise de conscience étant générale, on la trouve formulée, à titre de 

principe général, par des responsables importants de la sécurité informatique, 

comme Jacques-Vincent Carrefour, ancien directeur de la DISSI, la direction auprès 

du premier ministre de la sécurité informatique. « C’est une des raisons pour 

lesquelles nous sommes opposés à la normalisation de la cryptologie : si la 

protection est normalisée, tout le monde saura parfaitement comment attaquer. Les 

évolutions techniques aidant, l’arme finira par percer la cuirasse ! Il faut donc 

conserver une certaine souplesse et surtout une discrétion autour de l’objet à 

protéger. J’ai ici un coffre-fort : je ne vais pas dire ici quels sont les moyens mis en 

œuvre pour le protéger.» (1992, p.114). 

3.1.2. L’ouverture de l’information à la diversité comme condition de la capacité 
d’ajustement écologique: 

Le grandissement libertarien de la publicité de l’information comme condition 

nécessaire à la diversité, s’appuie aussi sur l’idée que la diversité permet un 

ajustement optimisé, c’est-à-dire plus fin et plus rapide, des produits à la spécificité 

des contextes d’usage. Les systèmes propriétaires à l’inverse sont caractérisés par 

une fabrication centralisée de leurs codes sources : dès lors, ils constituent des 

objets organisés comme un tout, dans lequel les éléments entretiennent des 

relations systémiques. Par exemple, les éléments des couches périphériques 

(interfaces, couche réseau) sont étroitement dépendants des éléments du noyau. De 

nombreux militants justifient le choix de la publicité des codes sources par la 

démonstration technique d’une corrélation entre pluralité des sources 

d’approvisionnement, diversité et ajustement souple.  
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 « MS-Windows (dans toutes ses versions) ne possède pas de frontières nettes 
entre les différents composants du système. Les programmes utilisant l’API56 
Win32 ont directement accès à l’ensemble des ressources du système, du 
système de fichiers à l’interface graphique en passant par la gestion de la 
mémoire. Ceci a pour conséquence malheureuse qui si l’un des composants du 
système est modifié, tous les logiciels doivent être modifiés en conséquence ». 
Cette réponse constitue l’argument principal d’Alan Cox pour défendre la 
publicité de l’information (entretien personnel avec Alan Cox, un des principaux 
développeurs du noyau Linux).  

De la même façon, la décision prise par les hackers constructeurs de l’ITS en 

1961 de collectiviser la fabrication de codes repose sur le même argument. La 

divulgation publique des codes sources était valorisée parce qu’elle rendait possible 

l’ajustement de chaque programme à l’écologie de chaque environnement de travail. 

Ils conservaient les codes sources de leurs programmes tournant sur la machine 

sur des piles de feuilles de papier disponibles publiquement dans des tiroirs à accès 

libre ; ils placèrent de même ces codes sources dans des répertoires d’accès libre sur 

les premiers réseaux informatiques. Cette coutume a été incorporée dans 

l’architecture de disque produite par l’ITS. Les comptes n’avaient pas de mot de 

passe. L’ITS était conçu pour permettre un accès maximal à n’importe lequel des 

fichiers utilisateurs. Tout utilisateur pouvait ouvrir n’importe lequel des fichiers 

personnels détenus par n’importe quel autre. La collectivisation des routines prenait 

même un tour plus intensif que dans le cas du dépôt dans des tiroirs à accès libre. 

L’architecture de l’ITS permettait de regarder aussi les routines inachevées des 

différents programmeurs, d’observer ainsi leur travail en cours.  

« L’architecture ouverte de l’ITS encourageait les utilisateurs à jeter un coup 

d’œil à ces fichiers, à voir sur quelles astuces habiles les différents programmeurs 

étaient en train de travailler. Ils avaient coutume d’y détecter les erreurs, de les 

signaler et d’en proposer des parades. Si vous vouliez une routine pour calculer une 

fonction sinusoïdale, par exemple, vous n’aviez qu’à reluquer le répertoire personnel 

de Gosper, et trouver dans l’un de ses fichiers sa petite routine de dix instructions 

qui accomplissait cette fonction. » (Levy, 1984, p.124). Une justification avancée à 

cette pratique coutumière est ainsi pédagogique : l’ouverture des sources permettait 

à chaque novice, à chaque débutant, de parcourir de l’intérieur les chefs d’œuvre 
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 Application and Programming Interface : ensemble de bibliothèques permettant une programmation plus 

aisée car les fonctions deviennent indépendantes du matériel.  
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des maîtres incontestés de la programmation, « de regarder leurs idées, d’admirer 

leur code » (Eastlake, 1972).  

La deuxième défense de l’ouverture des sources est ainsi faite au nom de la 

meilleure ajustabilité à l’environnement que permet l’évolutivité.  

 

3.1.3. La diversité de l’information comme condition de l’évolution 

Enfin, la politique de l’information libertaire correspond à une valorisation de 

la publicité parce qu’elle permet la diversité, elle-même perçue comme la condition 

pour que puisse intervenir une « mise en compétition » entre différents éléments. 

Cette mise en compétition est alors, en vertu d’un biologisme inspiré de Darwin, 

considérée comme un mécanisme d’évolution des systèmes qui fonctionne sur le 

modèle de la méthode auto-correctrice. La publicité est ainsi le moyen d’une 

« comparaison compétitive » des propositions de savoir. Cette argumentation 

rappelle la définition empiro-criticiste de la méthode de la science comme une 

méthode de conjectures audacieuses et de tentatives ingénieuses et sévères pour 

réfuter celles-ci (Popper) . L’évolution de la connaissance informatique est ainsi 

soumise, dans le cadre de mises à l’épreuve par les usagers, à une comparaison 

compétitive des contenus de fausseté. L’évaluation critique se résout dans une mise 

à l’épreuve sévère et ingénieuse.  

Ainsi, même dans les serveurs académiques, où les normes de protection 

sont les plus fortes, du fait de la nécessité de justifier des gaspillages de l’argent 

public auprès des contribuables, le souci de publicité prime sur le souci de secret, 

en vertu de cet argument selon lequel il est une condition de l’évolution optimale 

des systèmes dans l’environnement. Ainsi, le responsable Unix du serveur du LBL 

« gérait son système dans un style décontracté. Puisqu’il était en compétition avec les 

systèmes VMS pour la clientèle des scientifiques, il n’avait jamais verrouillé son 

système, pensant que cela gênerait les physiciens et que ceux-ci iraient travailler 

ailleurs. Il préférait faire confiance à ses utilisateurs et consacrer son temps à 

améliorer les programmes, au lieu de construire des verrous » (Stoll, 1989, p.25). 
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La valorisation libertaire rejoint sur ce point la construction darwinienne 

dans laquelle la variété biologique entre les espèces est considérée pour son rôle 

optimisateur, en vertu du processus de sélection naturelle. Pierre Tripier (1992) a 

bien montré le caractère non téléologique, chez Darwin, du processus de la sélection 

naturelle. Le refus du téléologisme caractérise le paradigme darwinien. Pourtant, 

bien que les évolutions déterminées par ce processus ne correspondent pas à un 

perfectionnement dans un but supérieur ou analogue à la raison humaine, la 

sélection naturelle aboutit néanmoins à la préservation de chaque déviation 

profitable de la structure.  

 « En n’étant pas organisées de façon monolithique, les personnes impliquées 
dans Linux sont libres de travailler de manière aussi indépendance qu’elles le 
souhaitent. Les projets graphiques CGI et Berlin sont de bons exemples de la 
raison pour laquelle il faut l’indépendance. Les deux projets ont comme but de 
créer des interfaces graphiques. Dans un monde intégré, ils seraient considérés 
comme des projets stratégiques qui retarderaient d’autres développements (on a 
là une notion de goulot d’étranglement), ou des projets discrédités si Linux 
Torvalds n’acceptait pas d’en intégrer le fruit au noyau officiel » (entretien avec 
Alan Cox in Di Bona et alii 1999).  

Ainsi, le système technique est qualifié plus globalement dans cette 

construction d’écosystème informationnel. L’ouverture à la publicité et à la diversité 

est justifiée par la mise en rapport de la diversité avec un critère d’optimisation des 

systèmes vivants. La grammaire de la vie, qui constitue l’un des agrandissements 

ultimes du modèle libertaire, opère une double mise en forme : d’une part, elle 

construit un rapport d’équivalence entre la maximisation de l’information (dont la 

publicité de l’information est une composante) et sa diversité; d’autre part, elle 

construit la diversité de l’information comme un élément essentiel de 

l’épanouissement de la vie.  

Cette grammaire de la vie s’oppose fondamentalement à la grammaire du 

marché. En effet, elle valorise l’ouverture informationnelle et de ce fait dénonce 

l’enfermement des informations techniques dans des systèmes de protection de la 

propriété intellectuelle, qui est la conséquence naturelle de l’autorégulation 

marchande. Ainsi, la grammaire libertaire de la « vie », à laquelle puisent les 

hackers, constitue une critique de l’autorégulation libérale57. Dans la grammaire du 
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 Ainsi, la référence des hackers à une grammaire de la « vie » les oppose essentiellement à certains acteurs du 

développement de l’Internet, qui développent une grammaire ultralibérale du « marché ». Un porte-parole 
emblématique de cette grammaire du « marché » est ainsi l’homme politique américain Newt Gingrich, Newt 
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« marché » l’épanouissement de la vie est subordonné au (et limitée par le) jeu des 

mécanismes marchands. Le marché représente ainsi une double atrophie de la vie. 

L’exercice de la liberté est borné par l’impératif de rentabilité. L’idéal éducatif de 

publicité de l’information est limité par l’intérêt commercial des firmes pour cette 

mesure. 

3.2. La politique libertaire de l’information confrontée à la 
grammaire de l’exploration d’un homme nouveau : 

La valorisation de l’information s’articule autour de la valorisation de la 

liberté d’expression et de circulation de celle-ci et de l’apologie de l’ouverture des 

parcours de formation et des accès à l’information. Un appui essentiel de sa 

valorisation politique est ainsi la grammaire de l’épanouissement de singularités 

nouvelles des êtres humains, jamais décelées dans la réalité sociale quotidienne. La 

grammaire de l’épanouissement d’un homme nouveau s’exprime sous deux 

modalités. D’une part, l’informatique est défendue politiquement comme un vecteur 

de construction, par la familiarisation avec l’objet, d’un enrichissement subjectif 

pour l’usager, qui peut ainsi amener à ce que s’épanouisse une personne 

transformée. D’autre part, la télématique est défendue politiquement comme un 

vecteur d’épanouissement de « singularités» nouvelles de la personne, dans le cadre 

d’une émancipation mutante de celle-ci par rapport aux identités assignées.  

 

3.2.1. Qu’est-ce qu’un bon logiciel pour les hackers ? Le rejet des épreuves 
d’opinion, industrielle et marchande et le critère de la conversion de l’usager 

Les hackers, tout au long de l’innovation informatique, ont également 

développé un discours sur la façon dont doit être constitué l’objet (logiciel, 

ordinateur) pour être considéré comme excellent. Le mode d’évaluation de l’objet est 

très spécifique. L’épreuve consistant pour les hackers à tester le logiciel, et à ainsi 

évaluer s’il est « bon » ou « mauvais », peut être tout d’abord définie à partir de ce 

qu’elle n’est pas. Elle s’oppose à une épreuve d’opinion : l’attitude conformiste, 

consistant à choisir le produit le plus acheté sur le marché, est violemment 

dénoncée comme correspondant à une attitude conservatrice. Elle s’oppose aussi à 

                                                                                                                                                                                     
Gingrich, qui voit dans le développement de l’Internet « plus de décentralisation, plus de marché, plus de liberté 
pour les individus, plus d’opportunités et de choix, plus de productivité et enfin moins de contrôles étatiques » 
(cité par David Shenk, 1997, Data Smog, San Francisco, Harper, p.174, cité par Mathias 1997).  
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une épreuve marchande. Le « bon » produit, ainsi, n’est pas celui qui fait la meilleure 

impression au premier abord, au moment de l’acte d’achat. La « qualité » du logiciel 

selon les hackers ne peut se révéler qu’au cours d’un long processus de 

singularisation par l’usage. L’évaluation pratiquée par les hackers suppose une 

habituation avec le logiciel, qui doit prendre en compte une certaine durée. Les 

participants des forums mettent en avant une métrologie qui suppose un ancrage 

dans la durée de l’usage.  

 « Voila le vrai débat: à quoi sert Word ? Si on l'utilise pour faire une lettre de 
temps en temps, c'est bien (quoique plutôt volumineux et lourd, perso 
je préférait Claris Works), mais si on veut TRAVAILLER, alors ce n'est 
pas exactement ce qu'il faut.  Le problème est le même avec Windows: c'est bien 
pour s'amuser, mais pour bosser, c'est pas le pied (reboot, perte de données, 
réinstallations à répétition, etc).   La est toute la politique de MS: essayer de faire 
croire aux gens que le PC qu'ils ont à la maison est très bien pour bosser. 
Comme les gens sont souvent naïfs (en ce qui concerne l'info), ils y croient. Donc 
lorsqu'il s'agit de choisir un serveur, on choisit NT parce qu'à la maison on joue 
à Quake sous Windows, on se dit que ce sera pareil, on est en terrain connu.  Il 
faut se dire que l'investissement (dans LaTeX, UNIX ou autre) est rentable 
A LONG TERME. Au bout de deux mois (dans mon cas), on comprend qu'en 
utilisant ces outils, on gagne énormément de temps. » (M.C., 29 ans, 
administrateur système, intervention sur forum « linux », 4ème message du fil, 29 
juin 1999 02 :20). 

La valorisation de l’épreuve de familiarité pour juger de la qualité des objets 

s’appuie sur une dénonciation supplémentaire de l’épreuve marchande. Non 

seulement l’épreuve marchande n’est sensible qu’au moment de l’achat, qui ne 

permet pas d’intégrer une profondeur temporelle suffisante pour évaluer 

correctement le logiciel, mais celle-ci génère une distorsion supplémentaire qui 

fausse le jeu de la concurrence.  

En vertu des mécanismes de rendements croissants d’adoption, les 

mécanismes de marché aboutissent en effet à la sélection du produit le plus tôt 

sorti, quelle que soit sa performance véritable. Ainsi, l’épreuve de marché crée une 

situation de compétition, dans laquelle le critère discriminant est la date de 

commercialisation, qui s’oppose à une situation de concurrence, pour reprendre 

l’opposition notionnelle établie par Guesnerie et Tirole (1985). Le gagnant dans la 

compétition est immanquablement le plus mauvais produit selon une épreuve 

concurrentielle de performance : en effet, comme fabriquer un excellent produit 

réclame énormément de temps et d’argent, il vaut donc mieux, commercialement, 
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devancer ses concurrents et occuper un créneau avec un produit médiocre, que l’on 

améliore petit à petit.  

Dans un entretien, le chercheur en informatique Roberto di Cosmo cite un 
exemple célèbre : « c’est en 1988 le lancement de Microsoft Word 3.0. Bill Gates 
montre alors un prototype de produit plein de failles, qui d’ailleurs plante sa 
machine… Et pourtant, les gens renoncent après cette démo à acheter le produit 
concurrent Word Perfect » (cité in Di Cosmo, 1998, p.98). 

De même, le « bon » logiciel n’est pas celui qui satisfait à des critères 

standardisés de qualité, tels que ceux révélés par des « tests » quantitatifs 

normalisés de performance, mais c’est celui qui se révèle sur la base d’une épreuve 

intime avec un usager, qui se déploie dans la durée, et qui engage solidairement un 

usager et son outil. Autrement dit, le « bon » logiciel pour les hackers n’est pas 

désigné en vertu d’une mise à l’épreuve de nature industrielle.  

A l’inverse, la méthode d’évaluation qui consiste à identifier la « qualité » d’un 

logiciel à sa « performance » ou à sa « vitesse » est dénoncée. Elle constitue une quête 

illusoire : le jugement étant soumis aux caprices de la mode (peu de temps après 

l’achat, l’objet jadis admiré devient « l’équivalent d’une caisse à savon »). Elle indique 

un comportement de « brutalité rapprochée »58 avec l’objet qui est dénoncé pour 

l’incivilité qu’il suppose (l’usager est comparé à un « chauffard (…) semant la 

terreur »).  

« C’est un peu l’équivalent du chauffard ; il parle de bus AGP là où les autres 
parlent du carburateur double corps, mais la démarche est la même, aller le 
plus vite possible en semant la terreur sur son passage. Profitant d’un instant 
d’égarement de son chef de service il a réussi à se faire payer le dernier Pentium 
à 333 MHz, ce qui lui a permis de gagner cinq secondes sur la mise en page de 
sa feuille de calcul. C’est comme on le voit une avancée considérable à la 
hauteur de l’investissement consenti. Je le trouve un peu déprimé car on 
annonce déjà le Pentium à 400 MHz et il contemple avec amertume ce qu’il 
considère déjà comme l’équivalent d’une caisse à savon » (J-P., ingénieur 
système, 42 ans, pamphlet envoyé sur des forums internes au mouvement). 

De même, l’épreuve d’usage repose sur une mise à l’écart des « gadgets 

technologiques » spectaculaires, qui impressionnent la première fois, mais qui 

constituent dans le quotidien ordinaire des vanités encombrantes. Ce qui est 

intéressant dans cette critique est en outre que la critique de l’inutilité de ces objets 

« boursouflés » se double d’une critique du « snobisme technologique » de leur 

                                                           
58
 Pour une analyse, depuis la sociologie du travail ouvrier, des comportements de « brutalité rapprochée » dans 

le maniement des machines, cf. Dodier, 1995, pp.198-202. 
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utilisateur. Le « souci de paraître » du snob (ici qualifié d’« esthète taquin ») est 

directement opposé à la qualité de l’outil, entendue comme la simplicité avec 

laquelle il se coule dans l’épreuve d’usage : 

Un ingénieur système se moque de « la variété de l’esthète taquin, épouvanté par 
l’uniformité il a installé sur sa machine tous les thèmes possibles, le pointeur de 
souris est un calamar, le sablier une horloge Comtoise, l’économiseur d’écran 
qui se déclenche toutes les minutes est un jeu de baston intergalactique avec 
force sifflements et explosions, car il a bien évidemment une carte son, c'est 
indispensable pour reproduire le rire de Johnny Halliday selon les Guignols de 
l’info » (L., programmeur, administrateur réseau, 35 ans).  

L’épreuve qui consiste à évaluer l’objet en fonction de sa performance au 

premier usage ne permet pas d’en saisir l’individualité technique : elle a tendance à 

valoriser une collection hétéroclite de gadgets saugrenus, qui se révèle pourtant 

source d’irritation pour son manque de simplicité et de souplesse au fil de la 

familiarisation. 

Ainsi, le logiciel commercial est l’objet d’une exclamation agacée d’un 
programmeur militant du libre dans un envoi émis sur le forum « copyleft » : 
« comment voulez-vous que ce truc qui est à un système d’exploitation ce que 
Mireille Mathieu est à Edith Piaf, ce bricolage improbable écrit avec les pieds par 
une nuée de pervers schizoïdes puisse fonctionner » (G., programmeur, 
administrateur réseau, message sur forum, 29 ans). 

 

L’épreuve par laquelle les hackers évaluent le logiciel suppose au contraire 

une capacité psychologique de l’utilisateur, qui s’illustre par le fait que la réussite 

probante entraîne généralement l’aveu, de la part de l’utilisateur testeur, d’une 

« conversion » de sa manière de faire.  

Ainsi, un utilisateur de LaTex, logiciel de traitement de textes distribué avec les 
codes sources et en libre, raconte que sa préférence pour ce dernier logiciel, si 
étrange par rapport au logiciel commercial Word, a supposé une conversion de 
mentalité qui a pris un certain temps et fut psychologiquement coûteuse. « Chez 
o’Reilly, nous utilisons LaTeX pour formater les livres, et bien que mes débuts 
aient été douloureux, il me semble maintenant que c'est la meilleure solution : 
garantie de pérennité dans le temps (on est assuré que l’on ne devra pas changer 
de fichier sous prétexte d’un changement de version), séparation du fond (le 
texte) et de la forme (la mise en page)… Bref, le résultat est bien plus pro » (M., 
28 ans, programmeur, firme d’édition de manuels techniques informatiques).  

L’épreuve probante de la qualité d’un logiciel pour les hackers est ainsi sa 

capacité à arracher une conversion de l’état d’esprit de l’utilisateur, qui repose sur 

une satisfaction de celui-ci devant l’« individualité technique » du produit.  
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« La qualité d'une technologie ne se mesure pas à son âge... quand aux bases 
de la technologie MS, elles reposent sur un gros tas de fumier (segmentation de 
la mémoire et autres joyeusetés): des technologies qui étaient déjà dépassées 
lors de leur sortie (cf processeurs Motorola). Windows trimballe encore 
des casseroles vieilles de 20 ans. C'est tout de même hallucinant de penser qu'il 
a fallu attendre 95 pour voir apparaître un système qui utilise les capacités 
des microprocesseurs comme le 286 (mode protégé) qui doit dater de 84. Les 
bases d'UNIX me semblent beaucoup plus saines car pensées multi-
tout (utilisateur, tâche, etc...) dès le début. (…) La supériorité d'un Emacs 
+ LaTeX comparé à un Word ne se mesure pas en termes de temps passé à 
programmer l'outil, mais au niveau du concept. » (M., 28 ans, programmeur, 
firme d’édition de manuels techniques informatiques, membre de l’AFUL). 

La référence à la nécessité d’une conversion de l’utilisateur est un trait majeur 

de l’engagement dans les mouvements hackers, notamment dans la branche de 

ceux-ci ayant pour objet l’apologie des logiciels « libres » (dont les codes sources sont 

ouverts). Cette importance donnée à la conversion se trouve d’ailleurs ironiquement 

rappelée dans de nombreux objets quotidiennement manipulés par les hackers59.  

 

3.2.2. L’ouverture des espaces électroniques à des ontologies mutantes 

D’autre part, la structure en réseau des espaces électroniques, leur ouverture 

maximale à l’émission de la parole plus irrévérente, plus relâchée, plus désinhibée, 

plus indécente, est mis en rapport avec les possibilités d’épanouissement des 

singularités des êtres humains dégagées par le fait qu’elle permet la création de 

nouvelles personnes : La pratique du pseudonymat par exemple révèle la volonté de 

révéler des aspects jusque là sous-exploités ou un registre sous-utilisé de la 

personnalité.   

Plus globalement, la pratique de l’Internet construit des modes inaccoutumés 

de présence à soi, qui se trouvent articulées dans un être-ensemble marqué par la 

forme civile de l’irrévérence. Permise par la possibilité de communication entre 

personnes physiques distantes et par désincarnation des interactants, qui renforce 
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 La nécessité d’une conversion radicale de la personne est rappelée notamment par le logiciel le plus 

incontournable des hackers inventeurs du monde « Linux » : l’interface utilisateur (l’équivalent de Windows 
dans le monde PC) : BASH. BASH signifie « Bourne-Again Shell », et le mot « again » fait référence au 
« Bourne Shell », qui était l’interpréteur de commande habituel sous Unix, univers technique d’où découle 
Gnu/Linux. Mais il faut aller plus loin : le mot anglais « bash » a en effet le sens de « coup, choc ». La 
signification de cet acronyme est dès lors double : c’est à la fois une nouvelle version de l’interpréteur de 
commandes Bourne (« Bourne-again »), et la renaissance (« born-again ») d’une communauté. Le mot fait 
allusion aux « Born-Again Christmas », les chrétiens qui se sont sentis renaître dans cette religion.  
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l’affranchissement des contraintes normales de la vie sociale. L’Internet repose ainsi 

sur une critique de l’isolement des êtres humains dans des carcasses corporelles 

qui les enferment dans une gangue individualisée : 

« Nos identités n'ont pas de corps; ainsi, contrairement à vous, nous ne pouvons 
obtenir l'ordre par la contrainte physique. Nous croyons que l'autorité naîtra 
parmi nous de l'éthique, de l'intérêt individuel éclairé et du bien public. Nos 
identités peuvent être réparties sur un grand nombre de vos juridictions » 
(Barlow 1996) 

Cela aboutit à une critique de la conception juridique de l’être humain, 

appréhendé comme individu responsable:  

« Vos notions juridiques de propriété, d'expression, d'identité, de mouvement et 
de contexte ne s'appliquent pas à nous. Elles se fondent sur la matière. Ici, il n'y 
a pas de matière » (Barlow 1996) 

Un symptôme du fait que ce type d’espace génère un encastrement original 

des flux de parole est la réticence contre la lecture par des anonymes des archives 

des messages . La parole exprimée sur les espaces électroniques ne peut être lue de 

façon isolée, indépendamment : elle ne se conçoit qu’encastrée. Alors que  

l’emportement et l’empressement sont acceptables dans une lecture contextuelle, 

parce qu’ils sont rendus descriptibles et explicables par la spontanéité de leurs 

locuteurs, pris dans un jeu d’influence et de réactions impulsives provenant du 

contexte proche, ils offrent un visage intolérable dès qu’isolés du contexte. Ils 

apparaissent alors, dans leur nudité, comme des excès, cruels ou bavards, 

injustifiables . 

« Une "œuvre de l'esprit" n'est pas déplaçable de l'environnement dans lequel l'a 
mis son auteur sans son autorisation explicite ; cela relève à la fois du droit, de 
la déontologie et de la nétiquette. De manière générale on sait tous qu'un propos 
décontextualisé est potentiellement biaisé, et que seul l'auteur -et non 
l'emprunteur- peut décider de le pertinence de tel ou tel élargissement de son 
auditoire, ainsi que du décalage dans le temps qui pourrait aussi provoquer 
l'obsolescence d'un propos dans sa forme ou sur le fond » (M., 31 ans, 
modérateur de forum de « hackers », novembre 1996). 

De même, la destruction de ses propres contributions est dénoncée parce 

qu’elle atteint la mémoire vivante du forum. Autrement dit, sa propre contribution, 

une fois postée, apparaît comme étant une propriété collective du forum : son 

auteur n’a plus de droit dessus. Attenter à la « mémoire vivante » d’un forum en 
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extrayant ses propres contributions des archives datées est considéré comme la 

violation d’un tabou.  

A la suite d’une dispute enflammée, un participant du forum « Well » (le plus 
ancien forum électronique) décida subitement de se désabonner (de supprimer 
son pseudo). En partant, il fit plus : il supprima toutes les contributions qu’il 
avait écrites des archives du forum, disponibles pour les abonnés. Selon 
Rheingold, il souhaitait « tester la solidité structurelle de cette micro-société » 
(1995 p.17). Ce caviardage de plusieurs années d’écrits par un contributeur très 
prolifique transforma le tissu de centaines de conversations passées du Well en 
lambeaux. Dans les sujets où il était très investi, il en manquait tellement que le 
tout était pratiquement incompréhensible. Bref, il provoqua un traumatisme. 
Son geste fut qualifié d’“autodafé électronique”. En effet, seul le modérateur avait 
le droit de supprimer les contributions des autres, mais là aussi il faisait de 
cette arme un usage extrêmement parcimonieux, l’utilisant environ 1 fois par an, 
du fait des sanctions diffuses que cet usage entraînait : « il savait qu’un tel acte 
entraîne toujours des semaines de discussions acides sur le thème de la 
censure » (Rheingold, 1995, p.38). (Deux jours plus tard, le contributeur maudit 
se suicidait pour de vrai) 

L’imbrication de l’expression électronique se trouve souvent présentée avec la 

métaphore de la « conversation globale électronique »,  

 « Dans notre monde, tous les sentiments, toutes les expressions de l'humanité, 
des plus vils aux plus angéliques, font partie d'un ensemble homogène, la 
conversation globale informatique. Nous ne pouvons pas séparer l'air qui 
suffoque de l'air dans lequel battent les ailes.(…) Nous devons déclarer nos 
subjectivités virtuelles étrangères à votre souveraineté, même si nous 
continuons à consentir à ce que vous ayez le pouvoir sur nos corps. Nous nous 
répandrons sur la planète, si bien que personne ne pourra arrêter nos pensées » 
(Barlow 1996) 

 

L’idée développée est que l’expression en public, sur forum électronique, 

s’apparente à l’émission d’un « cri », donnant globalement une impression de 

vacarme.  

 « J'ai écrit un texte (d'une solennité de circonstance) qui, je l'espère, deviendra 
l'un des nombreux moyens susceptibles d'y contribuer. Si vous le jugez utile, 
j'espère que vous le diffuserez aussi largement que possible. Vous pouvez retirer 
mon nom si cela vous arrange; je ne me soucie vraiment pas d'être mentionné. 
J'espère bien, en revanche, que ce cri va résonner dans le cyberespace, en se 
modifiant, en grandissant et en se dupliquant, jusqu'à ce qu'il devienne un 
énorme vacarme, à la mesure de cette loi imbécile qu'ils viennent de préparer 
contre nous. » (Barlow 1996) 

L’insertion dans le flux de parole, sur Internet, se fait sous un mode différent 

de la prise de parole par un « individu » clairement dissocié, maître de lui-même, et 

responsable. Sur forum électronique, la prise de parole prend la forme d’une 

insertion dans un procès de la parole déjà commencé, et elle peut ainsi difficilement 
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être extraite de son contexte. Rompant la constitution classique de la parole et de la 

responsabilité publiques, Internet ouvre la voie à un nouveau mode de constitution 

d’espace public, plus épanouissant pour les singularités des personnes. La 

participation à des procès d’intercompréhension permettait une affirmation par 

chacun de sa propre identité. Les libertaires la promeuvent non par des règlements 

juridiques, mais par « une protection par l’attention, par le souci, par la proximité 

affective et le dialogue » (Mathias 1997, p.116). C’est au regard de cette constitution 

originale de la parole qu’ils condamnent toute normalisation préalable des 

contenus. En effet, prétendre déterminer par avance ce qu’il est convenable de dire, 

policer par avance un discours, c’est porter un coup mortel à la nature de cette 

parole imbriquée et hésitante. 

 

Bilan de la troisième section 

La politique de l’information puise ainsi à deux ressources ultimes, qui sont 

toutes deux construites sur le paradigme de la valorisation de la diversité.  

tableau 2. La politique libertaire et les grammaires de la vie et de l’homme tableau 2. La politique libertaire et les grammaires de la vie et de l’homme tableau 2. La politique libertaire et les grammaires de la vie et de l’homme tableau 2. La politique libertaire et les grammaires de la vie et de l’homme 

nouveaunouveaunouveaunouveau    

grammaire de la vie grammaire de l’homme nouveau 

différence comme diversité différence comme singularisation 

la diversité est la condition nécessaire de 

l’épanouissement de la vie, par 

l’immunité, la capacité adaptative et 

évolutionnaire qu’elle procure.  

transformation de la personne dans un 

rapport à la technique informatique et à 

la communication électronique 
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4. La diversité des constructions libertariennes fo rmulées par les 
« hackers » et la double mobilisation de la référen ce à Jefferson 

Nous avons utilisé, pour exposer la politique de l’information développée par 

les hackers, une multiplicité de terrains : collectivités de programmeurs 

collectivisant les codes (concepteurs de l’ITS), bâtisseurs des protocoles de l’Internet, 

militants contre la privatisation des espaces publics électroniques (bataille du 

collectif Apache contre AOL), militants de la liberté d’expression sur le réseau 

(bataille de l’EFF contre la CDA), défenseurs des usages pédagogiques de 

l’ordinateur (création de la Hacker’s League, opposants au logiciel commercial 

(contributeurs au projet Gnu/Linux : cf. partie II). Les ressemblances entre ces 

différentes constructions sont importantes : elles expriment toutes une composante 

de la même « politique de l’information ». Les catalyseurs de ces constructions 

présentent en outre une forte homogénéité sociale : jeunes usagers, développant des 

usages ludiques et créatifs de l’ordinateur, amateurs voire fanatiques. Pourtant, une 

tension fondamentale structure l’ensemble de ces conceptions. On peut ainsi 

opposer deux figures politiques de « hackers », l’une marquée par sa filiation par 

rapport à l’individualisme et sa proximité plus grande au monde marchand, l’autre 

marquée par sa valorisation de la socialisation de la production et d’un cadre 

communautarien60 et sa proximité plus grande au secteur public. La construction 

de ces figures doit beaucoup à l’intervention de sociologues auteurs de manifestes 

idéologiques, tel Barbrook (1996) ou Seeker One (1997), soucieux de donner un 

contenu plus clair à la politique social-libertaire, en la différenciant notamment de 

la politique libéral-libertaire.  

 

4.1. La figure des hackers libéraux-libertaires  et la référence à 
Jefferson : 

La première figure politique du « hacker » est dressée à la fois contre les 

positions dominantes de firmes oligopolistiques et contre l’intervention des pouvoirs 

publics :  elle compose ce qu’on peut appeler une figure libertarienne. La politisation, 

dans le cas des hackers libertariens, passe par une revendication de résistance des 

                                                           
60
 cf chapitre 9. 
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citoyens face aux menaces que laissent planer les Etats et les grandes compagnies 

sur la protection de la sphère privée dans les réseaux électroniques. Le but est 

d’étendre aux réseaux informatiques les protections constitutionnelles dont 

bénéficient les autres moyens de communication. Les représentants emblématiques 

de cette position sont le programmeur Mitch Kapor et le chanteur punk devenu 

adepte du réseau Internet James Barlow. Kapor, ancien hippie, ancien membre du 

MIT, est l’auteur du fameux logiciel de comptabilité « Lotus », et longtemps directeur 

de sa PME au moment de son émergence. Barlow est l’ancien parolier du groupe 

punk des Grateful Deads. Ils fondèrent tous deux, en 1990, l’Electronic Frontier 

Foundation (EFF). Cette figure socio-politique correspond à un profil social 

particulier : elle regroupe des individus du secteur informatique qui travaillent dans 

le secteur privé (entrepreneurs indépendants, travailleurs libéraux). 

La genèse historique de la figure libertarienne remonte à 1990, avec la 

création de l’Electronic Frontier Foundation. Dès 1987, avec la diffusion des 

premiers réseaux de serveurs électroniques hébergés par des particuliers, et la prise 

de conscience des premières menaces sur la sécurité des réseaux, le Secret Service 

et le FBI tentèrent d’infiltrer le milieu. En 1990, une panne importante du réseau 

téléphonique, sur ATT le 15 janvier, est imputée à un sabotage délibéré planifié par 

un réseau de hackers relié par serveurs électroniques. Cet acte est assimilé à un 

complot technique contre la sécurité de l’Etat. Plusieurs groupes de hackers sont 

alors suspectés de planifier de tels actes de sabotage. Une opération du Secret 

Service d’ampleur inédite, baptisée du nom de code « Sundevil » [Démon Solaire], est 

aussitôt orchestrée contre différents groupes de l’underground informatique 

américain. Le prétexte à l’intervention était la préparation d’un sabotage de grande 

ampleur : à une date synchronisée, plusieurs groupes devaient paralyser par une 

boucle sans fin les principaux autocommutateurs électroniques de plusieurs 

opérateurs régionaux du téléphone. Le prétexte de cette menace est saisi par la cour 

de Géorgie pour autoriser les perquisitions auprès des membres de l’élite du 

mouvement. Le serveur « Black ICE », un légendaire BBS d’Atlanta, est saisi. La 

répression est d’une brutalité inédite : perquisitions, confiscations de matériels 

pendant plusieurs années, arrestation des leaders de différents groupes... 23000 

disques durs sont mis sous séquestre (Clough et Mungo 1993). L’élite du 
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mouvement est décapitée. Les méthodes employées frisent le terrorisme d’Etat. Lors 

de la vague de raids qui a lieu en juillet 1989, Robert Riggs, alias « The Prophet », un 

jeune « hacker » de 23 ans, est arrêté. Une fouille de son domicile entraîne la 

découverte d’exemplaires d’un document technique de la compagnie régionale de 

téléphone sur son système des numéros téléphoniques d’urgence. Il sera pour cela 

condamné dans l’année à une peine disproportionnée : 21 mois de prison ferme 

pour fraude aux codes d’accès et transport inter-Etat de documents volés. Huit 

mois plus tard, en mars 1990, dans le cadre d’une deuxième vague 

d’interpellations, à Austin, Texas,  une société éditrice de logiciels de jeux employant 

cinquante personnes, Steve Jackson Games, fait l’objet d’une perquisition. Les 

fédéraux arrêtent un cadre de la société, Loyd Blankenship, qui n’était autre que 

« The Mentor », un membre du premier cercle d’un groupe pirate, la « Legion of 

Doom ». Tout le matériel est confisqué, notamment le serveur de la société, qui 

s’appelle «  Illuminati », par référence à une secte rationaliste du XVIII° Siècle. Il 

contenait les documents concernant le « projet Phenix », une élaboration politique et 

théorique ambitieuse qui, depuis 1988, reliait le monde souterrain des hackers, 

prônait l’occultation temporaire pour mieux préparer une renaissance. Ce projet 

avait été annoncé dans le bulletin hacker « Phrack », dans un texte qui avait valeur 

de tract. Pour porter l’attaque contre les structures de contrôle, le projet préconisait 

une méthode de lutte, basée sur l’invisibilité et le parasitage.  

Des protestations de militants libertariens se multiplièrent alors, et se 

diffusèrent sur le réseau électronique, pour dénoncer les méthodes utilisées par 

l’Etat. Une de ces organisations regroupa des spécialistes de l’informatique : 

l’Electronic Frontier Foundation, en 1990. Il s’agissait au départ de dénoncer la mise 

sous tutelle policière du réseau, et de revendiquer une protection des réseaux 

électroniques par des libertés constitutionnelles au moins aussi étendues que pour 

les autres moyens de communication. 

La filiation politique des hackers libertariens est clairement située par 

référence à Thomas Jefferson. Dans sa « Déclaration d’Indépendance du 

cybermonde », John Perry Barlow, l’un des fondateurs de l’Electronic Frontier 

Foundation, se présente comme « le nouveau Thomas Jefferson », appelant le 

peuple à la résistance contre la tyrannie de Bill Clinton, « le grand invertébré de la 
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Maison Blanche » : il compare le cyberspace au « Nouveau Monde » sur lequel le 

gouvernement élu des Etats-Unis n’a aucun droit de légiférer.  

Cette figure politique « libéral-libertaire » est caractérisée par son 

individualisme et par sa grande proximité avec le libéralisme. Ainsi, un des 

principaux moteurs de la critique contre la figure politique « libéral-libertaire », le 

sociologue américain Barbrook, depuis une position social-libertaire, évoquant la 

« faillite idéologique des libertariens de la côte ouest ». Il montre que leur idéologie 

« californienne » réactive l’individualisme de l’idéologie pastorale développée par 

Thomas Jefferson :  

« En 1776, Jefferson exprimait le rêve national d’une utopie rurale édifiée dans 
les déserts de l’Amérique du Nord. Il était essentiel pour les Américains de se 
débarrasser de la domination britannique s’ils voulaient mener une vie de 
fermiers indépendants et autonomes dans de petits villages (…) A la différence 
des Européens qui ont rêvé d’idéologies rurales, Jefferson, tout en condamnant 
la ville, n’a jamais rejeté la technologie ; au contraire, le sage de Monticello était 
un partisan enthousiaste de l’innovation technique. Il croyait qu’il était possible 
de geler le développement social des Etats-Unis tout en modernisant les 
méthodes de production. Les promoteurs de “l’idéologie californienne” ont un 
raisonnement similaire. Ils souhaitent que le cyberspace reste habité par des 
individus farouches et des entrepreneurs innovants, tout en soutenant 
l’expansion commerciale du Net » (Barbrook 1998) 

 

4.2. La figure des hackers social-libertaires et la référence à 
Jefferson  

A l’opposé, la seconde figure politique de hackers est dressée contre la 

commercialisation des logiciels et contre la régulation marchande, qui aboutit à 

entraver la liberté de circulation de l’information. Elle met en avant l’intérêt 

pédagogique de l’ouverture de l’information et le rôle dans l’innovation et le test de 

cette pratique. Ils prônent une socialisation de la production intellectuelle. De ce 

fait, ils ne sont pas défavorables, à certaines conditions, au soutien de l’Etat, 

notamment lorsque, tout en salariant les travailleurs intellectuels, il les autorise à 

placer dans le domaine public leurs productions intellectuelles ou à les rendre libres 

de droit (copyleft). Un « hacker d’Etat » emblématique est ainsi Richard Stallman. Ce 

dernier était un chercheur du laboratoire d’Intelligence Artificielle au MIT, 

spécialiste du langage LISP, un langage récursif très hétérodoxe. En 1984, il décida 

de fonder la Free Software Fondation (Fondation du Logiciel Libre), une organisation 
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sans but lucratif ayant pour but de développer un environnement logiciel complet 

entièrement compatible avec le standard de fait du moment, Unix. Cet ensemble, 

baptisé « GNU » (acronyme de « Gnu is Not Unix, à prononcer « new »), devait être 

fourni entièrement gratuitement. De plus, il devait être entièrement disponible sous 

forme de code source, de telle sorte que n’importe quel usager puisse en pénétrer les 

rouages intimes, comprendre comment il a été conçu, et éventuellement l’améliorer. 

Le projet rendait au logiciel sa valeur sociale et pédagogique. Une notion légale 

originale, le « copyleft », par opposition au copyright, donne le droit à quiconque le 

désire de donner le code source à n’importe qui, et interdit à quiconque de le faire 

payer ou d’en empêcher la diffusion. Toute amélioration ou contribution est 

bienvenue. La FSF est formée uniquement de bénévoles. Ces ressources sont 

constituées de dons et du paiement des originaux par des volontaires. Hewlett-

Packard par exemple lui donna six stations de travail. L’argent servait à embaucher 

des rédacteurs de manuels ou certains programmeurs embauchés pour les parties 

techniques de GNU. Stallman, vivant ascétiquement, a vu son abnégation reconnue 

en 1990, en recevant le prix de la fondation MacArthur (240 000 dollars). La figure 

social-libertaire correspond majoritairement aux hackers qui, dans leur vie « au 

grand jour », exercent ou ont occupé un emploi rémunéré dans un cadre étatique 

(recherche publique, enseignement). 

La figure social-libertaire de hackers promeut la socialisation de la production 

informatique. Le pamphlétaire américain Barbrook, explicitant dans un manifeste 

cette figure social-libertaire, proclame ainsi que « maintenant que les services en 

ligne deviennent accessibles à la grande masse de la population, la nature collective 

de la nouvelle société de l’information devient de plus en plus évidente. En politique, 

la démocratie électronique va être au centre de la relation entre les élus et leurs 

électeurs. Dans tous les secteurs de l’économie, l’inforoute va bientôt devenir 

l’infrastructure de base du travail en collaboration par-delà la temps et l’espace. 

Cette socialisation de la politique et de l’économie sera la meilleure protection de la 

liberté individuelle au sein du cyberspace » (Barbrook 1996).  

La figure social-libertaire se caractérise par sa dénonciation claire de l’ordre 

marchand. 
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 « La technologie comme mode de vie, et non comme ultime moyen de gagner de 
l’argent. Après tout, nous encourageons bien les gens à lire des livres même s’ils 
ne peuvent pas les payer, parce que l’instruction dans notre société est devenue 
de plus en plus importante. Je crois que l’instruction technique aussi prend une 
importance croissante (…) Actuellement, l’accès au réseau est restreint aux 
étudiants et aux professeurs, aux établissements commerciaux, et à ceux qui 
ont accès à, ou peuvent se payer les services locaux qui sont reliés à l’Internet. 
Oui, un grand nombre de gens ont accès aujourd’hui. Mais plus l’Internet 
deviendra grand, meilleur il sera. Tel qu’il existe aujourd’hui, des cultures de 
tout le globe y sont représentées ; de l’information de toute nature y est 
échangée. Les gens écrivent, lisent, pensent. C’est potentiellement le plus grand 
outil éducatif que nous ayons. Il est de ce fait essentiel que nous n’acceptions 
pas qu’il se transforme en marchandise que seules certaines catégories de 

personnes dans la société pourront se payer » (Emmanuel Goldstein61, directeur 
de publication de la principale revue de hackers entre 1984 et 1991, 2600).  

Plus précisément, les hackers « social-libertaires » dénoncée avec véhémence 

les hackers « libéral-libertaires ». Selon eux, la figure libéral-libertaire serait 

instrumentalisée par les entreprises souhaitant une déréglementation du secteur des 

télécommunications. Ainsi, les hackers constructeurs de virus ou pirates de sites 

informatiques, mettant en évidence les trous de sécurité des équipements militaires, 

des administrations publiques, et des grands monopoles de télécommunications, 

serviraient directement les intérêts des firmes candidates sur les marchés 

dérégulés. Ainsi, en combattant les réseaux téléphoniques, et notamment en 

critiquant les monopoles des opérateurs (France Telecom, Deutsches Telekom, sont 

des cibles privilégiées sur les BBS de hackers, tout comme les compagnies Bell aux 

USA, qui conservent un quasi-monopole sur les liaisons régionales), les hackers 

seraient les instruments malgré eux de la déréglementation des 

télécommunications. En montrant les failles du réseau, ils supprimeraient des 

raisons légitimant le monopole : les garanties de sécurité des personnes (accès aux 

services d’urgence), de confidentialité et de moralité du réseau.  Cet argument 

s’appuie sur le constat d’une coïncidence, à partir de 1985, entre l’intensification 

des pratiques de hackers et la pression exercée par l’industrie informatique sur le 

secteur des télécommunications. Cette pression renvoie principalement au fait que, 

dans les années 1980, le coût des liaisons interurbaines était le principal facteur de 

limitation de l’équipement en réseaux informatiques des clients professionnels des 

entreprises informatiques. Un des moyens de faire baisser les tarifs interurbains 

était la remise en cause des péréquations pratiquées dans le cadre du monopole. 

                                                           
61
 Le pseudonyme est tiré du roman de Orwell 1984, où il désigne « l’ennemi public numéro un » inventé par la 

propagande du régime totalitaire.  
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Mais faire des hackers les sous-marins de l’industrie informatique, dans la bataille 

qu’elle livre face à l’industrie des télécommunications, c’est sous-estimer la 

dimension structurellement antagonique de l’inventivité politique des « hackers ». 

La politique social-libertaire des hackers est caractérisée par une plus grand 

éclectisme de ses références politiques. Ainsi, on trouve chez Stallman une référence 

à Kropotkine (1986). Mais, là encore, la référence à Thomas Jefferson est la plus 

utilisée. Le Jefferson brandi par les social-libertaires est cependant tout différent du 

Jefferson auquel ont recours les libéraux-libertaires. Il est considéré comme le 

promoteur du montage politique du droit du public à l’information, qui a inspiré lors 

de l’élaboration de la Constitution Américaine, le système américain du 

« copyright », plus respectueux du droit de regard du public que le « droit d’auteur » 

continental.  

Sous l’initiative de Thomas Jefferson, comme l’a ainsi rappelé David (1998), 

la Constitution américaine énonce que le but du « copyright » est de « promouvoir le 

progrès de la science, des arts et des techniques (“useful arts”) », accentuant ainsi 

« l’utilité sociale » de l’information. Le dispositif juridique américain rejette de façon 

notable toute hypothèse d’enrichissement du détenteur du « copyright » lorsqu’il 

s’effectue au détriment des utilisateurs des œuvres copyrightées62. En d’autres 

termes, puisque le « copyright » est un monopole imposé au niveau gouvernemental, 

il interfère de façon suffisamment significative avec la liberté du public pour que sa 

justification soit explicitement limitée au cas où « son bénéfice pour le public excède 

les coûts sur le public » (Long, 1995).  

Le montage politique du « droit du public à l’information » repose tout d’abord 

sur la mise en valeur de l’exigence de communicabilité de l’argumentation. On en 

trouve des fondements dans l’idée qui régule la rédaction de textes destinés à 

alimenter le débat public dans la tradition anglo-saxonne. Des normes de clarté et 

de lisibilité beaucoup plus strictes que dans la communication continentale ont été 

imposées. Le public est ainsi en droit d’exiger de pouvoir utiliser aisément 

                                                           
62
 La Cour Suprême explicita ce raisonnement dans un arrêt célèbre « Fow Film vs Doyall », statuant que « le 

seul intérêt des Etats-Unis et la raison primordiale de l’octroi du monopole du “copyright” réside dans les 
bénéfices généraux, pour le public, des travaux des auteurs » (cité par la League of Programming Freedom, 
1991). 
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l’expression qui lui est émise publiquement. Mais il repose plus largement sur un 

soubassement politique libertaire, qui pose la circulation de la connaissance comme 

une condition indispensable à la fabrication de la citoyenneté des individus. 

 

 

 

 

Bilan de la quatrième section  

Par de nombreux aspects, la politique « libéral-libertaire» est contradictoire 

avec la politique « social-libertaire ». Elle aboutit par exemple, au nom de la 

protection des libertés individuelles, la cryptographie et donc la confidentialité des 

informations échangées par les citoyens sur le réseau. Un des héros de la scène 

libérale-libertaire est ainsi le hacker Philipp Zimmerman, auteur de l’algorithme de 

cryptage PGP, réputé inviolable, et militant « crypto-anarchiste ». Par « crypto-

anarchisme », on désigne le militantisme pour la libéralisation des outils privés de 

cryptographie. Or, ce souci de protection maximale de la vie privée entre en conflit 

avec l’objectif de libération et de publicité totale de l’information. De cette 

contradiction, certains hackers comme « Seeker One » sont d’ailleurs conscients, 

puisqu’ils s’efforcent de la minimiser, en soulignant que leur angoisse porte 

essentiellement sur l’absence de fiabilité des informations sur le réseau (elles sont 

modifiables par n’importe quel utilisateur expérimenté) et non sur l’absence de 

confidentialité. 

 

 

Tableau 3. La dualité des figures politiques libertaires développées par les Tableau 3. La dualité des figures politiques libertaires développées par les Tableau 3. La dualité des figures politiques libertaires développées par les Tableau 3. La dualité des figures politiques libertaires développées par les 

hackershackershackershackers    

figure libérale-libertaire figure social-libertaire 

élargissement des libertés constitutionnelles des 

individus (référence à Jefferson) 

droit du public à l’information (référence à 

Jefferson) 
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Electronic Frontier Foundation (Barlow, Kapor) 

 

Free Software Foundation (Stallman, Long) 

défense de la protection de la vie privée (crypto-

anarchisme) 

critique de l’autorégulation marchande 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5. Les limites de la politique de l’information 

Le parcours qui nous a menés de l’innovation informatique à la présentation 

des contenus de la politique de l’information qui s’y dégage nous a permis d’aboutir 

à la mise en évidence de deux séries de tensions. D’une part, l’agrandissement 

libertaire de la politique de l’information recourt à deux grammaires différentes : la 

grammaire de la vie et la grammaire de l’homme nouveau (section 3). D’autre part, 

deux figures libertaires déployées par les hackers entrent en tension l’une avec 

l’autre : la figure libérale-libertaire ; la figure sociale-libertaire (section 4). A ces deux 

séries de tensions s’ajoute une limite interne de la politique de l’information : en 

s’appuyant de manière ultime sur les grammaires de la « vie » et de « l’homme 

nouveau », elle puise aux registres de la biologie et de la psychologie dont 

l’articulation avec la philosophie politique apparaît tout à fait problématique. Avant 

d’étudier ces deux limites internes, nous montrerons que la « mise en monde » de 

cette politique de l’information, du fait des équipements sur lesquels elle repose, 

ironie et satire, est problématique.  

5.1. Les difficultés pour faire tenir un monde libertaire. La 
publicisation problématique de l’ironie et de la satire 

La politique de l’information, parce qu’elle se déploie sous la forme d’une 

critique des valeurs industrielles comme on l’a montré dans la section 1.3, est 

marquée par une valorisation de l’étonnement de l’utilisateur devant un événement 

imprévisible. Elle privilégie ainsi les équipements qui surprennent ou qui suscitent 
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un éveil critique63. D’autre part, parce qu’elle s’appuie essentiellement sur des 

ressources libertaires, la politique de l’information privilégie les tours critiques et la 

dérision de l’ordre social existant.  

L’une des modalités les plus appropriées pour susciter un tel mélange 

d’étonnement et de dérision est la charge satirique. La charge satirique consiste en 

une déformation d’une réalité extérieure (images, logos) : celle-ci reste 

reconnaissable, mais se trouve nouvellement associée à des éléments scabreux. La 

satire, qui associe la technique de l’imitation et l’intention critique, sert de support à 

l’expression critique. La déformation de signes commerciaux tels les logos est ainsi 

un procédé très courant pour exprimer un engagement critique dans la politique de 

l’information. La satire de logos est ainsi la forme originelle qu’a pris la critique du 

monde industrielle, engagée par les hackers. C’est ce procédé qui a été choisi par les 

collectifs de programmeurs qui, en 1961, décidèrent de rejeter les équipements 

commerciaux existants et de construire leur propre.  

Les cibles privilégiées étaient alors les firmes alors en position dominante : 

IBM et ATT. Ainsi, le système d’exploitation ITS, créé et utilisé par des hackers, pour 

logo une représentation mettant en scène un vaisseau spatial de combat aux ailes 

en « X » s’éloignant à toute vitesse d’une Etoile de la Mort en train d’exploser et 

couverte du logo de la société ATT. La satire fait référence à la série Star Trek. D’une 

part, le « X » réfère à une interface utilisateur, nommée « ‘X Window ». Le logo (X) de 

cette interface intègre un élément à valeur emblématique : le vaisseau spatial aux 

ailes en X de la trilogie La guerre des Etoiles. La présence redoublée du motif « X », 

dans le logo et dans le titre, témoigne de son importance emblématique. Ce ne sont 

pas seulement les références à l’univers Star Trek qui attestent de l’appartenance 

aux valeurs du groupe de hackers, mais la maîtrise d’une interprétation morale 

commune de la série : il s’agit de valoriser les « rebelles » et de dévaluer les « empires 

dépourvus d’âme », en caricaturant les images reproduites de cette série.  

« Même au sein des hackers en réseau, la grande rivalité des années 1980 
opposait les défenseurs du système Unix de Berkeley aux versions proposées par 
la société ATT. On trouve encore des copies d’une affiche de l’époque, qui 
représente à la manière d’une bande dessinée un vaisseau spatial de combat aux 
ailes en X (comme ceux qu’on trouve dans la trilogie La guerre des étoiles, très 

                                                           
63
 Cf. chapitre 3. 
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populaire au sein des hackers), filant à toute allure pour s’éloigner d’une Etoile 

de la mort en train d’exploser et couverte du logo de la société ATT. Les hackers 
de Berkeley aimaient à se considérer comme des rebelles s’opposant aux empires 
des sociétés dépourvues d’âmes » (Raymond, 1999a).  

La figure est emblématique car elle identifie par des rapprochements visuels 

les péripéties indigènes avec des mythologies populaires connues de cette collectivité 

indigène. Par des affiches ou des démos, les hackers produisaient ainsi des 

allégories qui conféraient à leurs bricolages techniques une portée héroïque ou 

cosmique. Ainsi, ils ne se contentèrent pas de rapprocher le logo de leur système de 

fenêtrage de la bannière des rebelles de Star Trek, mais ils rapprochèrent aussi le 

logo de leur « adversaire » commercial de la bannière des « méchants » de la série : 

« l’étoile de la mort ».  

L’intention satirique pouvait aussi s’exprimer à l’inverse par le détournement 

du sigle de l’adversaire. Ainsi, le programmeur Will Crowther introduisit dans une 

version tardive du système ITS un jeu d’aventure qui fut par la suite considéré 

comme emblématique du système64. Le thème de ce jeu, dessiné en formes 

stylisées, était une tentative de conquête, par la horde d’androïdes de IPM 

(« Impossible to Programm Machines »), de la cité pacifique des HEC (« Human 

Engineered Computers ». Les acronymes étaient des déformations satiriques des 

sigles des compagnies antagonistes IBM et DEC. A ces déformations de sigles 

s’ajoutait une déformation de logo : « la boucle basse du B, dans le logo de “IBM”, 

avait été soigneusement blanchie » (Raymond, 1994, p.121).  

D’autres expressions écrites dans le système font référence à des noms de 

compagnies.  

« Domestos », du nom d’une marque de papier hygiénique, est la référence 
coutumière de MS-DOS en Grande Bretagne, tandis qu’aux USA le sobriquet 
favori est plutôt « mess-doss »(Raymond, 1994, p.276). « Mess » signifie en 
anglais : « 1. saleté, crotte ; 2. fouillis, désordre, gâchis » (Harrap’s New Shorter 

Dictionnaire, 1982, p.504). Plus couramment, le système fleuron de Microsoft est 
appelé « Windoze », « doze » signifiant en anglais « sommeil » ou 
« assoupissement ». 

Commodore aussi fut une victime d’un détournement intéressant. 

                                                           
64
 Ce jeu fut appelé « Advent » par son auteur en raison d’une contrainte de taille des noms de fichiers, qui 

étaient limités à 6 caractères sur les premières versions du système (Raymond, 1994, p.34). Mais cette 
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Ainsi, le logo de la compagnie Commodore est-il souvent assimilé à une « cuisse 
de poulet », et traduit en caractères ASCII par la chaîne de caractères « C== ». 
L’assimilation à la cuisse de poulet était causée par une ressemblance suscitée 
par son logo. Mais ce qui intéressant dans la coutume de désignation satirique, 
c'est le rite par lequel elle exprime une « image » réaliste par un jeu de caractères 
typographiques qui la stylise. Par extension, la Compagnie elle-même fut 
couramment désignée par le terme de « tête du poulet ». Cette identification avait 
pour fonction, comme le signale E. Raymond (1994, p.104), de faire allusion à la 
nouvelle de Philip K. Dick Do Androïds Dream of Electric Sheep ? qui servit de 
base au film de Rudley Scott Blade Runner, et dans laquelle un des personnages 
est un mutant lobotomisé et ayant une tête de poulet.  

A l’inverse, la référence à d’autres compagnies s’effectue sur le mode de 

l’hommage, parce que leurs membres sont souvent d’anciens de la collectivité : c’est 

le cas pour DEC (cf. infra) ou pour Sun, fondée en 1983 par d’anciens concepteurs 

de l’Unix de l’Université de Berkeley. 

La figure qui équipe la construction politique en vigueur dans un tel univers 

de l’information explorée et publiée est l’ironie. Narrant ainsi l’épisode précis du 

baptême de l’ITS, Levy (1984, pp.109-110) montre que la dénomination du système 

est un pied de nez contre le monde standardisé et industriel représenté par IBM, 

puisque le nom « Incompatible Timing System » est une référence au « Compatible 

Time-Sharing System » de l’IBM (Levy, 1984, p.109 Le nom de la machine, « ITS », 

fonctionnait ainsi comme un clin d’œil ironique. Il existait en effet, au moment de la 

sortie du PDP-6,: le CTSS. Levy note que la désignation est particulièrement ironique 

car, en terme de compatibilité avec d’autres environnements, ITS était justement 

conçu dans l’intention d’être meilleur que sa référence implicite, le CTSS d’IBM. 

Conformément au projet initial de ses concepteurs communautaires, le système ITS 

pouvait être aisément interconnecté à d’autres standards techniques, avec des 

niveaux de performance meilleurs que son concurrent industriel (id., p.124). De 

même, la fierté de ses concepteurs était que sous ITS un utilisateur pouvait faire 

tourner plusieurs programmes à la fois, ce qui tranchait avec l’incompatibilité des 

programmes lancés par l’utilisateur sous le système CTSS. Le nom propre 

actualisait ainsi la figure rhétorique de l’ironie, qui consiste à faire entendre à ses 

interlocuteurs le contraire de ce qu’on exprime. De plus, en désignant 

publiquement comme « incompatible » un système qu’ils caractérisaient comme 

« compatible », les hackers se livraient à la dénonciation à mots couverts de 

                                                                                                                                                                                     
appellation s’est maintenue même après l’apparition de versions supportant les noms longs, peut-être par respect 
pour le nom propre attribué par l’auteur, et dont ce dernier était considéré comme seul maître de l’évolution. 
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l’exagération commerciale, et la dénomination constituait ainsi une seconde forme 

d’ironie : une satire ironique qui pointait l’emphase grandiloquente et trompeuse des 

mots, et la vanité de l’épreuve d’opinion pour accéder au test de la qualité des 

choses. 

Mais la présence de l’ironie et de la satire indique une autre direction : leur 

emploi indique un format d’élaboration particulier de la critique : celles-ci, loin de 

s’expliciter par des phrases explicatives, restent à l’état implicite d’insinuations et 

d’allusions. La diffusion du clin d’œil permet d’activer l’existence du groupe autour 

du partage de présuppositions communes et tacites. Ainsi, l’ironie pose les bases 

d’une socialité de proches, articulée autour de pratiques idiosyncrasiques.  

 

5.1. Difficulté d’articulation entre la grammaire de la vie et une 
politique : 

L’application à l’explication du devenir des sociétés humaines d’une 

grammaire de la vie, reposant sur un paradigme biologique, est hautement et 

doublement problématique. D’une part, l’application aux sociétés techniques 

humaines du principe directeur de l’évolution qu’est l’élimination des êtres les 

moins adaptés à la suite d’une compétition vitale généralisée (sélection naturelle), 

constitue le fondement idéologique du « darwinisme social », qui est une idéologie 

fallacieuse (Tort, 1997 p.71). Le soubassement idéologique du darwinisme social est 

ainsi le postulat d’une continuité simple entre nature et société. Le problème que 

pose ici l’importation de la grammaire de la vie dans une construction politique 

libertaire est cependant différent de celui soulevé par le darwinisme social. La 

grammaire de la vie, fondée sur la valuation positive de l’ajustement écologique, de 

l’évolutivité, et de la sélection, est ici appliquée à l’évolution des éléments techniques, 

et non des sociétés humaines. Dès lors, et du fait qu’elle est appliquée d’abord à des 

« non-humains », la  grammaire de la vie ne compose pas directement un ordre 

politique illégitime, comme par exemple l’eugénisme, qui représente l’exemple 

historique le plus effroyable d’application de la grammaire de la vie aux sociétés 

humaines (Boltanski et Thévenot 1991, Thévenot 1994). Dans le cas présent, elle 

compose plutôt une justification économique, orientée vers la mise en évidence de la 
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plus grande efficacité d’un système technique construit selon le modèle d’évolution 

propre au vivant.  

Cependant, même si elle n’est appliquée qu’à l’évolution technique et non à 

l’évolution sociale, la grammaire de la vie reste entachée de manière irrémédiable 

d’illégitimité politique. Cette grammaire pousse à supprimer et à dénigrer les 

sentiments moraux de compassion (Boltanski 1994) devant les êtres les moins bien 

adaptés. Elle construit donc un ordre illégitime, qui contrevient au principe de 

commune dignité fondamental dans le modèle de cité (Boltanski et Thévenot, 1991).  

5.2. Difficulté d’articulation entre la grammaire de l’homme 
nouveau et une politique : 

L’innovation informatique, dans sa composante télématique, est 

politiquement grandie parce qu’elle démocratise et élargit la possibilité d’une 

expression dégagée à la fois du carcan de la responsabilité et de la gangue 

individuelle. Cette construction politique est tout à fait problématique. Le principal 

de ces problèmes est la déconnexion relative, par rapport à la personne, de l’avatar 

électronique. L’espace électronique est politiquement valorisé et promu parce qu’il 

permet une disparition de la personne derrière les simulacres créés par son 

imagination. Ce qui pose problème pour penser une « politique de l’épanouissement 

de l’homme nouveau», c’est la difficulté de parvenir  à une détermination précise de 

la personnalité spécifique existant sur les réseaux. La notion de « netizen » est ainsi 

le symptôme d’une ambiguïté : contrairement au citoyen qui constitue une 

personne dotée d’attributions bien explicitées, le netizen constitue selon Mathias 

(1997) la spécification électronique de la subjectivité politique et sociale : il n’est pas 

le strict reflet sur les espaces électroniques de la citoyenneté dans la réalité actuelle; 

il est une fabrication en soi à partir de la personne.  

Dès lors la principale caractéristique de l’ouverture informationnelle des 

espaces électroniques consiste dans la définition de la personne qu’ils proposent. 

Communiquer sur les espaces électroniques, c’est postuler pour soi une capacité à 

avoir une personnalité autre que celle déployée autour de sa personne physique et 

morale. C’est parfois même postuler pour soi une capacité à assumer des identités 

multiples (Bruckman 1998). Les « avatars » électroniques de la personne peuvent 
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correspondre à des facettes cachées, mais déjà existantes, de la personnalité, qui 

n’ont pas été développées jusqu’alors dans les occasions de vie réelles. Elles 

constituent alors des personnalités latentes. Mais les « avatars » électroniques de la 

personne peuvent aussi correspondre à des personnalités sans lien avec la personne 

physique et morale, comme par exemple lorsque l’espace électronique est utilisé 

pour enfiler des identités psychologiques et sociales sans lien avec l’identité assumée 

ou construite par le parcours biographique de la personne. Le changement 

d’identité sexuelle constitue l’exemple le plus typique de ce deuxième usage de 

l’identité virtuelle. Dans tous les cas, ce qui caractérise les espaces informatiques 

est la définition de la personnalité comme altérité. Exister sur les espaces 

informatiques, c’est être sur le mode de la séparation par rapport au soi « réel ».  

D’un côté, l’usage d’un micro-ordinateur ou d’un programme permet une 

auto-confrontation à soi. Dès lors, par leur diversité, leur souplesse, et leur 

ajustabilité à chaque usager, les artefacts informationnels (langages de 

programmation, ordinateurs) sont les instruments d’un processus de révélation de 

singularités inexplorées des êtres humains65. De l’autre côté, l’expression sur les 

espaces électroniques permet l’investissement de personnalités inexplorées et 

multiples. L’expression est de plus libérée par la possibilité d’effacer les traces 

techniques du lien entre l’identité réelle et l’avatar électronique. L’évanescence de 

l’identité sociale réelle développe ainsi le risque de délitement de la responsabilité, 

voire d’impossibilité d’imputation des discours et des actes à une personnalité 

émettrice. Cette désertion par rapport à l’appartenance et cette défection par rapport 

à la responsabilité entraînent une fragilisation de la construction politique. 

 

Conclusion du chapitre 1 

Notre parcours entre innovation informatique et constructions idéologiques 

afférentes nous a permis de situer plus clairement les idéologies de l’information par 

rapport aux utopies qui ont été développé autour des autres moyens de 

communication. Ce qui fait la spécificité de l’informatique, c’est que l’idéologie qui 

                                                           
65
 L’investigation de ces processus d’épanouissement des singularités des êtres humains dans l’usage des 

ordinateurs sera longuement analysée dans le chapitre 3, dans le cadre de l’étude des processus de subjectivation 
liés à l’usage intensif de la programmation dans des collectifs de jeunes utilisateurs. 
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soutient son développement constitue clairement une politique. L’état de grand 

qu’elle définit, l’imprévisibilité, est un bien commun : en satisfaisant la curiosité de 

tout le monde, l’imprévisibilité provoque le plaisir de chacun et contribue donc au 

bonheur collectif. Son principe supérieur commun est l’information, qu’elle cherche 

à maximiser. Cette « politique de l’information » a été principalement construite par 

les hackers, qui en sont ainsi les artisans et les premiers explorateurs. Elle s’oppose 

essentiellement à la politique industrielle, dont elle reprend pourtant la valorisation 

du réseau, et la critique de l’Etat. Elle s’oppose également à la politique libérale, 

surtout dans la version « social-libertaire » de la politique de l’information. La 

marchandise constitue en effet une dégénérescence de l’information, car cette 

dernière se caractérise par son ouverture.  

En outre, la politique de l’information développée par les « hackers » s’inscrit 

dans une filiation complexe. Elle hérite de la conception jeffersonienne, dont elle 

reprend les paradigmes de la préservation maximale des libertés individuelles et du 

droit du public à l’information. D’autre part, elle s’appuie sur deux grammaires du 

lien social : la grammaire de la « vie » et la grammaire de « l’homme nouveau ». Selon 

la première grammaire, la grandeur en information, conçue comme diversité 

maximale, constitue une condition de l’épanouissement de la vie. Selon la seconde 

grammaire, la grandeur en information, conçue comme diversité maximale, 

constitue une condition de l’épanouissement d’un homme nouveau.  

Dès lors, par le fait qu’elle puise à ces deux grammaires, la construction 

politique de l’information est confrontée à certaines limites de légitimité. Son point 

caractéristique est qu’elle participe d’une redéfinition de la citoyenneté, et plus 

précisément du rapport entre la personne et le citoyen. En transformant le rapport 

entre la personne et ses expressions publiques (grammaire de l’homme nouveau), 

elle remet en cause la définition civique du citoyen. Plus fondamentalement, en 

faisant de l’épanouissement des singularités des êtres humains un bien commun, la 

politique de l’information articule de façon tout à fait problématique ce qui, la 

plupart du temps, est considéré comme antinomique : l’épanouissement des 

singularités est rabattu sur le simple « narcissisme », l’affirmation du bien commun 

subordonné à l’expression citoyenne. C’est tout l’intérêt de cette « politique de 
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l’information » que de tenter une réarticulation entre singularité des êtres et 

politique.  

Pour la réussite de cette tentative, la place de Simondon apparaît tout à fait 

capitale. En effet, Simondon se livre à un grandissement politique de l’ouverture 

informationnelle, autour de l’idée qu’elle réalise une communication universelle et 

publique du savoir, « un bloc de connaissances disponibles et ouvertes » (Simondon, 

1958, p.94), et permet « un remarquable regroupement de chercheurs, 

collaborateurs, rédacteurs, correspondants » qui ne sont plus attachés à des 

communautés sociales ou religieuses. L’ouverture informationnelle permet une 

ouverture d’esprit à la tolérance. La tolérance est ainsi une valeur directement 

suscitée par l’ouverture informationnelle. 

D’autre part, Simondon caractérise l’ouverture informationnelle sur la base 

d’un schème circulaire, qui ne suppose jamais une opération technique fermée sur 

elle-même dans le secret de sa spécialité mais reliée à d’autres, employant des types 

d’appareils analogues et qui reposent sur un petit nombre de principes. Ainsi, 

l’Encyclopédie construit un « cosmos » de relations, un cosmos « où tout est lié » au 

lieu d’être « jalousement gardé dans une corporation ». Dans ce cosmos, chaque 

branche de techniciens spécialisé découvre sa solidarité avec les autres, si bien que 

l’Encyclopédie peut être décrite comme le support d’un grandiose mouvement de 

fraternisation. Ainsi, pour Simondon, « l’Encyclopédie est une sorte de Fête de 

Fédération des techniques qui découvrent leur solidarité pour la première fois » 

(1969, p.94). Cela produit un sentiment de complémentarité et fait naître entre les 

corps de spécialistes un sentiment de « solidarité organique », et plus précisément, 

selon l’interprétation de Simondon, de fraternité. La structuration en encyclopédie 

constitue ainsi une propédeutique à la citoyenneté.  
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Chapitre 2. La compatibilité 
entre le monde de l’information et 

le capitalisme.  
DYNAMIQUE D’INNOVATION DISTRIBUEE 

ET ORGANISATION EN RÉSEAUX 

 

 

Il semble que le capitalisme se caractérise aujourd’hui de plus en plus par 

une dynamique de valorisation qui intervient dans le cadre du réseau, et non plus, 

ni de l’atomisme propre à l’agrégation d’actes marchands ponctuels, ni de 

l’organicisme propre à la planification industrielle et à la prévisibilité du futur. 

Inspiré par l’économie des institutions, Ouchi, dans Market, Bureaucraties and 

Clans (Administration Science Quarterly, 1980) avait mis en évidence que, entre le 

modèle du marché qui suppose une transaction purement ponctuelle et qui ignore 

le temps, et le modèle de la bureaucratie qui suppose des plans et des règlements, 

émerge un troisième modèle : celui du clan, notamment dans une situation de 

changement technologique rapide et où les coûts de transaction sont grands. 

Cependant, le terme choisi par Ouchi, celui de « clan », et sa référence à la sociologie 

durkheimienne, gêne la prise en compte du nouveau paradigme. Aoki (1985) a mis 

en évidence l’émergence de nouvelles formes d’organisation, rompant avec les 

modèles inspirés du taylorisme, et reposant à la fois sur un fonctionnement 

« horizontal » et sur le caractère distribué des connaissances. Reprenant ses 

analyses, Dodier (1995) et Thévenot (1997) mirent l’accent sur l’émergence de 

formes nouvelles de coordination des activités. Dodier a distingué les organisations 

planifiées et les organisations distribuées, ces dernières étant caractérisées par une 

hiérarchie d’animation (Dodier 1995, p.125).  
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Thévenot (1997) a montré, à partir de l’analyse comparative de deux ateliers 

de fabrication de téléviseurs, l’un français et l’autre japonais, l’émergence d’un 

modèle d’organisation qui valorise les accommodements familiers des travailleurs à 

leur environnement de travail. Dans la configuration propre à l’organisation 

distribuée selon Thévenot, la panne n’est plus appréhendée, en fonction de repères 

généraux et collectifs, comme un dysfonctionnement qui exige une remontée et un 

arrêt. Lorsque survient la défaillance technique, les acteurs situés au plus près 

improvisent un raccommodage rapide en fonction de ce qu’ils ont sous la main, 

traçant des repères se rapportant à la particularité du contexte et dont ils sont 

souvent seuls à détenir la clef66.  

Cette analyse de l’émergence de nouveaux paradigmes organisationnels 

converge avec des analyses qui insistent sur les limites du paradigme 

organisationnel antérieur. La sociologie du travail, la sociologie des organisations, la 

sociologie industrielle, ont ainsi récemment pointé les problèmes posés par le mode 

d’organisation « planifié », et les évolutions internes qu’il a subies. La sociologie des 

organisations (Friedberg 1994) a montré que se constituait un « flou » sur les 

frontières externes de l’organisation productive : est ainsi de plus en plus sollicitée 

l’expérience des individus coopérants dans ce qu’elle a de plus personnel, ce qui 

améliore le fonctionnement de l’entreprise.  

De même, l’analyse sociologique du travail a permis la mise en évidence d’un 

écart irréductible entre travail prescrit et travail réel. Sur la base de ce constat, elle a 

étudié de manière précise les « négociations » intervenant, dans le cours effectif de 

l’activité, entre l’encadrement et les opérateurs, et qui ont pour caractéristique une 

tolérance pour les régulations informelles et autonomes (de Terssac, 1992). Ainsi, 

l’étude fine de leur fonctionnement interne permettait de mettre en évidence 

l’existence de transactions entre prescriptions et régulations informelles. De Terssac 

démontre le lien étroit entre l’autonomie des opérateurs et l’efficacité dans le travail. 

                                                           
66
 Thévenot mentionne l’exemple d’un raccommodage improvisé à la suite d’un incident intervenant en bout de 

ligne : la détection d’une anomalie donne lieu à une réaction immédiate faite de tâtonnements et de raisonnement 
par analogie, qui aboutit à une solution : le déplacement d’un fil sur la platine. Thévenot mentionne que la 
réparation s’appuie sur des repères acquis par familiarité, et ne repose pas sur une compréhension globale du 
fonctionnement du téléviseur (1997). Un cas typique de raccommodage local en sociologie du travail est 
l’exemple du papier à cigarettes utilisé comme cale sur les machines dont des parties sont usées (Jones et Wood 
1984 cité in Breviglieri 1999, p.123).  
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L’autonomie, qui se compose d’une multiplicité de latitudes consenties aux 

opérateurs (dans le traitement des incidents comme dans le partage des taches 

entre les membres de l’équipe), est ainsi acceptée par l’encadrement, même dans les 

organisations planifiées, car elle augmente les chances d’obtenir le résultat de 

production. Le lien logique entre efficacité et autonomie tient à la mobilisation des 

compétences pour de Terssac (1992 pp.193-5): du fait que les régulations 

informelles ne s’élaborent que si les opérateurs mobilisent leurs compétences, la 

règle non-écrite est l’occasion de mettre en commun des savoir-faire individuels 

détenus par les exécutants, d’exploiter les gisements d’efficacité qu’ils détiennent et 

d’améliorer ces réserves d’efficacité.  

D’autre part, l’alignement des conduites des exécutants dans des normes 

préétablies – prescription stricte des taches, conditionnement des taches, 

normalisation des situations de travail par les objets- est non seulement inefficace 

mais aussi irréaliste. La confrontation à l’aléa constitue un irréductible de la 

prestation humaine (Kern et Schuman 1984) ou du travail vivant. L’activité de 

travail, même dans les organisations planifiées, contient une étape incompressible 

d’évaluation de la situation et de traitement de l’information, dont l’appréhension 

suppose le déploiement de modèles non-déterministes (de Terssac 1992, p.207). 

Le déploiement du réseau repose sur des constructions libertaires, étudiées 

précédemment (chapitre 1). Mais une chose est de considérer le déploiement dans 

une politique de ces constructions, une autre d’analyser leur devenir monde. Nous 

avons déjà soulevé cette question dans le chapitre précédent, en étudiant la façon 

dont ces politiques sont traduites en équipements. Il reste à prolonger l’étude pour 

montrer la viabilité de tels équipements, ce qui suppose précisément de déterminer 

la compatibilité de l’ouverture informationnelle avec le capitalisme. Cette 

compatibilité apparaît problématique, car les deux termes s’opposent. On a en effet 

coutume d’envisager sous l’expression « capitalisme » un mode de production 

caractérisé par la généralisation de la propriété privée ; or, l’ouverture 

informationnelle repose à l’inverse sur la mise en commun des savoir-faire et sur le 

développement de la forme réseau, dans laquelle les savoir-faire se constituent par 

des arrangements de proche en proche, personne n’ayant la capacité de se le 

représenter par ses capacités propres.  
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Parallèlement à ces transformations dans l’organisation du travail, on assiste 

à des évolutions dans les formes de création de la valeur. C’est en faisant remonter 

l’information, en la faisant circuler le plus possible à l’intérieur de l’entreprise, et en 

se focalisant sur les tâches de « coordination » et de médiation, que les 

entrepreneurs du nouveau modèle productif pensent maximiser la création de 

richesses et leur profit. On assiste, dans le secteur informatique, à un prolongement 

fort de ce modèle, puisque l’ouverture informationnelle est à l’origine d’une nouvelle 

dynamique d’accumulation de la valeur : la redistribution des informations 

techniques à l’extérieur du réseau productif où elle a été élaborée est pensée comme 

une source d’amélioration de la compétitivité et comme une condition à l’obtention 

d’une meilleure profitabilité. Cette mutation constitue, en tant que telle, une 

mutation pour le capitalisme, dans la mesure où ce dernier se définit à partir de 

l’accumulation illimitée de capitaux par des moyens formellement pacifiques. En 

effet, les formes historiques « classiques » qui constituent le soubassement du 

capitalisme sont celles du capitalisme marchand, dans lequel c’est la mise en 

propriété qui fonde la valorisation, et du capitalisme industriel, dans lequel ce sont 

les économies d’échelle et les investissements de forme les principales sources de la 

valorisation. En quoi le modèle de l’ouverture informationnelle constitue-t-il une 

rupture ? Constitue-t-il une mutation, ou bien au contraire une continuité ? 

L’ouverture informationnelle remet-elle en cause le mouvement général de 

marchandisation et d’extension de la sphère marchande auquel on a généralement 

identifié la dynamique d’accumulation illimitée qui fonde le capitalisme (Rifkin, 

2000) ? Ou bien au contraire, le capitalisme « informationnel » constitue-t-il une 

remise en cause du mouvement de marchandisation ?  

 

Pour répondre à ces questions difficiles, il est fort utile de se contenter tout 

d’abord d’une présentation sociologique du modèle économique permettant de 

constituer une viabilité et une rentabilité aux principes organisationnels d’ouverture 

informationnelle élargie. Or, le secteur informatique constitue une pièce majeure de 

la mise en place de cette figure du réseau. Plus qu’un secteur emblématique ou « en 

pointe », il en est littéralement la pièce charnière, le ressort. Il intègre selon plusieurs 

dimensions cette organisation en « réseau ». L’innovation, d’une part, la 
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programmation, d’autre part, s’y caractérisent par leur caractère distribué. Ce 

caractère distribué s’explique par la célérité des cycles d’innovation, qui impose à 

chaque firme de livrer sur le marché des produits bien avant qu’ils aient atteint un 

état techniquement achevé. Cela explique le recours aux usagers, et l’entretien 

d’une émulation inventive entre eux par l’organisation de concours et le financement 

de clubs, de la part des constructeurs et des éditeurs. Dès lors, les « hackers », qui 

sont les usagers focalisés dans les pratiques exploratoires, occupent une place 

majeure dans la dynamique de production.  

L’objectif de ce chapitre est de préciser en quels sens l’innovation (1) et 

l’activité plus routinière de programmation (2) sont organisées en réseau en 

informatique. Puis, nous étudierons par quels mécanismes s’établit une 

compatibilité entre le monde de l’information, caractérisé par l’ouverture 

informationnelle (distribution des codes auprès d’un réseau élargi de personnes) et 

une rentabilité économique (3). Quelles sont les sources de profit en milieu ouvert ? 

Quels sont les modes possibles de capitalisation pour un chef de projet ?  

 

 

1.Une dynamique d’innovation distribuée sur un rése au étendu 
d’utilisateurs.   

La sociologie de l’innovation a mis en évidence que celle-ci s’organisait sur le 

mode du réseau. Cependant, l’organisation en réseau fut mise en œuvre de manière 

tout à fait originale dans le domaine de l’informatique : l’articulation en réseau y a 

consisté à faire appel à un réseau étendu d’utilisateurs, intervenant très en amont 

dans la conception technique des produits. Ainsi, la fabrication et le test des 

produits passent par l’activation de réseaux très étendus, grâce aux forums 

électroniques ou à la simplicité des supports numériques67. De plus, l’intervention 

des usagers se réalise très en amont, puisqu’ils interviennent directement dans la 

découverte des nouvelles fonctionnalités et l’invention de prototypes. La dynamique 

distribuée de l’innovation informatique est ainsi tout à fait singulière : elle s’oppose 

aux dynamiques distribuées existant dans les autres secteurs industriels, où 

                                                           
67
 Pour une description des réseaux étendus d’entraide, cf. notre chapitre 8. 
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l’intervention des usagers reste souvent limitée à des cercles confinés de testeurs qui 

se bornent à un travail de maintenance. Elle constitue une originalité, dans la 

mesure où l’évolution de la plupart des marchandises industrielles est caractérisée 

par un mouvement de normalisation croissante et par l’inscription de normes de 

sécurité qui limitent les usages imprévisibles (Kessous 1994 ; Thévenot 1997). 

Le caractère distribué au sens fort de la dynamique d’innovation 

informatique explique la place importante que tiennent les collectifs d’usagers et de 

hackers dans la fabrication des produits informatiques. L’importance du rôle des 

hackers dans la découverte de nouvelles applications et le test des prototypes peut 

être saisie dès l’origine de l’informatique (1.1). Mais la micro-informatique illustre 

encore plus clairement ce modèle d’innovation distribuée. Comme son modèle de 

développement s’est réalisé depuis un certain temps, il peut être appréhendé avec 

un certain recul historique. La micro-informatique s’est développée selon une 

dynamique d’innovation tout à fait exemplaire : elle s’est caractérisée par la place 

centrale occupée par des groupes d’usagers, les clubs de hobbyists. La dynamique 

d’innovation prit ainsi très tôt, à partir de l’essor de la micro-informatique, la 

tournure de la dissémination des clubs. En soutenant la formation des clubs, les 

firmes cherchaient à stimuler les contributions inventives d’utilisateurs, en visant à 

entretenir une dynamique d’émulation entre eux. Les clubs étaient ainsi des sortes 

d’arènes où la mise en visibilité publique des usages favorisait le développement 

d’astuces (1.2 à 1.5). 

 

1.1. « Random hackers » et conventions de bénévolat 

Les grandes entreprises informatiques, mais aussi les départements 

informatiques de grandes banques ou d’universités et de centres de recherche, 

firent appel dès les années 1950 à une main d’œuvre gratuite d’adolescents ou 

d’étudiants pour des tâches de maintenance, de surveillance nocturne du parc 

informatique, et même assez souvent de collaboration à la phase finale du 

développement : test des prototypes et résolution d’erreurs. En échange de ces 

tâches, les adolescents bénéficiaient de temps d’accès gratuits à une époque où le 
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mode d’utilisation normal d’un ordinateur était la location du temps d’accès à un 

grand système. Ils se voyaient offertes des conditions d’accès privilégiées.  

Cette figure de l’adolescent passionné dont l’ardeur est exploitée par les 

organisations et les firmes est à l’origine de la  constitution de ce que l’on a appelé 

dans les années 1960 le « random hacker ». Le terme « random » (aléatoire) faisait à 

la fois référence à la précarité de l’insertion professionnelle de ces travailleurs 

atypiques, et à l’incertitude de leur accès au réseau technique et social privilégié que 

leur confère leur talent. 

Guy Steele, figure tutélaire de la scène des hackers dont il a compilé l’argot dans 
le « jargon file », raconte sa période de « random hacker ». Sa fascination pour les 
ordinateurs a démarré à l’âge de 13 ans en piratant l’ordinateur de son école. Il y 
restait aux heures des repas, après les cours, pendant les vacances. Il voulait 
« tout savoir sur lui, comment ses programmes marchaient, à quoi ressemblaient 
ses circuits » (introduction, in Raymond 1993). Cette compétence lui permit 
d’obtenir un accès provisoire au laboratoire d’IA du MIT entre 1971 et 1974, 
alors qu’il n’était encore qu’adolescent. Puis, parce qu’il fut accusé de 
monopoliser le seul ordinateur écrivant en qualité imprimée, qu’il utilisait pour 
rédiger des lettres d’offre de rédaction de manuels techniques à des 
constructeurs, il fut exclu du laboratoire. (id) De même, Bill Gates et Allen 
Wozniak, les programmeurs de Microsoft et Apple, furent recrutés par DEC dès 
l’âge de 13 et 15 ans pour trouver des erreurs dans les programmes (Wallace et 
Erickson 1993). Eux exploitaient alors en revanche un « capital social » 
antérieurement accumulé : ils avaient décroché le petit boulot grâce à un voisin 
de leurs parents, qui était ingénieur électronique. 

Tout a commencé avec cette figure du « random hacker », qui constitue la 

forme majeure sous laquelle, dans les années 1960, s’est organisée l’intervention 

des jeunes amateurs dans la dynamique d’innovation. L’intervention est alors 

limitée aux taches de maintenance et de résolution des erreurs. Née avec le début 

de l’informatique commerciale, cette figure se prolonge néanmoins jusqu’à 

aujourd’hui, où elle continue à former un mode répandu d’inscription de jeunes 

usagers dans la dynamique d’innovation. Ainsi, America Online (AOL), le plus 

important fournisseur d’accès aux Etats-Unis, a été mis en cause en avril 1999 

devant le Ministère Américain du Travail par sept anciens « bénévoles ». L’affaire68 a 

mis en lumière qu’AOL avait  recours massivement au bénévolat. Elle utilisait les 

services de 10 000 bénévoles pour l’assistance clientèle en ligne, l’animation de 

forums d’échange, le dépannage à distance, à raison chaque semaine de quatre 

heures de leur temps, plus des tâches administratives, en échange de quoi ils 

                                                           
68
 référence en ligne : http://www4.law.cornell.edu/uscode/29/ch8.html 
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bénéficiaient d’un accès Internet gratuit chez le fournisseur. Pour décrire l’aspect 

contraignant de leur activité, et donc sa ressemblance à un travail, les plaignants 

ont cité l’obligation de se conformer à des horaires établis par AO, la fourniture par 

cette dernière d’outils de travail obligatoires (logiciels), l’imposition de clauses de non 

divulgation, et l’exécution de tâches antérieurement dévolues à des salariés. A 

l’inverse, pour décrire ce type de bénévolat, les dirigeants de AOL parlent de la 

« culture de partage » propre à l’Internet. La singularité de ces emplois tient à 

l’hybridation entre autonomie et subordination. AOL a, sans préavis, mis fin 

unilatéralement à la convention de bénévolat avec certains de ses animateurs, leur 

retirant leur compte d’accès Internet suite à des critiques formulées publiquement 

contre eux sur les forums d’AOL. Dès lors, la convention de bénévolat, déjà 

désavantageuse financièrement pour les jeunes hackers, s’est avérée constituer un 

dispositif offrant encore moins de garanties que le contrat normal de travail d’un 

salarié.  

1.2. Une figure d’intervention poussée des usagers dans la 
dynamique d’innovation distribuée : la dissémination des clubs. 

L’invention de la micro-informatique prolonge ce phénomène. La dynamique 

d’innovation y est en effet marquée par un caractère distribué au sens fort : la 

participation des usagers s’effectue très en amont ; et le nombre d’utilisateurs 

intervenant dans l’innovation est très important grâce à la mise en place et à 

l’encouragement par les firmes de la structuration des clubs dans tous les endroits 

du réseau de distribution. L’intervention des utilisateurs dans la fabrication des 

objets informatiques (principalement des logiciels et des protocoles de 

communication) intervient, depuis la micro-informatique, très en amont : leur rôle 

ne se limite pas à la collecte d’erreurs et à la maintenance, mais consiste aussi en 

l’exploration de fonctionnalités imprévues et en la découverte d’utilités des objets. Les 

principales utilités fonctionnelles des ordinateurs ont été découvertes par hasard, et 

par des usagers. En soutenant la formation des clubs, les firmes cherchaient à 

stimuler les contributions inventives d’utilisateurs, en visant à entretenir une 

dynamique d’émulation entre eux. Les clubs étaient ainsi des sortes d’arènes où la 

mise en visibilité publique des usages favorisait le développement d’astuces. 
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Les clubs de hobbyists, ramifiés en sections d’intérêt dédiées à une machine 

précise, et structurés autour d’une revue, furent le cadre déterminant de la 

socialisation à l’informatique des premières générations d’usagers (Athanassiou 

1985, King  et alii 1996). Par extension, l’essor de la micro-informatique est parfois 

imputé dans la littérature à des utilisateurs fanatiques, des « aficionados de la 

programmation »,  dont font partie les hackers  (Proulx 1984).  

La genèse des clubs était très différente de celle des mouvements 

consuméristes habituels : les clubs provenaient historiquement d’un élargissement 

des collectifs d’innovateurs et de promoteurs qui avaient bâti les premiers objets 

micro-informatiques. Leurs membres restaient attachés au milieu des producteurs, 

contrairement à ceux d’associations de consommateurs, par définition méfiants 

envers les fabricants. Les responsables des clubs étaient ainsi, le plus souvent, 

aussi des membres des entreprises innovatrices. De plus, la plupart des 

innovateurs étaient d’anciens membres de clubs. 

Par exemple, les fondateurs de Technical Design Labs de Trenton, New Jersey, 
créèrent leur société en assistant à des réunions de l’Amateur Computer Group of 

New Jersey (Freiberger et Swaine, 1984, p.173), le deuxième club par ordre de 
taille aux Etats-Unis et le plus grand club sur la côte Est, fondé en 1977 et 
faisant pendant au Homebrew qui rayonnait plutôt sur la côte Ouest.  

Le « Homebrew Computer Club » est le plus célèbre et le plus ancien des 

clubs d’usagers de micro-informatique. Il essaima de nombreuses filiales. Il va nous 

servir d’exemple. Il fut lancé, autour de l’engouement suscité par l’Altaïr, en mars 

1975, à Menlo Park, une ville résidentielle à l’entrée de la Silicon Valley. Il diffusait 

un « fanzine », Popular Computing. Le nom du club faisait référence à une pratique 

répandue de fabrication à domicile d’un produit par ailleurs commercialisé de 

manière industrielle. « Homebrew » signifiait « brassé à domicile », et le mot faisait 

allusion à la coutume consistant à brasser soi-même sa propre bière, avec son orge 

et son houblon, et ainsi à substituer une consommation domestique à une 

consommation industrielle. Par ailleurs, les clubs de brasseurs de bière existaient 

aux Etats-Unis et étaient l’occasion d’échanges et parfois de commercialisation de 

ces alcools domestiques.  

Le Homebrew Computer Club fut dès l’origine soutenu par la firme qui avait 

commencé à fabriquer et commercialisé l’Altaïr. Des représentants de cette firme 
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venaient régulièrement y parler, vantant leur produit, et récoltant les utilisations 

possibles de celui-ci. La firme MITSS utilisa le club pour organiser des concours, et 

diffuser son bulletin. Ce bulletin, dédié à la machine, avait pour rédacteur 

technique un membre du club. Mais des responsables de firmes concurrentes 

venaient couramment au club également : des ingénieurs de la firme concurrente 

IMSAI y rencontrèrent celui qui allait concevoir le manuel d’instruction qui serait 

vendu avec chacune de leur machine (Freiberger et Swaine 1984 p.153).  

Le Homebrew avait un triple rôle. Il servait de structure de médiation entre 

les utilisateurs et les producteurs, canalisant les informations en retour sur les 

produits. Il servait en sens inverse à repérer et sélectionner une main d’œuvre 

appropriée : les clubs étaient utilisés pour le recrutement par les fabricants. Enfin, il 

constituait une véritable « société d’assistance informelle » pour les amateurs. Il était 

une mine de contacts et sources d’informations. La plupart du temps les rumeurs y 

circulaient et y étaient évaluées.  

Les clubs diffusaient en outre une valorisation du produit qui excédait 

systématiquement la mise en évidence des opportunités marchandes liées à celui-

ci. L’innovation était présentée dans les clubs pour ses bénéfices pour l’humanité 

(conférence de Keith Britton au Homebrew Computer Club en 1975, référence citée 

in Freiberger et Swaine 1984 p.108). Ils étaient instrumentalisés par les firmes car 

ils contribuaient à donner de l’importance aux produits informatiques. 

Le projet était systématiquement valorisé dans un registre autre que marchand. 
Ainsi, « les gens n’avaient pas le sentiment d’être là seulement pour faire des 
petites boîtes et se faire de l’argent : ils avaient le sentiment de changer le 
monde » (Cringely 1993 p.172).  

L’importance de l’instrumentalisation du discours utopique par les firmes a 

été soulignée par Cringely (1993) à propos de Apple : son fondateur, Steve Jobs, est 

caractérisé pour son « aptitude à enrôler des acteurs » dans des visions futuristes. 

« La vision futuriste [de Steve Jobs, fondateur de Apple] s’appelait Knowledge 
Navigator. Il s’en expliquait dans un film, qui coûta cher à l’entreprise, et dans 
un livre, Odyssey. C’était un objectif, pas un produit, et à très long terme de 
surcroît. Jobs avait imaginé un projet qu’il aurait voulu voir concrétisé par ses 
équipes. Sculley [son successeur] ne pouvait agir de la sorte parce qu’il n’avait 
pas de projet concret » (Cringely 1993 p.189). 
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Les membres du club adoptaient pour promouvoir l’informatique des 

conduites de missionnaires. 

Ainsi « la première firme de l’histoire de la micro-informatique », celle dont la 
plupart des membres étaient membres du Homebrew, organisa dans tous les 
Etats-Unis le déplacement d’une camionnette promotionnelle surnommée « Blue 
Goose » (Oie Bleue), et communément passée à la postérité dans l’histoire de 
l’informatique sous le nom de « MITSMobile ». Issue entre autres de la passion 
des ingénieurs pour la mécanique et les véhicules de loisir, c’était un engin 
promotionnel mobile destiné à sillonner le pays pour éveiller l’intérêt à la micro-
informatique, provoquant la création d’innombrables clubs locaux de micro-
informatique lors de ses tournées (Freiberger et Swaine 1984 p.51). Le dispositif 
fut apprécié, puisque des concurrents instaurèrent le même instrument 
communicationnel : ainsi Sphere fit appel à la Spheremobile, un véhicule imitant 
le Blue Goose de MITS. 

Pour certains innovateurs, l’aspect missionnaire s’inscrit dans le 

prolongement « naturel » du prosélytisme qu’ils développaient auparavant dans le 

domaine religieux.  

Steve Jobs, le fondateur de Apple, connut ainsi une période de bouddhisme 
militant, au cours de laquelle il fit un voyage en Inde, à la recherche de l’ashram. 
A Apple, comme le signale le titre de la chronique que Freiberger et Swaine lui 
consacrent, « l’évangéliste », « il se comportait comme un chef de secte ». Un autre 
innovateur de Apple, Bill Fernandez, avait quant à lui adopté la religion de 
Bahia. Des commentateurs soulignent que des discussions agitées entre le 
bouddhiste et l’adepte de la religion syncrétiste enflammaient l’ambiance de 
travail dans les locaux exigus de la société émergente. La référence à la culture 
orientale se retrouve chez Atari, jusque dans le nom même de la firme, inspiré 
du japonais. D’ailleurs, Atari embaucha le jeune Steve Jobs avant qu’il ne crée 
Apple.   

Dans les salons, les personnalités charismatiques jouèrent un rôle crucial. 

Un des moyens de drainer un large intérêt était de convier des personnages 

excentriques, qui exerçaient un pouvoir attracteur sur les visiteurs et les médias. Ils 

mobilisaient le communauté des amateurs, aux liens encore évanescents, dans des 

discussions d’enjeu anthropologique qui structuraient le réseau des usagers. 

Ainsi, lors du premier salon de l’histoire de la micro-informatique, organisé par 
les responsables du club Homebrew, et appelé la World Altaïr Computer 

Conference, un hurluberlu nommé Ted Nelson, l’auteur d’un ouvrage saugrenu 
appelé Computer Lib, fit une intervention qui intéressa et heurta beaucoup de 
monde sur les « psycho-acoustic dildonics » (le masturbateur psycho-acoustique). 
Un participant relate qu’il avait craint « que l’assistance ne lynchât Nelson » 
(Freiberger et Swaine 1984 p.173).De même, ce fut un autre leader 
charismatique, Jim Warren, qui fit de la West Coast Computer Conference une 
réussite populaire. Il l’avait entièrement organisée et animée, en la concevant 
non comme une conférence ordinaire ou un forum mais comme une « foire », sur 
le modèle explicite de la « Renaissance Faire », un spectacle d’été local dans la 
tradition élisabéthaine. Alors que cette dernière célébrait le passé, la Computer 
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Faire célébrait le futur. « Les magazines définissaient la communauté, les salons 

lui donnaient la kermesse » (Freiberger et Swaine 1984 p.176). Ils impulsèrent 
l’institutionnalisation de la nébuleuse de rapports constituant le réseau 
d’innovation informatique.  

Quant au principal animateur du club Homebrew, il « dirigeait le tout comme 

un concert rock » (Freiberger et Swaine 1984 p.106). Les réunions clôturaient toutes 

par un rituel, le « Random Access », session au cours de laquelle chacun était convié 

à monter sur l’estrade pour exposer ses trouvailles du mois. Ensuite, chacun allait 

et venait dans l’auditorium à la recherche de celui qui avait avec lui des intérêts 

communs..  

Par ailleurs, les modes d’articulation entre les innovateurs et les usagers 

étaient caractérisés par leur aspect informel, imprévisible. 

Lee Felsenstein, dans le cadre du Homebrew Computer Club, travaillait sous 
contrat avec des firmes de fournitures pour l’Altaïr. Pour l’une de ces firmes, il fit 
le schéma de la carte destinée à compléter l’appareil. Dans son  contrat avec la 
firme, Felsenstein était payé à un prix dérisoire. « Felsenstein accepta de faire le 

schéma pour 50 dollars. Marsch, [le directeur de la société, N.A.] trouva le prix 

dérisoire. C’était un travail qui valait au moins 3000 dollars. Marsh refusa de 
descendre en-dessous de 500 dollars » (Freiberger et Swaine, 1984 p.110). 

L’engagement des participants repose sur un degré élevé de sincérité, 

qu’illustre le grand nombre de sacrifices qu’ils font pour satisfaire à leur 

engouement. La plupart des inventeurs les plus doués des clubs se sont 

héroïquement illustrés par la mise en conformité de leurs pratiques avec leurs 

opinions. Ce fut le cas notamment des jeunes ingénieurs dissidents. Ils se sont 

majoritairement détournés d’une carrière toute tracée que garantissaient leurs 

diplômes, en démissionnant et en choisissant des voies beaucoup moins lucratives 

et moins assurées.  

En conclusion, le Homebrew Computer Club, à l’image de l’ensemble des 

nombreux clubs qui soutenaient la dynamique de l’innovation informatique, avait 

une structure « anarchique » (Freiberger et Swaine, 1984 p.107), au sens où il 

n’avait pas de membres officiels, ne demandait pas de cotisation, et était ouvert à 

tous.  

En France, les protagonistes de l’information de l’innovation micro-

informatique ont tout particulièrement cherché à défendre politiquement, en 
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mobilisant des réseaux d’acteurs dépassant les clivages politiques, le mode 

d’articulation distribué de l’innovation. Il s’agissait notamment d’inverser une 

tendance séculaire, héritée du colbertisme, par laquelle l’innovation en France était 

organisée de façon centralisée et sous la tutelle des pouvoirs publics. Bruno 

Lussato, un des initiateurs des réseaux militants de défense du mode distribué, 

parle pour les décrire d’un mouvement « métapolitique, c’est-à-dire au-dessus de 

toute tendance politique de gauche ou de droite » (1981 p.322). Il crée avec Guy 

Landon et Jean Bounine l’Association pour la Micro-informatique en 1974, qui 

deviendra l’Association pour la Promotion des Systèmes Décentralisés, et qui 

rassemble des « utilisateurs, praticiens, experts, constructeurs et journalistes » (id. 

p.321), et des ingénieurs et des professeurs d’informatique (Lussato, à la tête du 

militantisme, est professeur au CNAM) dans des nombreuses entreprises SSII 

(Cegos) et banques (Paribas, CIC). Ainsi, il situe dans une origine manageriale et 

entrepreneuriale le déploiement de cette logique militante.  

Lussato note ainsi que, le 19 décembre 1973, dans la prestigieuse salle de 
commande du CNAM, s’est tenu le premier congrès sur « l’informatique à 
l’envers », destiné à promouvoir le « petit chaudron ». Le déploiement des micro-
ordinateurs, nouvelle « utopie possible » (1981 pp.101-109, et titre du chapite) 
est appuyé par le déploiement de nouvelles théories manageriales par le PDG de 
L’Oréal, François Dalle, « dont le mérite (...) est d’avoir établi et illustré le 
principe de démassification qu’il appelle « taylorisme à l’envers » (id. p.250). 

Son but est de trouver une nouvelle méthode de management pour les 

hommes, qui prennent en compte l’élévation du niveau d’instruction, et de donner 

la priorité à l’organisation de la « cellule de travail » , dont il veut rétablir l’autonomie. 

Ce projet est rendu possible par l’élévation possible du niveau éducatif qui a 

développé « l’esprit de décision et le sens de la synthèse ». Il souhaite faire fondre 

« comme neige au soleil le goitre administratif » (Lussato 1981 p.252).  
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1.3. L’appréciation de l’objet à partir de sa capacité à faire 
émerger une émotion de surprise : le cas de l’Altaïr (1974) 

Les premières fonctionnalités dégagées par les modèles initiaux de micro-

ordinateurs ne renvoyaient pas à des fonctions utiles, mais à l’exploration en tous 

sens des possibilités de l’objet. Les utilisateurs recherchent les propriétés imprévues 

de l’objet. Il s’agit de tracer la carte des actions possibles avec l’objet. L’objet est ainsi 

conçu par les primo-usagers comme un univers dans une boîte, un univers 

électronique dont il s’agit de découvrir les lois et à l’intérieur duquel il s’agit de créer 

des mondes nouveaux.  

En l’absence d’usages utilitaires aux premières phases du cycle de 

l’innovation, les premiers usages sont par exemple qualifiés « d’usages culturels »: 

« à quoi servaient alors les micro-ordinateurs? Au sens strict, ils ne servaient à rien, 

sinon à permettre à leurs promoteurs d’une part de jouir de l’usage d’un ordinateur, 

d’autre part d’apprendre à s’en servir » (Breton, 1990, p.132). Ainsi, pour François, 

usager d’Apple II, le but de la manipulation des machines était avant tout, 

“ d’apprendre à s’en servir ”(François, 32 ans, développeur sous Director). C’est 

dans ce cadre que doit être compris le fait que les machines initiales dans l’univers 

micro-informatique furent des machines aux usages ouverts, non refermées sur 

une application précise.  

Ainsi, l’exemple révélateur des usages exploratoires reste l’Altaïr. L’Altaïr, 
premier ordinateur, fut proposé en 1974 en pièces détachées à 397 $. Les plans 
du kit de montage furent distribués dans le bulletin gratuit de plusieurs clubs 
d’usagers de l’époque. L’aspect extérieur de l’Altaïr, qui tenait son nom de 
« l’étoile la plus brillante de l’univers, dans la constellation de l’Aigle » (Young, 
1988), était celui d’une simple boîte de métal peinte en bleue, dotée de voyants 
lumineux, et sans clavier ni écran. Un logiciel n’accompagnait la machine, qui 
ne pouvait pas faire de calculs; le seul moyen de la programmer était de rentrer 
des suites de codes hexadécimaux en manipulant des rangées de commutateurs 
disposés sur un panneau frontal à l’avant du boîtier. L’Altaïr communiquait les 
résultats en faisant clignoter des voyants, les «  loupiotes » (Ichbiah, 1993). 
L’Altaïr s’adressait « à un public limité qui savaient, à la fois, se servir d’un fer à 
souder et programmer en langage-machine »> (Cringely, 1993, p.48). Et l’Altaïr 
“ ne permettait pas de faire grand chose, sinon de contempler des rangées de 
lampes s’allumer et s’éteindre en réponse à des chaînes de caractères binaires, 
introduites par une manipulation méticuleuse de 8 interrupteurs qui se 
trouvaient sur le devant de la machine ” (Young, p.83, 1988). L’invention de 
l’Altaïr fut immédiatement suivie de la publication en janvier 1975 dans la revue 
Popular Electronics d’un article en expliquant la structure -la machine comporte 
en fait deux cartes: le micro-processeur 8080 d’Intel et une carte fournissant 
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256 octets de mémoire- et décrivant comment il était possible de le monter69 
(Ichbiah, 1993). La machine cristallisa un engouement pour une machine à 
construire soi-même. Des clubs de hobbyists se formèrent spontanément, dont 
le Homebrew Computer Club, engageant un brassage (homebrew signifie 
“ brassé à la maison ” ) pour trouver les meilleurs applications à cette machine 
instable et peu commode.  

Toute une population de hobbyists se manifeste et se plonge dans un produit 

« presque inutilisable ». Les objets de la micro-informatique, du fait de leur 

disponibilité constitutive aux usages, se caractérisent par le fait que, dans la période 

considérée, leur diffusion matérielle auprès d’un public d’amateurs précède 

l’invention de leurs usages. Ainsi, les objets furent objectivement et délibérément 

destinés à être progressivement associés, par les usagers eux-mêmes, à de 

nouveaux usages. Ce phénomène, qui rend si originale la dynamique d’innovation 

micro-informatique, trouve une illustration éclatante dans l’épisode majeur de son 

histoire, celui de l’innovation du premier micro-ordinateur de l’histoire, l’ »Altaïr », 

désormais passé dans la postérité. Cet épisode demeure un événement central, 

auquel une large place est attribuée dans les récits des protagonistes de cette 

histoire. Nous allons exhiber l’importance de cette dimension en nous focalisant sur 

l’exemple que constitue le développement de l’Altaïr, lors de la période consécutive à 

sa sortie commerciale (1974-77).  

Ainsi l’Altaïr de MITS en 1974, qui était vendu dans un kit de montage - à 
« 397$ » selon Freiberger et Swaine (1984, p.33), à 350$ selon Cringely (1993, 
p.56)- et dont le montage, selon la dextérité de l’amateur, pouvait prendre « de 

40 heures à l’éternité » (Cringely, 1993; p.55) s’adressait ainsi, de par la rusticité 
de son jeu d’interfaces, et de par sa privation de tout logiciel à son lancement, à 
un public limité aux personnes qui savaient, à la fois, « se servir d’un fer à 

souder (ce qui excluait la plupart des bons programmeurs) et programmer en 

langage-machine (ce qui excluait la plupart des bons soudeurs) » (Cringely, p.48). 

Disponible pour des usages encore indéterminés, l’Altaïr fut proposé à l’état 

brut de promesse d’usage. Les promesses d’usage font de l’objet un être lui aussi 

relativement indéterminé. Mais cette indétermination n’est pas ressentie par les 

concepteurs comme un défaut de l’objet, elle est au contraire valorisée comme 

l’indice de sa polyvalence, de son potentiel d’usages multiples: 

                                                           
69
 Parallèlement, démontrant ainsi que la dynamique exploratoire était générative d’une gerbe d’innovations,  

Jonathan Titus, un ingénieur jeune et enthousiaste, construisit une machine à base du processeur Intel 8008 dont 
il annonça les plans (sa machine se nommait Mark 8) dans la revue “ Radio Electronics ” de 7-74, et qu’il vendit 
par VPC. Pour avoir les résultats,  “ il fallait regarder de petites lumières qui s’allumaient et s’étegnaient sur un 
cadran ” (Quentin, 1991, p.21).  
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« Malgré le flou artistique de Salsberg [un des innovateurs, assurant sa 
promotion] dans Popular Electronics, promettant « de multiples usages auxquels 
nous ne pouvons pas penser en ce moment », l’Altaïr était un appareil très limité, 
et ses « usages multiples » « n’étaient pas l’évidence même (...) Les gens 
achetaient du potentiel à l’état de promesse » (Freiberger et Swaine, 1984, p.44). 
Cette relative indétermination de l’objet quant aux usages se traduit dans sa 
« rusticité », comme défaut de convivialité ou « manque d’usage » ou de 
convenances. En effet, toute particularisation, toute spécification trop marquées 
de ses interfaces vers l’extérieur étaient considérées comme nuisibles au 
maintien de sa disponibilité pour de nombreux usages. Ainsi la production 
initiale se limita délibérément à un équipement rudimentaire. 

La prise en compte des usages par l’objet ne passe pas par l’accroissement de 

la lisibilité de l’objet, dont les repères apparaissent enchevêtrés et dysharmonieux 

voire contradictoires. Soucieux de mettre en avant la complexité des repères, parce 

qu’elle indique l’ouverture de l’objet sur des fonctionnalités multiples, les 

innovateurs sont rétifs à camoufler ces repères sous un boîtier, car cette clôture 

atrophie certaines accroches possibles sur l’objet.  

Les prototypes « ressemblent à des matériels de test électronique » (Freiberger et 
Swaine, 1984, p.69): boîtiers métalliques avec commutateurs, voyants, 
enchevêtrement de câbles externes, entortillant « des fils derrière, devant, 
dessus, sur les côtés ». « Lorsque la firme Vector Graphic de Californie du Sud 

refusa des cartes roses avec des rhéostats violets sous prétexte qu’elles juraient 
avec leur ordinateur vert et orange, le concepteur fut ahuri » Une des premières 
firmes prenant en compte des préoccupations de design fut Sphere, société 
fondée par Mike Wise à Bountiful, Utah, qui, concevant un boîtier fermé 
intégrant écran, clavier, microprocesseur. Mais les amateurs se sont détournés 
de cette machine, lui préférant décidément les « couteaux suisses » d’apparence 
touffue.  

Un autre moyen permet d’assurer l’ouverture de l’objet à des usages 

ultérieurs: la certification de sa connectivité, par l’implémentation de broches de 

sortie et la standardisation de ces interfaces de communication. 

Ainsi l’Altaïr est conçu avec 18 connecteurs, un nombre hallucinant, prévu pour 
que l’usager puisse y installer un nombre incroyable de cartes pour des 
fonctions particulières. Le travail des ingénieurs à la conception de l’Altaïr 
consista, outre à normaliser et à clarifier la structure de bus, en domptant les 

contraintes physiques éléctriques (interférences liées au rapprochement excessif 
des canaux pour certains signaux). Ce travail nécessitait la spécification d’un 
dessin particulier de l’organisation des voies de données. Dans ce travail de 
normalisation, le standard s’est établi de facto, par adoption par les 
constructeurs ultérieurs du bus Altaïr, mais une compétition fut maintenue sur 
la dénomination du standard: « bus Altaïr », nom de marque, contre « bus S-
100 », nomenclature du composant (ce sigle fut d’ailleurs adopté parce que le 
code de l’objet était spécifié en 100 lignes).  

Dans cette logique d’usage, les épreuves justifiant la conservation d’un micro-

ordinateur ne sont pas des épreuves d’utilité fonctionnelle, mais des épreuves d’éveil 
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émotionnel. On peut distinguer les dimensions émotionnelles de ces épreuves. 

Lorsque l’usager découvre l’objet, la satisfaction est liée non pas à l’utilité 

fonctionnelle de l’objet mais à la capacité de ce dernier à susciter une excitation : 

cette excitation peut être une stupéfaction devant son potentiel graphique, devant 

l’imprévisibilité de ses applications possibles et, dès lors, son aptitude à susciter la 

surprise. Elle peut être une excitation entretenue par le fait que l’interface 

graphique de l’objet rend possible des jeux d’adresse. L’usager accoutumé ne se 

satisfait pas de ces émotions d’excitation ; il les prolonge dans deux directions : 

l’intention de défi tout d’abord, à l’aide de laquelle l’objet est surtout valorisé pour 

ses possibilités non documentées, pour son imprévisibilité là encore ; la nostalgie, 

enfin, à l’aide de laquelle l’objet est surtout valorisé pour la singularité des 

caractéristiques qu’il livre à la perception.  L’affichage de performances imprévues 

déclenche ainsi une émotion de stupéfaction. Le contact des usagers des clubs avec 

les ordinateurs s’établit tout autant autour de l’excitation d’une telle émotion de 

stupéfaction, plutôt qu’autour de la satisfaction d’enrôler l’objet dans la résolution 

d’une tâche ayant une utilité fonctionnelle. 

Des usagers innovateurs tentèrent dès 1976, soit un an après le lancement de 
leur micro-ordinateur, de greffer à la sortie de l’Altaïr une carte d’interface video, 
la Dazzler, permettant d’afficher du texte et des dessins générés par Altaïr pour 
un téléviseur couleur. La responsabilité du développement fut dévolue aux 
ingénieurs ayant déjà programmé la connexion à la camera numérique, afin 
d’exploiter les skills accumulées. La Dazzler permettait de produire des 
graphiques, et était vendue avec un « programme kaléidoscopique » qui affichait 
des morphismes multicolores sensationnels, à l’origine de nos actuels « testeurs 

d’écrans ». Les « écrans de démonstration » étaient laissés allumés, exposés aux 
devantures des boutiques durant la nuit pour accrocher les passants, ce qui 
provoqua d’ailleurs des troubles à l’ordre public. La police intervint pour faire 
éteindre les machines la nuit, pour empêcher les attroupements de curieux 
devant le magasin (Veits, 1993, pp.34-7). 

Le but est de trouver l’usage le plus original pour l’ordinateur. Souvent, ces 

usages sont découverts de manière incidente, à la suite d’un tâtonnement de 

proximité avec l’objet. 

 Certains, tel Steve Dompier, lui trouvent une fonction: ayant découvert qu’Altaïr 
produit une interférence sur un poste de radio situé à proximité Dompier 
développe un programme qui permet à l’ordinateur de jouer « Fool on the Hill » 
des Beatles. Lors d’une réunion au Homebrew Computer Club, il entre 
calmement chaque ligne de son programme en manipulant les commutateurs et 
amène Altaïr à jouer de la musique devant une assistance médusée ” (Ichbiah, 
1990, p.52).  
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L’excitation est entretenue par la valorisation autour de jeux d’adresse : 

Ainsi les premiers petits programmes développés sur l’Altaïr furent destinés à 
mesurer la vitesse de calcul; ils furent d’ailleurs regroupés dans des tableaux 
comparatifs permettant d’établir des bancs d’essai. Ce qui était testé était la 
performance pure de la machine. Un exemple révélateur porte à une 
quintessence quasi-poétique un tel jugement d’usagers: une pratique fort prisée 
des premiers usagers de l’Altaïr était de « tuer les lumières ». Les voyants de la 
machine clignotaient selon un rythme rapide, que le joueur devait imiter en 
actionnant les commutateurs...Pour réussir, il fallait de l’adresse et un savoir 
technique permettant de deviner quel voyant du panneau frontal s’allumerait; 
seul ce don d’anticipation permettait de réussir à éteindre l’interrupteur avant 
que la lumière ne s’éteigne à son tour. Le jeu tenait sur les maigres 256 kilobits 
de mémoire de la machine, et était appelé par dérision « Kill The Bit ». (Veits, 
1993, p.48). 

 

La recherche de l’ensemble des actions qu’il est possible de commander à 

l’objet ne repose pas exclusivement sur des tâtonnements inductifs aboutissant à 

des “ trouvailles ” occasionnelles, incidentes. Elle s’appuie le plus souvent sur le défi 

de retrouver certaines fonctions canoniques, ou déjà existantes, comme de vieux 

langages. La félicité avec l’objet d’acquisition récente ne boucle pas sur une émotion 

positive liée à la satisfaction d’avoir  opéré une économie d’adoption, mais à une 

émotion positive de défi. Bill Gates lança le projet délibéré de transplanter un 

interpréteur Basic70 dans l’Altaïr “ pour défier les concepteurs d’Altaïr eux-mêmes ”.  

Le défi scelle un environnement distribué où il est très difficile d’attribuer, à 

l’homme ou à sa machine séparément, les bénéfices de la performance. Ainsi, en 

mettant en évidence l’indissociabilité entre les deux, il amène à faire émerger une 

émotion de nostalgie qui relie l’homme et sa machine.  

C’est d’ailleurs le souci de démonstration des capacités de l’objet qui oriente 

les tâtonnements des innovateurs. Lors de la confection du Cream Soda Computer 

(1973), le jeune innovateur Steve Wozniak, qui n’avait pas encore conçu aucun des 

ordinateurs de la gamme Apple, était animé par le souci de dramatiser et de 

théâtraliser les capacités de sa machine, ainsi qu’il le déclare dans un entretien: « je 

voulais dessiner une machine qui fasse quelque chose. Avec une télévision, vous 

                                                           
70
 Le Basic (Beginner’s All-purpose Symbolic Instruction Code) est un langage de programmation du domaine 

public créé en 1965 pour aider les étudiants à se familiariser avec l’informatique. Son innovation marque une 
rupture en ce qu’elle cristallise la divergence entre l’informaticien “ spécialisé ” et l’usager “ profane ”.  
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tournez un bouton, et il se produit quelque chose. Avec un ordinateur, vous poussez 

un bouton et des voyants lumineux clignotent » (cité in Moritz, 1987, p.56). 

 
 

Selon Bill Atkinson, développeur-maison sur le Macintosh, “ quand nous avons 
commencé l’Apple, nous n’avions pas dit pourquoi il était fait. Les gens l’ont 
utilisé pour faire les choses les plus folles. Nous avons été sidérés quand nous 
avons vu cet Apple. Il contrôlait des forages. Je crois qu’Hypercard est de la 
même veine ” (entretien, 1994, cf. chapitre 2).  

 

L’histoire du premier micro-ordinateur, l’Altaïr (qui date de 1974), un 

ordinateur rudimentaire sans clavier ni écran, avec lequel on communiquait en 

basculant des commutateurs sur un panneau frontal et qui répondait par un jeu de 

voyants lumineux, fournit une dernière anecdote illustrant cette ouverture sur 

l’imprévisible des objets informatiques : le succès de l’Altaïr data du moment où un 

programmeur réussit à combiner un programme lui permettant de jouer un air 

populaire des Beatles (cf. notre chapitre 3, section 1.4). 

 
 

1.4. Le rejet de la fermeture de l’objet dans une utilité 
fonctionnelle : le cas du CPC d’Amstrad (1983) 

Tout au long de l’histoire de la micro-informatique, la fermeture de l’objet sur 

une utilité fonctionnelle unique est ressentie comme un défaut technique de l’objet, 

car elle sacrifie de nombreuses possibilités de fonctionnement, et donc bien des 

usages possibles. L’échec commercial de certaines firmes est parfois causé par le 

dépit d’usagers experts faiseurs de réputation devant des produits dont la 

spécialisation excessive entre en contradiction avec leur désir d’ouverture 

informationnelle de l’objet. On peut faire la remarque que l’informatique illustrait 

déjà cette contradiction entre logique d’utilisation et logique d’usage, du fait de la 

construction socio-technique de l’objet autour de la formalisation abstraite et 

universelle de la notion de machine par Turing : la conceptualisation de l’ordinateur 

s’est faite sur la base de l’universalité de ses usages71. 

                                                           
71
 Pour une mise en évidence de l’isomorphie entre machine de Turing et ordinateur, cf D.Dennett, « The 

Abilities of Men and Machines », in Brainstorms (1978). Dennett stipulera par la suite que le « point de vue de la 
machine de Turing » constitue la spécification la plus générale de l’ordinateur, insensible aux et ignorante des 
détails du plan de la machine (Dennett, 1990). 
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Si, dans la micro-informatique, la recherche de nouveaux usages est un 

levier puissant de la valorisation de l’objet dans un réseau technique stable, la façon 

de résoudre cette recherche effrénée de nouveaux usages fut singulière : il s’est agi 

en l’occurrence de construire, à travers le micro-ordinateur, un objet susceptible 

d’être disponible pour une universalité d’utilisations fonctionnelles. Les innovateurs 

conçurent ainsi autour des microprocesseurs une notion de « disponibilité » de 

l’objet. 

Au départ, le microprocesseur a été utilisé par les premiers fabricants pour la 

commercialisation de nouvelles calculettes72. Les fabricants de microprocesseurs 

cherchaient ainsi à clôturer leur objet sur un usage auquel correspondait une large 

demande. Mais leur pénétration du marché des calculettes eut pour conséquence 

une chute brutale du prix des calculettes. Cette chute vertigineuse fut aggravée par 

les effets de la récession de 1974, qui a durement touché le marché des 

calculatrices, « dont le prix passa de 150 dollars en 1973 (soit environ 800 FF de 

l’époque) à 26 dollars l’année d’après (soit environ 120 FF) » (Freiberger et Swaine, 

1986, p.58). Par conséquent, tous les fabricants, nouveaux venus comme anciens 

sur le marché, furent déterminés  à trouver de nouveaux moyens d’augmenter la 

valorisation de leur activité. Ceux-ci effectuèrent une brutal volte-face : ils conçurent 

le micro-ordinateur autour de l’idée de sa polyfonctionnalité.  

La disponibilité de l’objet à l’usage provient d’une libération de l’objet par 

rapport à un usage auquel il serait dédié ou attaché, et est donc le produit de la 

programmabilité de l’objet par l’extériorisation du logiciel hors de la machine. Cette 

différence cruciale entre la calculette et le micro-ordinateur a ainsi permis la 

capture par l’objet, par un puissant effet de levier, d’un très grand nombre d’usages, 

occasionnant le transfert de nombreux protagonistes de l’innovation électronique 

dans le secteur de la micro-informatique. Les nombreux récits faits sur l’innovation 

des microprocesseurs, faisant référence à la reconstruction autobiographique 

rédigée par Charles Noyce et Ted Hoff (Hoff et Noyce, 1981) insistent sur le rôle clé 

du militantisme d’ingénieurs dans la réussite du projet. On vérifie que la forme des 

                                                           
72
 On constate ainsi que la plupart des sociétés qui accompagnèrent l’émergence du champ micro-informatique 

constituent des transfuges du secteur de la calculette. Les exemples les plus célèbres sont Commodore, société 
canadienne d’électronique, qui vendait des ordinateurs établis autour d’une puce Texas Instrument, ou Sharp et 
Hewlett-Packard, qui se sont lancés assez tôt dans l’aventure micro-informatique. 
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objets techniques est le résultat d’une composition de forces de natures diverses 

(Akrich, 1987). La position que les ingénieurs opposèrent aux « commerciaux » 

consistait à grandir l’ordinateur comme machine « universelle » à partir de la 

disparité de ses applications possibles. 

Un document de référence dans l’histoire de l’informatique est le compte-rendu 

de l’innovation du microprocesseur par ses deux innovateurs, Noyce et Hoff (in 
IEE Micro, 1981, « History of Microprocessor Development at Intel »). L’innovation 
débute lorsque, en 1969, ils vont s’écarter du projet de départ : une commande 
venue d’une firme japonaise, ETI, et qui fut adressée au fabricant de semi-
conducteurs Intel sur la foi de sa réputation, qui était d’attacher le 
fonctionnement de ces puces à l’exploitation de calculatrices. De par sa ténacité 
exploratrice, Ted Hoff, un ingénieur de Intel qui insista pour maintenir sa 
critique sur le projet, ce dernier réussit, usant de ses liens privilégiés avec la 
direction dus à son ancienneté dans la firme, à se faire rémunérer sur une 
mission consistant à imaginer d’autres applications possibles (tirant un parti 
optimal de la technique) pour ces puces. Cette concession témoigne en fait d’un 
renversement du rapport de force, traditionnellement favorable aux hommes du 
marketing et aux designers, entre commerciaux et ingénieurs: des ingénieurs 
vont réussir à imposer et à inscrire dans l’objet leur point de vue sur l’usage. Les 
ingénieurs sont séduits par l’élaboration d’une machine arithmétique et logique 
aux usages « universels », et les gens du marketing forment une définition 
restrictive des usages autour du projet de calculettes car ils anticipent des 
usagers réfractaires à la nouveauté des ordinateurs73. Les premiers dénoncent le 
« gaspillage de possibles » dû au dispositif spécialisé, les seconds pensent que 
fabriquer un ordinateur est une erreur de « conditionnement » (Freiberger et 
Swaine, 1984, p.14). 

Les innovateurs du microprocesseur, pour faire triompher leur vision 

technologique, surent habilement exploiter la labilité du projet, rendu plus souple 

du fait de l’éloignement du commanditaire (Hoff et Noyce, 1981). Ils surent tirer parti 

également de la complexité technique du projet, qui leur permit de monopoliser un 

type d’incertitude74. Par conséquent, ils conçurent une « puce à usage universel », et 

pouvant extraire des données de sa mémoire et les interpréter comme des 

instructions: 

                                                           
73
 Un tel soupçon critique des usagers sur les capacités et les « possibilités » du micro-processeur a réussi à 

remonter jusqu’aux innovateurs par l’intermédiaire de certains innovateurs se posant comme représentants des 
usagers. Ainsi, à une conférence à laquelle un ingénieur chez Intel prédisait l’avènement de « l’ordinateur sur 
une puce », un designer, se posant comme représentant les usagers, « prit la parole », et « répiqua 
ironiquement »: « j’aurais trop peur de perdre mon ordinateur à travers une fente de mon parquet » (Larsens et 
Rodgers, 1985).  

74
 La sociologie des stratégies, dans des démonstrations désormais classiques, a établi l’importance du monopole 

de savoirs et savoir-faire dans la relation de pouvoir à l’intérieur d’une organisation. Elle a montré que le pouvoir 
d’un individu est directement fonction de l’importance de la zone d’incertitude qu’il peut contrôler. Or, du fait de 
l’intransférabilité des connaissances de l’expert, ce dernier en détient un monopole incessible (Friedberg, 1994). 
C’est ainsi plus largement la modalité d’apprentissage par familiarité qui se révèle être une source de pouvoir 
dans la mesure où les connaissances acquises par familiarité sont en-deçà du code commun et donc indétachable 
de leur propriétaire compétent (Thévenot 1994).   
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Pour retourner les conceptions dominantes sur le plan des usages, Intel 

attacha une grande importance à la promotion « publicitaire » du produit, qu’elle 

confia à Robert McKenna, qui fit sa campagne publicitaire dans le numéro 

d’Electronic News de l’automne 1971, témoignant du renversement de la séquence 

et de la hiérarchie entre marketing et ingénierie (Freiberger et Swaine, 1984). De 

plus, Intel dota son microprocesseur « à vocation universelle » d’un jeu d’instruction 

et d’un langage de commande compatibles avec des machines déjà existantes. 

Mais il faut se défier de toute explication évolutionniste. L’emplacement des 

usages modaux sur l’axe matériel/logiciel est issu d’une négociation continuelle 

entre les usagers et le produit. Les protagonistes ne savent pas quel sera l’avenir 

d’une innovation. Les deux versions opposées se confrontaient à l’époque. Gary 

Kildall, innovateur en 1976 du CP/M, était convaincu que l’avenir du 

microprocesseur était dans le matériel (« non pas dans le logiciel mais dans les 

montres » selon Freiberger et Swaine (1984, p.144). Cette hésitation fondamentale 

affecte le système de dénomination de ces objets complexes: on a commencé à 

parler de « systèmes de développement » et non de « micro-ordinateurs ». 

A l’inverse, les protagonistes de la micro-informatiques sont caractérisés par 

une communauté de formation en électronique, mais par une volonté identique de 

redéfinir l’objet « microprocesseur » à partir de sa polyfonctionnalité. La conception 

de systèmes fermés sur une utilité fonctionnelle unique est jugée rédhibitoire, 

comme en témoigne l’échec du « Capricorn » de Hewlett-Packard en 1980. Tous les 

protagonistes, pourtant, émergent d’un univers où les usages étaient fermés sur 

une unique utilité fonctionnelle. Ed Roberts, architecte du premier micro-ordinateur 

commercial de l’histoire, l’Altaïr (1975), avait précédemment fabriqué des émetteurs 

radio pour modèles réduits d’avion (1969). Cette activité principale était d’ailleurs à 

l’origine du nom de sa firme, qui fut conservé par la suite malgré l’abandon des 

activités électroniques, « Micro Instrumentation Telemetry System ». De même, Paul 

Allen et Bill Gates, inventeurs du compilateur Basic pour Altaïr (1975), puis 

fondateurs de Microsoft, avaient précédemment conçu et développé le logiciel d’un 

système de traîtement statistique de la circulation routière à base de capteurs en 

caoutchouc... Ils ont même créé une société, Traf-O-Data, dans le but de démarcher 

auprès d’ingénieurs municipaux pour l’écoulement de ce genre de produits 
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(Freiberger et Swaine, 1984, p.26). D’autres membres du réseau des innovateurs de 

produits et d’usages aux balbutiements de la micro-informatique étaient venus de 

l’électronique musicale (fabricants de matériel hi-fi). La modification de la 

conceptualisation de l’objet est sensible à travers le destin des problèmes 

électroniques et logiques : alors qu’au début ils sont traîtés avec le même respect, à 

partir de 1975 les protagonistes de l’innovation développent des aptitudes 

spécifiques et n’ont plus les compétences pour régler les défaillances électroniques 

de leurs produits. Ainsi, aux débuts de la commercialisation de l’Altaïr, les démêlés 

des primo-usagers avec une rayure sur la carte principale de l’Altaïr étaient traitées 

avec la même attention que les défaillances logicielles (anecdote extraite d’un 

entretien avec un programmeur, in Freiberger et Swaine, 1984, p.133), ce qui 

provoque un sentiment d’étrangeté au lecteur habitué à la dynamique d’innovation 

actuelle. 

 

Le rejet de la trop forte spécification fonctionnelle : l’échec d’Amstrad 

Un cas d’école du rejet d’une trop forte fermeture sur l’utilité fonctionnelle de 

l’objet informatique fut celui du lancement par la firme Amstrad, d’un ordinateur 

dédié au traitement de textes, le PCW. Le projet de son promoteur, Allan Sugar75, 

était d’enrôler de nouveaux usagers, en redistribuant les compétences entre l’objet 

et les partenaires humains, et en mobilisant de nouveaux actants techniques. Il agit 

ainsi délibérément dans le cadre d’une tactique d’intéressement, comme le signale 

son inventeur qui parle d’un projet marketing : « les gens ont peur de l’informatique. 

Ils se demandent s’ils vont comprendre, s’ils vont savoir se servir d’un ordinateur, 

s’ils vont pouvoir faire la même chose qu’avec leur machine à écrire » (Quentin, 

1993, p.138). Il propose ainsi de présenter le PCW comme une machine à écrire 

dernier cri, ce qui ne se limite évidemment pas à un travail sémiologique de 

manipulation du système de significations dans lequel va être enserré l’objet. 

L’usage se trouve ainsi l’objet de deux rabattements successifs : d’une part il est 

arrêté sur une utilité fonctionnelle visant à clôturer et contraindre l’objet; d’autre 

                                                           
75
Allan Sugar est plus que le promoteur du projet: il est aussi le directeur de Amstrad et son inventeur. Il a formé 

à partir des initiales de son propre nom le nom de sa firme: Alan Michaël Sugar TRADing Corporation 
(AMSTRAD)  fut créée en 1968, pour la fabrication de chaînes hifi et de matériel cibiste (antennes, systèmes 
audio). Elle se lança sur le marché informatique un peu après son émergence, vers 1982.  
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part le choix de cette utilité fonctionnelle est rapporté aux habitudes d’usage : ainsi, 

l’utilité fonctionnelle de la nouvelle technologie est calquée sur les usages de la 

machine à écrire, le projet explicite des concepteurs et des designers d’interfaces 

étant de faire coïncider les nouveaux usages et les usages courants et habitués sur 

l’objet précédent, en procédant par imitation76 

Dans cette opération de conceptualisation, l’objet lui-même se trouve 

« encapsulé » dans un usage bien arrêté, et redéfini en référence à un objet d’usage 

courant: la machine à écrire. Le mécanisme est le suivant. En réduisant l’usage à 

une utilité fonctionnelle, les concepteurs réduisent l’objet à une machine à écrire. 

Cette réduction influe sur le prix de l’objet. Ainsi, le PCW doit être vendu à un faible 

prix, pour pouvoir concurrencer les autres machines à écrire, moins chères que les 

ordinateurs. Ce faible coût s’opère au détriment de la qualité des composants 

(utilisation d’un vieux processeur Z80, depuis longtemps dépassé). Par exemple, le 

programme de traitement de textes est certes virtuosement ajusté (le programme 

principal ne fait que 174 kO!)77, mais la taille mémoire est délibérément limitée, pour 

des raisons de coût. Le clavier a été conçu pour le programme (touches spéciales), et 

est inutilisable ailleurs. Par conséquent, le PCW rejoint dans la lignée des objets 

techniques hypertéliques l’avion à réaction, réservé hautes altitudes et nécessitant 

des pistes d’atterrissage plus longues ou le planeur de transport. Il a entraîné le 

détour de Amstrad de toute une génération d’usagers passionnés, qui recherchaient 

des objets suffisamment indéterminés pour qu’on puisse y développer des logiques 

exploratoires. La dévalorisation du modèle a ensuite déteint sur les autres produits 

                                                           
76
 Cette opération n’est jamais autant visible que, à l’origine de l’objet technique nouveau, les concepteurs 

tentèrent de lui faire reproduire les aspects les plus typiques de l’objet précédent dans la lignée des usages, au 
détriment majeur de son efficacité technique, et de la vitesse et de la qualité de l’action instrumentale. Les 
premiers traîtements de texte, par exemple dans la conceptualisation d’un designeur d’interface comme Sholes, 
imitent la machine à écrire. Sholes imagine par exemple un segment unitaire pour chaque lettre, qu’il nomme la 
« casse ». Cette assimilation n’est jamais aussi perceptible que dans les conventions typographiques adoptées, 
qui correspondent à la translation rigoureuse des règles communes et des conventions adoptées sur papier, alors 
que les jeux de lumière et de couleur imposaient pourtant une conceptualisation des choix typographiques 
totalement différente. On peut signaler que ce type de retard de l’innovation d’usage sur l’innovation d’objet a 
existé de façon constante dans tous changements techniques. A l’invention de l’imprimerie, Gutemberg lui-
même se sentait dans l’obligation de reproduire les caractères mutilés en fin de ligne qui ont tendance à déborder 
la justification, comme en portent la trace les premiers textes imprimés; il mimait ainsi les signes manifestes des 
procédures d’usage employés par les scribes.  

77
 Le travail fut effectué par des « programmeurs formés à la vieille école des ordinateurs où une mémoire de 16 

kO était Byzance » (Quentin, 1993, p.172). Très habiles à l’ajustement au plus prêt, ils ont effectué une 
optimisation des composants; par exemple, ils réussirent à placer l’Unité Arithmétique et Logique « dans un petit 
trou carré au milieu de la carte mère, une merveille technique » (p.171).  
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de la firme, et entraîné son repositionnement sur les compatibles PC, et sa faillite en 

1987. L’objet conçu par Amstrad constituait un cas de trop forte spécification 

fonctionnelle78.  

 

 

1.5. L’ouverture à la polyfonctionnalité des utilitaires micro-
informatiques : le cas de l’invention du tableur (1978-1981) 

Les usagers assumèrent aussi la découverte de nouvelles utilités 

fonctionnelles. L’innovation d’usage est valorisée pour son imprévisibilité, pour son 

caractère original. L’exemple majeur en est le « tableur ». Le tableur représente une 

utilité fonctionnelle spécifique à l’ordinateur, par opposition au traitement de texte, 

qui assure une fonction déjà assurée par la machine à écrire. C’est ainsi que l’utilité 

fonctionnelle du tableur a successivement assuré le succès durable de deux micro-

ordinateurs célèbres : l’Apple II en 1978 avec Visicalc et le PC d’IBM en 1981 avec 

Lotus 1-2-3. 

Peu après la commercialisation de l’Apple II, en 1978, un programmeur amateur, 
alors étudiant en gestion à Harvard, et stagiaire auprès de la firme de mini-
informatique DEC, Dan Bricklin, adapta pour cette machine (l’une des premières 
en effet à être munie d’un moniteur et d’un clavier), une innovation 
révolutionnaire : le « tableur ». Il appela son « tableur » VisiCalc. Ce fut VisiCalc 
qui entraîna la succès de l’Apple II, lui conférant une avance stratégique sur ses 
concurrents, TRS-80 et au point que les dirigeants d’Apple II (notamment le 
responsable marketing pour les petites entreprises, Trips Hawking) cherchèrent 
à racheter l’application à son éditeur, Fylstra. « L’Apple II ne dut son succès qu’à 

un tableur, un type de programme qu’aucun de ses inventeurs n’avait même 

imaginé » (Cringely 1993 p.58). « L’Apple II devint une machine pour VisiCalc (...) 
Pendant sa première année, VisiCalc n’était disponible que sur un disque Apple, 

une bonne raison pour acheter un Apple. L’Apple II et VisiCalc furent une 

symbiose impressionnante » (Freiberger et Swaine 1984 p.231-2). 

                                                           
78
 L’objet conçu par Amstrad était aussi critiqué par le fait qu’il était mal adapté à l’envorinnement. Le 

mécanisme par lequel les deux modalités de mauvais ajustement se trouvent corrélés est celui du prix : en 
clôturant trop fortement l’usage dans une utilité fonctionnelle, l’objet « imite » des objets habituels, retrouvant 
ainsi une utilité fonctionnelle habituelle, et la baisse du prix qui en découle oblige à un abaissement de sa finesse 
d’ajustement au milieu. Dans le cas du PCW, la dénonciation de ses défaillances adaptatives, parallèle à la 
dénonciation de sa trop forte hypertélie, s’est développée sous la forme de la diffusion de rumeurs: des 
journalistes du groupe Test, spécialisé dans la presse informatique, ont fortement contribué à la disparition 
commerciale du produit en écrivant des articles pour dire que la chaleur dégagée faisait fondre le plastique du 
boîtier de l’unité centrale (Quentin, p.314).  
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Le tableur représente une utilité fonctionnelle si originale que ses innovateurs 

n’avaient pas à leur disposition de mot simple pour la désigner, ni même ne 

savaient définir à l’aide d’une phrase simple l’utilité fonctionnelle que le produit 

remplissait. Lorsque les premiers témoins furent mis par Bricklin dans la 

confidence de son projet d’invention, ils ne purent bien réaliser ce que voulait 

exactement faire l’auteur. Dès lors, Bricklin raconte qu’il dut mettre en place des 

stratégies descriptives pour faire passer dans la langue le but de son invention.  

L’histoire du tableur est intéressante car il n’y a pas eu de brevet pour 

protéger l’invention du tableur, en tant que dispositif de traitement de l’information 

contenue dans des « feuilles de calcul virtuelles ». Ainsi, trois ans après l’apparition 

du premier tableur, le logiciel VisiCalc développé sous l’Apple II, le programmeur 

Mitch Kapor développa pour l’IBM-PC un logiciel d’utilité fonctionnelle semblable, 

Lotus 1-2-379.  

Le nom des modèles de tableur met également en évidence la difficulté à 

décrire l’objet. Ainsi, le nom du second modèle de tableur, Lotus 1-2-3, qui a assuré 

le succès de l’IBM-PC, ne contient aucune référence à l’utilité fonctionnelle qu’il 

remplit : « Le logiciel est baptisé Lotus 1-2-3 du fait qu’il offre trois services 

différents » (Ichbiah 1993 p.132). Le nom de l’utilité fonctionnelle est donc désigné à 

partir d’analogies entre l’aspect d’une feuille de calcul et un tableau noir rempli de 

chiffres. Ainsi, le mot « tableur »  est choisi pour désigner le fait que l’ordinateur « fait 

tenir sur un écran ce qui occupait jadis des pièces entières tapissées de tableaux 

noirs », grâce au fait que « l’écran se déplaçait sur une feuille de calcul virtuelle ». 

L’utilité fonctionnelle elle-même est difficile à décrire : « elle s’inspirait des tableaux 

noirs découpés en matrices de rangées et de colonnes qui matérialisaient les 

plannings de production, certaines cases étaient reliées entre elles » (Cringely 1993 

p.65).  

De même, lorsque Bricklin parle de son projet à des gestionnaires, il en fait le 
compte-rendu en faisant des analogies avec des procédures techniques 
courantes du monde des affaires, mais difficiles à verbaliser. « Mon professeur de 
productivité m’a beaucoup encouragé. Il m’a dit : “Tu vois, ce dont tu me parles, 

                                                           
79
 Il y eut cependant un procès a posteriori intenté par la société Software Arts, qui avait développé le premier 

tableur,  VisiCalc, mais cette dernière perdit son procès. En fait, Lotus 1-2-3 n’était pas qu’un simple tableur : 
c’était un logiciel trifonctionnel, comme son nom l’indique, regroupant un tableur, un gestionnaire de données et 
des fonctions graphiques. En tant que combinaison originale, il fut considéré comme une innovation d’usage. 
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c’est ce que dessinent, sur des tableaux noirs, les gens de la production quand 
ils font de la planification. Parfois, leurs tableaux noirs couvrent deux pièces. Et 
ils s’arrachent les cheveux pour planifier semaine par semaine le total des 
ventes, le total de fabrication et les invendus. Ton programme me parait 
séduisant » (entretien avec Dan Bricklin, n é en 1946, inventeur en 1978 de 
VisiCalc, in Lammers 1986, p.73) 

L’utilité fonctionnelle réalisée par le logiciel tableur est si nouvelle qu’elle 

passe en 1978 inaperçue à la plupart des commentateurs : 

« -Quelle a été la première réaction face au produit fini ? 
- On a eu quelques bons échos. La plupart des revues l’ont ignoré. Certains 
magazines n’en ont pas parlé pendant près d’un an. Byte a fait un petit éditorial 
dessus et encore, l’auteur de l’article était Carl Helmer, le témoin du mariage de 
Fylstra (Fylstra était le directeur de la société d’édition qui commercialisait 
l’invention de Bricklin] » (entretien avec Dan Bricklin, né en 1946, inventeur en 
1978 de VisiCalc, in Lammers 1986, p.74). 

Une preuve de la difficulté à appréhender le tableur VisiCalc à partir de son 

utilité fonctionnelle est le fait que ce logiciel fut d’abord identifié à partir de certains 

repères matériels secondaires, par rapport à sa fonctionnalité. Ainsi, c’est tout 

d’abord la façon singulière dont il numérotait les cases des feuilles de calcul qui 

frappa les esprits des commentateurs avisés. : 

« Visicalc nomme les colonnes par des lettres A, B, C... et les lignes par des 
nombres 1,2,3... Il en résulte des cellules désignées de la façon suivante : A1, 
B2, C4... Bill Gates est hostile à cette notation de type « bataille navale » et 
choisit de désigner les colonnes sur le modèle C1,C2,C3 et les lignes L1,L2,L3 » 
(Ichbiah 1993 p.125) 

La deuxième caractéristique à partir de laquelle VisiCalc fut identifiée était la 

sensibilité aux ordres de l’utilisateur. « VisiCalc portait en lui les germes de ce qui 

allait faire le succès de la micro-informatique : il est amusant à utiliser. Lorsqu’on 

change une valeur dans une case quelconque d’une grille, toutes les formules de 

calcul sont recalculées sous les yeux médusés de l’observateur. Le tableur semble 

répondre à chaque sollicitation avec une serviabilité à toute épreuve et donne envie 

d’expérimenter. Placer une formule ici, placer une autre là, lancer un recalcul, et au 

passage résoudre des problèmes vitaux. L’alchimie de VisiCalc tient au fait qu’il a 

introduit le ludique dans le contexte austère et guindé des professions 

d’encadrement. Un directeur financier qui emporte son micro-ordinateur le week-

end pour établir quelques modèles budgétaires éprouve les mêmes sensations que 

son fils aîné en train de repousser les agressions des Envahisseurs de l’Espace sur 

l’écran scintillant d’une console de jeu » (Ichbiah 1993 p.123). 
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Plus largement, le langage de description dans lequel est appréhendé le 

tableur est celui des gestes opératoires et des repères matériels. Cela est vrai pour le 

concepteur, lorsqu’il invente le projet.  

Ce n’est pas la perspective d’une utilité qui inspire le programmeur Dan 

Bricklin au moment de son invention du tableur, mais la volonté d’utiliser au mieux 

les rapprochements permis par la présence d’un écran et d’un dispositif de pointage 

tactile, le couple serveur-souris. Lorsqu’on lui demande comment il a eu 

l’inspiration du tableur, Dan Bricklin ne fait pas référence à une conscience 

primordiale d’une utilité fonctionnelle pour son produit. Il invoque au contraire 

l’anticipation confuse de rapprochements tactiles.  

« La première version était très futuriste. Je voulais pouvoir poser la main sur 
une calculatrice qui possédait une boule en bas, comme une souris, pour 
pouvoir déplacer le curseur sur l’écran. Le pavé numérique était juste à côté de 
la boule pour éviter d’avoir à lever le bras à chaque calcul. Les chiffres devaient 
apparaître sous le nez, comme dans un avion de combat où l’affichage se fait 
juste devant vous » (entretien avec Dan Bricklin, né en 1946, inventeur en 1978 
de VisiCalc, in Lammers 1986, p.73). 

La priorité en importance donnée à l’exploitation des proximités perceptives 

entre repères matériels présents dans l’interface et objets déjà existants (tableau 

noir dans l’exemple) s’exprime aussi chez les premiers utilisateurs. Ceux-ci ne 

cherchent pas à savoir si le tableur aura une utilité précise, mais si les possibilités 

fournies par les interfaces sont exploitées à leur rendement maximal.  

« Je l’ai montré à des amis, comme John Reese, qui a souligné que quand on fait 
référence à une autre cellule, il ne doit pas être nécessaire de donner l’ordre 
d’utiliser cette cellule. J’y avais réfléchi. Quand on dit : “ 1 plus”, et qu’on appuie 
sur une flèche, ça doit vouloir dire : “plus cette cellule”. Alors, j’ai tout revu, en 
essayant de réduire le nombre des touches à frapper. C’est devenu l’interface 
qu’on connaît aujourd’hui, le type standard VisiCalc pour un tableur simple » 
(entretien avec Dan Bricklin, n é en 1946, inventeur en 1978 de VisiCalc, in 
Lammers 1986, p.74). 

Plus précisément, Bricklin décrit, en bon inventeur, que le moment de 

concrétisation de l’objet technique qu’il a fabriqué est celui où il est passé de l’idée 

d’utiliser, pour inscrire dans l’objet l’intention de l’utilisateur de passer d’une cellule 

à une autre, la souris et ses boutons, à l’idée d’utiliser le clavier, et les différents 

repères offerts par certaines touches : la proximité spatiale entre elles, et le 

« mapping » cohérent entre la fonction de la touche et son sens ordinaire. Ainsi, il 

décide d’utiliser les flèches de direction pour organiser les déplacements entre les 
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cellules ; mais, comme sur l’Apple II il n’existe que deux flèches de direction, il lui 

faut trouver une touche ayant fonction de commutateur pour passer d’un balayage 

horizontal à un balayage vertical. Pour cela, il doit trouver une touche qui soit à la 

fois relativemen 

t proche des flèches de direction, pour que la commutation puisse être 

réalisée simplement par la même main qui conduit le défilement. Il doit néanmoins 

trouver une touche dont la fonction ordinaire est relativement proche, pour que le 

raccourci clavier puisse être facilement remémoré par l’utilisateur. Il choisit 

finalement la barre d’espacement. « Les touches de bascule ne me plaisaient pas. Je 

décidai de réduire le rôle des touches spéciales à leur minimum » (entretien avec 

Dan Bricklin, n é en 1946, inventeur en 1978 de VisiCalc, in Lammers 1986, p.74). 

Par conséquent, l’utilité fonctionnelle de cet objet, difficile à exhiber, doit être 

mise en évidence par son inventeur : la démonstration passe parfois par 

l’attestation par un homme digne de crédit auprès des utilisateurs concernés. 

« Bricklin décida de discuter avec certains enseignants afin de recevoir leur opinion. 

Son professeur de finances prit un air péremptoire pour lui expliquer que le logiciel 

auquel il pense n’a aucun avenir commercial » (Ichbiah 1993 p.120). 

Les étudiants de Harvard seront-ils acquéreurs naturels d’un tel produit ? 

Cela dépend de la capacité à théâtraliser dans des démonstrations publiques l’utilité 

fonctionnelle. « Lors de sa première apparition en mai 1979, à la West Coast 

Computer Show, VisiCalc passa inaperçu. Apple ne témoigna pas d’intérêt 

particulier pour le tableur. « Le coup de pouce est donné par un investisseur en 

capital-risque, dans une lettre d’information qu’il publie à l’intention des 

investisseurs en technologie. Il explique les potentiels d’un tel outil, et les bénéfices 

qu’il peut apporter aux décisionnaires des entreprises » (Ichbiah 1993 p.121) 

Mais, le plus souvent, la démonstration de l’utilité fonctionnelle novatrice 

passe par l’adjonction au logiciel d’un « menu ». Le « menu » constitue le format 

privilégié qui accompagne les logiciels depuis 1981, car il visibilise les 

fonctionnalités des produits tout en rendant possible une découverte par 

tâtonnement expérimental de ces fonctionnalités.  
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Leur rôle a été systématisé et légitimé par Charles Simonyi, chef de projet à 
Microsoft et ayant eu un rôle influent sur la normalisation des produits. « Il faut 

que les logiciels présentent un menu. Chacun peut ainsi voir quelles sont les 

options disponibles et en sélectionner une, simplement, en pointant dessus. Il n’est 

pas nécessaire de se plonger dans un livre pour trouver la marche à suivre » 
(Charles Simonyi, entretien à PC World, novembre 1983). 

Cependant, même le « menu » n’est pas satisfaisant pour mettre à jour les 

utilités fonctionnelles du logiciel. Ainsi, sur un tableur, la présentation de certaines 

fonctionnalités par leur dénomination, sous la forme de noms de commandes sur 

un menu déroulant, ne permet pas d’induire certains types d’utilisations usuelles 

de ces fonctionnalités. Il s’avère par exemple que de nombreux enchaînements de 

fonctions sont utilisés par les usagers familiers d’un tableur, pour réaliser des 

actions non prévues dans la liste des utilisations prévues pour les fonctions 

documentées dans les manuels.  

Ce problème constitue un trait général de l’usage des logiciels. Les usagers, au 
fil de leur familiarisation, développent des utilités fonctionnelles imprévues pour 
leurs enchaînements de fonctions. Ainsi, sous le logiciel d’animation Director un 
jeune graphiste m’explique : « si on veut faire l’effet de perspective qui consiste à 
imiter des boutons qui s’enfoncent lorsqu’on clique dessus avec la souris, il faut 
avoir à l’esprit de rapprocher la fonction théorique « substitution d’images » des 
deux contenus d’images des boutons » (F., 24 ans, programmeur salarié sous 
Director).  

Ainsi, l’informatique repose sur une dynamique d’innovation distribuée au 

sens fort : des réseaux étendus d’utilisateurs intervenant très en amont. Nous 

avons montré que la micro-informatique en était une illustration particulièrement 

frappante ; mais le mécanisme se retrouve également dans l’innovation de l’Internet 

(où Kling et alii ont par exemple montré le rôle central dans l’élaboration des 

protocoles des usagers programmeurs). La dévolution aux usagers de la dynamique 

d’innovation est la conséquence de la plus grande célérité des cycles technologiques 

dans ce secteur, et explique la place centrale prise par les hackers, usagers 

précisément spécialisés dans la rechercher de fonctionnalités imprévues, dans 

l’innovation informatique.  

Il ressort de cette présentation que les objets informatiques sont délibérément 

construits comme ouvert à une pluralité de fonctions. La réduction de l’objet à une 

fonction constitue en effet une petitesse dans le monde de l’information. Simondon 

(1969) a exploré ce problème en considérant la suradaptation fonctionnelle comme 

une « régression ». Il la place au même plan que la dépendance excessive à un 
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milieu technique particulier (à un type de climat ou de régime de tension électrique). 

Les objets suradaptés, parce qu’ils ne disposent pas de transformateurs, atrophient 

de nombreux régimes d’utilisation, comme l’usine avec son secteur polyphasé à 

fréquence constante (Simondon, 1969, p.52)80. Mais Simondon déplore tout 

spécialement les cas de suradaptation fonctionnelle qu’il appelle spécialisation 

« hypertélique » de l’objet technique, au nom du fait qu’ils désadaptent l’objet 

technique par rapport à un changement même léger survenant dans les conditions 

d’utilisation ou de fabrication (Simondon, 1969). L’analyse de Simondon permet en 

déduire que ce type d’objet fonctionnellement suradapté enferme ses utilisateurs 

dans un type d’utilisation fonctionnelle. D’ailleurs, Simondon remet en cause l’idée 

des idôlatres de l’automatisme, qui présentent le degré de perfection comme 

proportionnel au degré d’automatisme. Pour lui, l’automatisme est un bas niveau 

de fonctionnement. Pour Simondon, seule la construction d’une marge 

d’indétermination permet à l’objet technique la sensibilité à l’information extérieure. 

La grandeur d’une machine à calculer selon Simondon provient de ce qu’elle 

possède de très vastes possibilités de commutation des circuits, qui permettent de 

coder le fonctionnement de la machine en restreignant sa marge d’indétermination. 

Ce souci de maintenir ainsi ouvert l’espace des usages est ainsi valorisé par 

Simondon pour une raison centrale : l’indétermination de l’objet technique permet 

de valoriser la place de l’homme, comme un être « parmi les machines », qui les 

forme, les interprète, les coordonne, organisateur permanent et interprète vivant de 

celles-ci.  

                                                           
80
 Simondon dégage dans d’autres textes une troisième hypertélie : la désadaptation de l’objet à la fonction de 

mise en relation des deux milieux, le milieu technique et l’espace des usages. Ce double mouvement correspond 
à un acte d’adaptation, mais par rapport à un milieu créé par l’adaptation elle-même, et non déjà donné avant le 
processus d’adaptation. C’est pourquoi Simondon pour caractériser cette réussite parle d’auto-conditionnement 
de l’objet. Cette troisième hypertélie pourrait être considérée plutôt comme une démonstration du caractère 
central, dans le mode d’existence des objets techniques, de l’opération de concrétisation. D’ailleurs, Simondon a 
tendance à limiter la question des usages à celle du déploiement dans l’espace géographique et dans le temps de 
l’énergie qui alimente l’objet (limitant ses exemples aux réseaux de distribution électriques). L’intuition de 
Simondon permet de caractériser le véritable progrès technique à partir de la fonction de mise en relation des 
deux milieux. Un bel exemple en est fourni par l’innovation de l’Apple II: une amélioration majeure pour cette 
machine fut de la doter d’une alimentation alternative ; celle-ci était plus légère, prenait moins de place, chauffait 
moins; elle permit la réduction substantielle de la taille du boîtier, et rendit superflue la présence d’un 
ventilateur, allégeant ainsi le micro-ordinateur et diminuant le bruit. Une telle innovation constitua plus tard 
“ l’un des brevets principaux propres à l’Apple II ” (Young, p.114, 1989). Ainsi, la diminution de la taille du 
boîtier du micro-ordinateur permet une diminution de son énergie de fonctionnement, ce qui rend possible la 
diminution de la taille de son ventilateur, la baisse du bruit. Dans un tel cas, l’adaptation de l’objet à l’usage 
(baisse du bruit) s’améliore conjointement à l’adaptation de l’objet au milieu technique (meilleur rendement 
énergétique).  
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2. La compatibilité de l’ouverture de l’information  avec un 
capitalisme 

La section précédente envisageait le caractère distribué au sens fort de 

l’innovation dans le domaine informatique. Cette section vise à généraliser le propos 

à l’analyse de l’ensemble des pratiques professionnelles du secteur. Plus 

précisément, elle vise principalement à étudier le modèle d’organisation du travail 

qui prévaut dans la programmation. La thèse générale que visent à détailler ces 

lignes est que le modèle du réseau s’y trouve corroboré (section 2.1). Cependant, 

l’organisation en réseaux, fondée une mise en commun des codes sources, apparaît 

manifestement incompatible avec la possibilité de rentabilité économique. 

Comment, dès lors, s’articule l’organisation en réseaux avec une possibilité de 

« capitalisation » par une personne – appelée « chef de projet »- des résultats du 

travail en réseaux?  

Le problème de la compatibilité entre mise en réseaux et capitalisme n’est 

pas propre à la dynamique informatique. Il constitue un problème général de toute 

articulation en réseaux, qui découle de sa définition. Ainsi, le terme de réseau 

définit un mode d’agencement dans lequel les différents éléments ne sont pas 

délimités par des frontières tracées a priori. Puisque, dans le réseau, les entités ne 

sont pas prédéfinies, ce qui importe, c’est l’événement ou la «  rencontre » : les êtres 

sont constitués par leurs rapports et leurs compositions de rapports. Cependant, si 

tout n’était qu’ouverture, le réseau n’aurait pas de consistance et se diluerait dans 

une liquidité sans texture : il ne connaîtrait que des flux sans que rien ne vienne 

jamais s’y former ou s’y produire : tout serait toujours emporté et dissout dans le 

flot continuel des ruptures. Il faut donc envisager le réseau comme un dispositif qui 

repose d’emblée sur un mode de capitalisation de l’information, sous un « nom 

propre », qui centralise ainsi par ses traductions et déplacements l’accumulation 

d’informations et de réputation dérivant de la production extraite par réseau.  

Ainsi, dans un passage très éclairant, Latour compare la pratique de 

l’innovateur au creusement progressif d’une vallée en V par le déplacement vers 

cette ligne de tous les ruisseaux. Le réseau est considéré comme étant 

l’infléchissement des forces, reposant sur leur redressement, leur déplacement ou 
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leur domptage, dans le but qu’elles se mettent toutes à porter leurs effets vers la 

même ligne de plus grande pente. « L’asymétrie croit avec le flot de paroles » écrit 

Latour dans Microbes, Guerre et paix (1984, p.205). Si les êtres engagés dans un 

réseau travaillent à tout moment en plein brouillard, ils sont, comme les 

innovateurs sur les réseaux socio-techniques de la nouvelle sociologie des sciences, 

revêtus du masque de Janus (Latour, 1989). Les dés qu’ils lancent une première 

fois sont l’affirmation du hasard, la combinaison qu’ils forment en tombant est celle 

d’une nécessité. En transformant la légèreté d’un projet, souffle d’air sorti d’une 

bouche d’innovateur, dans la dureté pesante d’une chose, un objet, le réseau socio-

technique suppose une capitalisation de l’information. Par quels mécanismes 

s’effectue cette capitalisation ?  

 

2.1. L’organisation en réseaux de la programmation  

Dans le mode de développement en réseaux, le travail est organisé par 

l’établissement de projets autour d’un coordinateur et non d’un chef. Le diagramme 

de pouvoir du réseau est intéressant à étudier. Une première caractéristique est que 

le développement procède d’une organisation décentralisée, ce qui permet une forte 

réactivité à l’évolution des circonstances, et distribuée à un nombre étendu de 

collaborateurs, venus d’horizons variés. Dans le dispositif des entreprises en 

réseaux, l’existence d’une autorité hiérarchique centralisée est dévalorisée pour des 

raisons économiques. En effet, toute centralisation nuit au libre épanouissement, 

nécessairement multidirectionnel, des projets. La coordination sans autorité 

hiérarchique entre entités indépendantes permet une meilleure stimulation des 

participants, car plus aucun développement de projet n’est subordonné à une seule 

autorité hiérarchique. Dès lors, il n’y a plus aucun projet qui constitue un goulot 

d’étranglement.  

« En n’étant pas organisées de façon monolithique, les personnes impliquées 
dans Linux sont libres de travailler de manière aussi indépendante qu’elles le 
souhaitent. Les projets graphiques CGI et Berlin sont de bons exemples de la 
raison pour laquelle il faut l’indépendance. Les deux projets ont comme but de 
créer des interfaces graphiques. Dans un monde intégré, ils seraient considérés 
comme des projets stratégiques qui retarderaient d’autres développements (on a 
là une notion de goulot d’étranglement), ou des projets discrédités si Linux 
Torvalds n’acceptait pas d’en intégrer le fruit au noyau officiel » (Behlendorf, 
1999). 



 178 

Une deuxième caractéristique du développement en réseau est la 

maximisation du nombre de participants au réseau. La raison de l’efficacité de ce 

grand nombre de personnes est l’amélioration qu’elle induit de la probabilité de 

dénicher les erreurs de code.  

« Étant donné un ensemble de bêta-testeurs et de co-développeurs suffisamment 
grand, chaque problème sera rapidement isolé, et sa solution semblera évidente 
à quelqu'un. Ou, moins formellement, ``Étant donnés suffisamment 
d'observateurs, tous les bogues sautent aux yeux.'' C'est ce que j'appelle: ``La Loi 
de Linus' ”. Ma formulation personnelle de cette loi est que chaque problème 
semblera clair comme de l’eau de roche à quelqu’un» (Raymond, 1998) 

Pour maximiser le nombre de participants, il faut soigneusement archiver les 

contacts dans un carnet, afin de capitaliser un grand nombre de contacts dans ce 

carnet d’adresses. 

« J'ai agrandi ma liste de bêta-testeurs en y ajoutant tout ceux qui me 
contactaient et me parlaient de fetchmail. » (Raymond 1997) 

Le carnet d’adresse est d’ailleurs un outil central pour convertir des contacts 

réussis dans le cadre d’un projet achevé en utilisateurs corvéables pour réagir au 

projet suivant. 

« Après quelques semaines de travail sur le projet, je commençai à être félicité 
par des gens qui n'étaient pas mes utilisateurs, mais qui avaient entendu parler 
du projet. J'ai archivé certains de ces courriers; je les consulterai de nouveau » 
(Raymond 1997). 

Ce qu’il s’agit de maximiser plus précisément, c’est la diversité des horizons 

de l’ensemble des codéveloppeurs : plus ils auront des méthodes de travail 

différentes, moins il y aura de bugs qui échapperont à leur sagacité. Ainsi, 

introduire de nouveaux utilisateurs augmente la probabilité que la « trousse à outils 

d'un bêta-testeur » (Raymond 1997) sera adaptée au problème de telle sorte que le 

bogue saute aux yeux  de cette personne. 

« Un plus grand nombre d'utilisateurs trouve un plus grand nombre de bogues.'' 
(l'emphase est de mon fait). Plus d'utilisateurs trouvent plus de bogues parce 
que l'ajout de nouveaux utilisateurs introduit de nouvelles manières de pousser 
le programme dans ses derniers retranchements. Cet effet est amplifié quand les 
utilisateurs se trouvent être des co-développeurs. Chacun d'entre eux a une 
approche personnelle de la traque des bogues, en utilisant une perception du 
problème, des outils d'analyse, un angle d'attaque qui lui sont propres. » 
(Raymond 1997).  
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Une modalité sous laquelle s’exprime cette diversité des horizons entre 

codéveloppeurs est que le meneur de projets doit pouvoir associer à la fois d’autres 

programmeurs et de simples utilisateurs. Le fait même que, dans le réseau de 

contributeurs, figurent des utilisateurs qui ne connaissent rien à la programmation 

est explicitement valorisé en raison du fait que la présence d’individus ignorants 

dans le réseau maximise la diversité des horizons entre les personnes, et crée un 

différentiel susceptible d’être exploité. 

« L’appui sur des non programmeurs est important : du fait de leur ignorance 
technique, ils constituent de bons rédacteurs de manuels ou de bons 
traducteurs.  La seule chose, lorsqu’on leur ouvre les listes de diffusion, c’est 
qu’il faut alors apprendre à “trier les parasites”, ceux qui vont bruiter le forum. 
Mais la présence d’utilisateurs est indispensable à la bonne tenue d’un projet » 
(entretien avec L., 35 ans, administrateur réseau et meneur d’un projet de script 
Perl sur un serveur de liste de diffusion). 

A la maximisation du nombre  mais aussi et surtout de la diversité d’horizons 

des participants s’ajoute une volonté de maximiser l’engagement de chacun dans le 

projet. Il s’agit d’inciter chacun à la plus forte intensité de coopération : extraire du 

réseau de co-développeurs, dont la taille est étendue grâce à l’utilisation de 

l’Internet, le maximum d’efforts coopératifs. Comme le résume Raymond (1997), 

« extraire la substantifique moelle de l’Internet » fait partie intégrante du côté 

visionnaire du bon meneur de projet, et constitue le chemin le plus facile à suivre 

pour réussir un développement en réseau.  

« Les plus grandes bidouilles proviennent de la mise à contribution de l'attention 
et de la puissance de réflexion de communautés entières. Le développeur qui 
n'utilise que son propre cerveau dans un projet fermé ne tiendra pas la route 
face au développeur qui sait comment créer un contexte ouvert, susceptible 
d'évoluer, dans lequel la traque des bogues et les améliorations sont effectuées 
par des centaines de gens. Mais le monde traditionnel d'Unix n'a pas poussé 
cette approche dans ses derniers retranchements pour plusieurs raisons. L'un 
d'entre eux concernait les contraintes légales des diverses licences, secrets de 
fabrication, et autres intérêts commerciaux. Un autre (mieux compris plus tard) 
était que l'Internet n'était pas encore assez mûr.(...) Linux fut le premier projet 
qui fit un effort conscient et abouti pour utiliser le monde entier comme réservoir 
de talent. » (Raymond 1997) 

Pour maximiser l’engagement participatif de chaque membre, les meneurs de 

projet utilisent les outils de communication électronique. En plus d’avoir permis, 

grâce à un dispositif technique, l’extension du réseau d’utilisateurs, l’écriture 

électronique, et notamment la liste de diffusion et le courrier électronique, ont été 

rapprochés de l’évolution des modes de gouvernement des hommes dans 
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l’entreprise post-taylorienne. Ils illustrent un contournement de la circulation 

pyramidale de l’information et un amoindrissement des règles de déférence 

statutaire (Rice, 1987, Adrianson et Hjelmquist, 1991, Boullier 1991). Permettant 

d’estomper les contraintes hiérarchiques, ils rendent possible une expression plus 

créative et un plus fort engagement participatif des employés (Kiesler et al, 1984). 

D’une part, l’utilisation du courrier électronique est officiellement promue à usage 

interne car elle permet l’établissement de rapports plus libres, plus sincères et plus 

spontanés (Sproull et Kiesler, 1986), ce qui est un gage de plus grande créativité. 

D’autre part, le courrier électronique établit un mode de communication 

asynchrone et à distance qui permet d’exploiter de nouvelles zones de temps, 

auparavant inscrites dans le temps de repos ou de loisirs. Dès lors, la diffusion 

rapide de ces formes de communication transversale apparaît liée à l’émergence de 

nouvelles formes d’organisation du travail : « modèle japonais » de Aoki, ou « firme 

coopératrice » de Zarifian. La logique d’argumentation est ainsi industrielle et 

marchande, la liste de discussion étant une source d’augmentation rapide de la 

productivité du travail (Blandin, 1997) ; ou bien une réduction des frais de 

permanence. 

Une troisième caractéristique du développement en réseau est que le travail 

en coordination repose sur un enchevêtrement des missions attribuées à chaque 

protagonistes ; mieux, celles-ci ne sont aucunement définies à l’avance, et la tache 

effectuée par chaque coparticipant est ainsi imprévisible.  

L’idée que la hausse du nombre de participants à un projet, et que 

l’enchevêtrement de leurs attributions, est un principe central d’efficacité, va à 

l’encontre d’un préjugé de sens commun.  

« Dans ``Le mythe du mois-homme'', Fred Brooks observa qu'on ne peut pas 
diviser et répartir le temps du programmeur; si un projet a du retard, lui ajouter 
des développeurs ne fera qu'accroître son retard. Il explique que les coûts de 
communication et de complexité d'un projet augmentent de manière quadratique 
avec le nombre de développeurs, alors que le travail réalisé n'augmente que 
linéairement. Depuis, cela est connu sous le nom de ``loi de Brooks'', et on la 
considère en général comme un truisme. Mais si seule la loi de Brooks comptait, 
Linux serait impossible. » (Raymond 1997) 

L’avantage de l’enchevêtrement des tâches est qu’elle accélère et améliore 

radicalement la résolution de bogues. Celle-ci constituait un problème difficile, 
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ennuyeux, insidieux, profond, dans le mode de développement pyramidal. A 

l’inverse, en réseau,  ce travail jadis fastidieux devient un jeu d’enfant. 

« Dans la programmation du point de vue de la cathédrale, les bogues et les 
problèmes de développement représentent des phénomènes difficiles, ennuyeux, 
insidieux, profonds. Il faut à une poignée de passionnés des mois d'observations 
minutieuses avant de bien vouloir se laisser convaincre que tous les bogues ont 
été éliminés. D'où les longs intervalles séparant les mises à jour, et l'inévitable 
déception quand on se rend compte que la mise à jour tant attendue n'est pas 
parfaite. Dans le point de vue bazar, d'un autre côté, vous supposez qu'en 
général, les bogues sont un phénomène de surface -- ou, en tout cas, qu'ils 
sautent rapidement aux yeux lorsqu'un millier de co-développeurs avides se 
précipitent sur toute nouvelle mise à jour. C'est pourquoi vous mettez à jour 
souvent afin de disposer de plus de corrections, et un effet de bord bénéfique est 
que vous avez moins à perdre si de temps en temps, un gros bogue vous 
échappe. » (Raymond 1997). 

 

L’enchevêtrement des taches est un principe d’efficacité du développement en 

réseau, parce qu’il accélère le temps de découverte des erreurs dans les 

programmes, et facilite ainsi, par le simple fait de l’organisation, la maintenance du 

logiciel. 

 Le classique de Gerald Weinberg ``La psychologie de la programmation sur 

ordinateur'' apporta ce qu'on pourrait considérer après coup comme une 
correction vitale à Brooks. Dans sa discussion sur la ``programmation non 
égoïste'', Weinberg observa que dans les boîtes où les programmeurs ne 
marquent pas le territoire de leur code, et encouragent les autres à y chercher 
les bogues et les améliorations potentielles, les améliorations sont drastiquement 
plus rapides qu'ailleurs. Les termes choisis par Weinberg l'ont peut-être 
empêché de recevoir toute la considération qu'il méritait - et l'idée que les 
bidouilleurs sur Internet puissent être décrits comme ``non égoïstes'' fait sourire. 
Mais je pense que cet argument semble aujourd'hui plus vrai que jamais » 
(Raymond, 1997) 

 

En accélérant le temps de la résolution des bugs, l’enchevêtrement permet un 

gain de temps considérable, car cette activité de test était considérée comme 

incompressible dans le modèle de l’isolement des taches. De plus, l’appel à un 

nombre étendu de programmeurs augmente les possibilités de pouvoir réutiliser un 

travail déjà accompli, et diminue les risques d’avoir à « réinventer la roue ». 

L’ouverture à un grand nombre de contributeurs de chaque « projet » diminue ainsi 

les redondances entre travaux effectués ou en cours.  
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A l’inverse, l’organisation en réseau élargi contient des coûts supplémentaires 

par rapport à l’organisation pyramidale maintenant secrets les travaux en cours : 

aux coûts matériels d’exposition des projets (location d’espace Web, temps de 

maintenance pour notifier publiquement les corrections prises en compte) 

s’ajoutent des coûts induits par le risque de reprise du projet par un concurrent. Ce 

risque est régulé par un appareil de sanctions communautaires, qui vise à bannir 

de l’accès aux ressources communautaires toute personne reprenant un projet 

encore en cours, pour l’exploiter à son propre compte. Il faut ainsi attendre un 

« délai » précisément codifié avant d’avoir le droit de reprendre un projet81.  

 

Tableau 4Tableau 4Tableau 4Tableau 4. Avantages et inconvénients de la protection par projets par 

rapport à l’absence de protection 

    

coûts induits par la coopération élargiecoûts induits par la coopération élargiecoûts induits par la coopération élargiecoûts induits par la coopération élargie    avantage économique de la coopération en avantage économique de la coopération en avantage économique de la coopération en avantage économique de la coopération en 

réseau élargiréseau élargiréseau élargiréseau élargi    

coût d’exposition des projets (liés au coût 

des notifications publiques et des mises à 

jour) 

diminution des redondances entre projets 

risque de reprise du projet par un concurrent 

malgré la régulation communautaire 

sanctionnant cette trahison 

efficience accrue des tests et accélération du 

temps de résolution des bugs  

 

En conclusion, l’organisation de la programmation est caractérisée par un 

mode de développement en réseau. Cela ne constitue pas seulement une 

caractéristique ethnologique ou folklorique. L’organisation en réseau est éprouvée 

pour sa supériorité en terme d’efficacité productive par rapport au mode pyramidal. 

Elle accélère le temps de découverte des erreurs et donc constitue une 

rationalisation de la maintenance. D’autre part, elle accélère le temps de fabrication 

de nouveaux codes en orientant les individus vers la recherche de codes déjà 

existants, plutôt que de tout recommencer à zéro.  

                                                           
81
 Sur la codification de ces délais, cf. chapitre 8, section 2.3, « L’extinction de paternité : délais avant reprises 
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2.2. Les compétences morales économiquement valorisées du 
bon « chef de projet » en réseau  

En plus de ne pas être centralisée pour laisser ouvertes de nombreuses 

opportunités futures de développement en fonction de l’évolution des circonstances, 

la coordination en réseau se caractérise par le fait que l’autorité n’y résulte jamais 

d’un commandement, fût-il « légal-bureaucratique » (Weber). Le style de direction de 

projet qui seul permet d'attirer des co-développeurs et de maximiser l’efficacité de la 

coopération en réseaux est la capacité à insuffler aux autres membres un 

enthousiasme, ce qui suppose un « charisme » : un mélange de lucidité dans 

l’édiction des grands choix d’orientation future et d’émotion communicante pour 

faire partager ces choix. Pour bien distinguer l’autorité du meneur de l’autorité 

hiérarchique ainsi que de la brutalité (la Macht  weberienne),  Raymond fait 

référence à l’anarchiste russe Kropotkine. 

« Quel est donc ce style de direction, quelles sont donc ces coutumes ? Ils ne 
peuvent pas être fondés sur des rapports de force -- même si c'était le cas, la 
direction par coercition ne produirait pas les résultats qu'on peut observer. Dans 
son autobiographie ``Mémoires d'un révolutionnaire”, Pyotr Alexeyvitch 
Kropotkine, anarchiste russe du XIXe siècle, écrit :``Élevé dans une famille 
possédant des serfs, j'entrai dans la vie active, comme tous les jeunes gens de 
mon époque, avec une confiance aveugle dans la nécessité de commander, 
d'ordonner, de brimer, de punir et ainsi de suite. Mais quand, assez tôt, je dus 
diriger d'importantes affaires et côtoyer des hommes libres, et quand chaque 
erreur pouvait être immédiatement lourde de conséquences, je commençai à 
apprécier la différence entre agir selon les principes du commandement et de la 
discipline et agir selon le principe de la bonne intelligence. Le premier fonctionne 
admirablement dans un défilé militaire, mais ne vaut rien dans la vie courante, 
où on ne peut atteindre son but que grâce à l'effort soutenu de nombreuses 
volontés travaillant dans le même sens.'' » (Raymond 1997) 

Par conséquent, dans ce modèle, il n’y a plus de chef, mais un entraîneur, 

qui sait intéresser les membres du réseau qu’il coordonne, et qui se caractérise par 

le fait qu’il accompagne et encourage le développement de leurs idées. De ce point de 

vue, on ne peut pas vraiment parler d’exploitation, au sens où le dévouement, en 

un certain sens, est intentionnellement recherché parce qu’il se révèle « payant ». Le 

coordinateur (ici, l’exemple de réussite est celui de Linux, le « chic type ») doit être 

                                                                                                                                                                                     
des projets », qui y est entièrement consacrée. 
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un donneur de souffle. Le terme de donneur de souffle est l’expression-clé d’un 

auteur de management, Hervé Sérieyx82. Il est plus besoin pour le coordinateur 

d’être à l’écoute de ses collaborateurs que d’avoir soi-même de bonnes idées. Une 

trop bonne qualité technique initiale du produit qu’il met en réseau est même, 

fondamentalement, un handicap. 

D’autre part, ce qui définit le fait d’être à la tête d’un projet, ce n’est pas tant 

la compétence ou le goût de l’autorité que le « charisme », ce terme étant entendu au 

sens de susciter l’engouement et plus précisément de se forger des liens personnels 

avec un grand nombre de co-développeurs. Le « bon » coordinateur y parvient en 

faisant croire aux utilisateurs qu’ils sont importants quels que soit leur niveau réel, et 

qu’ils sont importants précisément en raison de leur singularité propre. Le « bon » 

coordinateur est celui qui multiplie les marques d’attention pour ses usagers, qu’il 

nomme avec emphase ses « codéveloppeurs ».  

« Linus stimulait et récompensait ses utilisateurs/bidouilleurs en permanence -- 
il les stimulait par la perspective auto-gratifiante de prendre part à l'action, et il 
les récompensait par la vue constante (et même quotidienne) des améliorations 
de leur travail. » (Raymond 1997) 

Une telle qualité d’attention, qui doit être régulièrement délivrée, ne peut être 

obtenue par un individu qui opère par cynisme. Elle suppose un tempérament 

authentiquement affable et cordial, et constitue donc une qualité difficile à 

dupliquer. 

«  Comme il cultivait sa base de co-développeurs et recherchait des 
collaborations sur Internet plus que quiconque jusque là, cela a marché. Mais 
comment cela a-t-il marché ? Et, était-ce quelque chose que je pouvais 
dupliquer, ou cela reposait-il uniquement sur quelque trait de génie propre à 
Linus Torvalds ? » (Raymond 1997) 

Comme il est difficile de décrire le subtil assemblage de qualités qui fait le 

tempérament affable, la qualité essentielle du bon meneur de projets est identifiée à 

l’aide d’expressions de sens commun, qui viennent à l’esprit spontanément pour 

qualifier la personne : le « chic type », ou bien, dans un autre genre, « l’extraverti 

énergique qui anime les foules et se comporte et agit comme un comique de 

théâtre ».   
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 Séryex, 1993, Le big-bang des organisations, Calmann-Lévy, Paris. 



 185 

Il existe une autre qualité qui n'est pas normalement associée au développement 
logiciel, mais je pense qu'elle est aussi importante qu'une bonne intelligence de 
la conception pour les projets de style bazar -- et elle est peut-être bien plus 
importante. Le chef, ou coordinateur, d'un projet dans le style bazar doit être 
bon en relations humaines et avoir un bon contact. Cela devrait être évident. 
Pour construire une communauté de développement, il vous faut séduire les 
gens, les intéresser à ce que vous faites, et les encourager pour les petits bout 
du travail qu'ils réalisent. De bonnes compétences techniques sont essentielles, 
mais elles sont loin de suffire. La personnalité que vous projetez compte aussi. 
Cela n'est pas une coïncidence que Linus soit un chic type qu'on apprécie 
volontiers et qu'on a envie d'aider. Cela n'est pas fortuit non plus que je sois un 
extraverti énergique qui aime animer les foules et qui se comporte et réagit 
comme un comique de théâtre. Pour que le modèle du bazar fonctionne, une 
petite touche de charme et de charisme aide énormément.  

La qualité la plus essentielle du meneur en réseau, qui résume les autres, est 

l’humilité, que celle-ci soit feinte ou authentique. 

« De manière surprenante, vous comprendrez vite que, si vous êtes parfaitement 
honnête quant à ce que vous devez aux autres, tout en restant en retrait, on 
finira par considérer que c’est vous qui avez tout écrit tout seul et que vous 
restez modeste par humilité. On sait tous que cela a fonctionné pour Linus ! » 
(Raymond 1997) 

C’est peut-être à cause de l’importance que prend, dans le développement en 

réseau, cette valeur d’humilité que l’on trouve une forte proportion de personnes 

témoignant d’un engagement religieux dans le christianisme parmi les meneurs de 

réseaux. 

« Un des 4 leaders les plus fameux de la communauté des développeurs ayant 
choisi le libre, avec Linus Torvalds (Linux), Richard Stallman (Hurd), était Larry 
Wall (l’auteur de Perl). Il était à la fois l’inventeur du plus grand langage 
informatique totalement dédié au libre et un membre d’un groupe 
charismatique. « Larry se moquait gentiment de lui-même; il fréquente des 
groupes chrétiens qui font des réunions assez pittoresques. Quand j'ai [parlé de 
l’importance de la valeur humilité] à la conférence sur Perl en août 1997, il était 
assis au premier rang. Alors que j'abordai le paragraphe précédent il cria, d'un 
ton enthousiaste et fervent: ``Oui, dis-le leur, mon frère !'', déclenchant un rire 
généralisé. » (Raymond 1997). Par ailleurs, Larry Wall est l’auteur d’un essai 
remarquable sur l’excellence en programmation : « Diligence, Patience et 
Humilité » (Raymond 1997; Wall 1999)  

Certaines techniques de management permettent d’aboutir à un résultat 

presque aussi bon que l’humilité authentique, sans exiger des « investissements en 

formation » aussi importants que l’authentique cordialité ou que l’humilité invétérée. 

Les deux techniques de management les plus pertinentes, à cet égard, consistent à 

« caresser les utilisateurs dans le sens du poil » (en les remerciant par un mot gentil) 

et à les encourager à donner leur avis, en les « sondant ».  
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À chaque mise à jour, j'envoyais un petit palabre sur la liste bêta, encourageant 
les gens à participer. Et j’ai écouté mes bêta-testeurs en les sondant sur les 
choix de conception et en les caressant dans le sens du poil à chaque fois qu’ils 
m’envoyaient leurs avis ou des corrections. Le résultat de ces mesures 
élémentaires ne se fit pas attendre. La plupart des développeurs  tueraient père 
et mère pour avoir des notifications de bogues de la qualité de celles que je 
reçus » (Raymond 1997) 

Au contraire de l’humilité qui ne peut se dire, par définition, certains 

meneurs de projets valorisent explicitement une attitude machiavélique, qui 

consiste à feindre une proximité avec ses utilisateurs, notamment en refusant de 

leur dire la vérité, de peur de les blesser. 

« J'ai eu des scrupules à [annoncer cela], craignant le courroux de mes 
utilisateurs fidèles » (Raymond 1997). 

Une manière de multiplier les marques d’attention aux utilisateurs consiste à 

distribuer très fréquemment des mises à jour, à partir des retours qu’ils ont 

produits.  

« Un élément essentiel du système de développement de Linux est la mise à jour 
rapide et fréquente des nouvelles versions. « En ces temps reculés (autour de 
1991), il lui arrivait de mettre à jour son noyau plusieurs fois par jour ! La 
plupart des développeurs (moi y compris) pensait que ce n’était pas une bonne 
méthode pour des projets de taille non triviale, parce que des versions 
prématurées sont quasiment, par définition, des versions boguées, et qu’il n’est 
pas dans votre intérêt d’abuser de la patience des utilisateurs. C’est cette 
croyance qui a consolidé le style de développement en “cathédrale”. Mais un an 
plus tard, alors que Linux devenait de plus en plus apparent, il était clair que 
quelque chose de différent, de plus sain, était en train de se produire. La 
politique de développement ouvert de Linus83 était l'antithèse même du modèle 
des cathédrales. Les archives (...) bourgeonnaient, de multiples distributions 
étaient mises à l'eau. Et tout cela était rythmé par une fréquence de mise à jour 
du cœur même du système jusqu'alors inégalée. Linus traitait ses utilisateurs 
comme des développeurs de la manière la plus efficace: “7.Distribuez tôt. Mettez 

à jour souvent. Et soyez à l'écoute de vos clients.”» (Raymond 1997). 

L’ensemble de ces qualités doit contribuer à insuffler une orientation ferme à 

une communauté très vaste de développeurs : seule cela est à même d’éviter que le 

projet ne se transforme en capharnaüm, le capharnaüm étant la version dégénérée 

du réseau. Sans meneur charismatique, tout réseau de développement dégénère 

dans le chaos.  

                                                           
83
 Linus Torvalds est le coordinateur du projet de système d’exploitation Linux, qui illustre le modèle de 

développement en réseau. 
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Une qualité essentielle du bon coordinateur est qu’il doit être capable de ne 

jamais s’attacher  à un code existant.  

« Continuer, ou basculer ? Si je basculais, cela revenait à abandonner le travail 
que j’avais déjà réalisé. Mais à avoir une meilleure base de développement. (...) 
Mais j’avais une raison plus théorique pour penser que changer serait une 
bonne idée malgré tout, une raison que j’avais apprise bien avant Linux. 
3.“Prévoyez d’en jeter un, car de toute manière, vous le ferez” (Fred Brooks, “The 
Mythical Man-Month”, chapitre 11) » (Raymond 1997)  

La compétence (excellence ou virtuosité) technique constitue un handicap 

dans un tel modèle, car elle nuit à la qualité de la coopération.  

« L'implantation de Carl Harris était très correcte, mais elle trahissait cette 
complexité inutile qui caractérise de nombreux programmeurs C. Il pensait que 
le code primait sur les structures de données, qui le servaient. Le résultat était 
un code assez esthétique, mais une conception improvisée des structures de 
données, assez laides (en tout cas aux yeux d'un vieux baroudeur du Lisp 
comme moi). » (Raymond 1997) 

Les meneurs de projet sont caractérisés, au contraire, par leur manque 

d’originalité. 

« Linux ne constituait pas vraiment un réel progrès conceptuel. Linus Torvalds 
n'est pas (en tout cas, pas encore) un génie de l'innovation dans la conception 
comme peuvent l'être Richard Stallman ou James Gosling (de NeWS et Java). Au 
contraire. La conception de Linux dans son intégralité (...) reflète l'approche 
conservatrice et simplificatrice qu'a Linus de la conception. (...) Le problème avec 
l'intelligence et l'originalité dans la conception de logiciels, c'est que ça devient 
une habitude -- presque par réflexe, vous commencez à faire dans l'esthétique et 
le compliqué alors qu'il faudrait rester simple et robuste. Certains de mes projets 
n'ont jamais abouti à cause de cette erreur parce que j'ai n’ai pas réussi à 
refouler ma tendance à donner dans la subtilité» (Raymond 1997)  

Ils doivent non seulement être caractérisés par une compétence technique 

ordinaire, mais aussi par une capacité de travail sinon réduite, du moins moyenne. 

Le bon meneur de projet, dans un développement en réseau, est ainsi « paresseux 

comme un renard » : 

« Un jour où j'exprimais cette opinion en présence de Linus Torvalds, il souria et 
répéta tranquillement cette pensée qu'il a si souvent exprimée: ``Je suis tout 
simplement une personne très paresseuse, qui aime se faire remercier pour le 
travail effectué par d'autres.'' Paresseux comme un renard. Ou trop paresseux 
pour pouvoir échouer. » (Raymond 1997) 

Cette valorisation de l’absence d’originalité, de la simplicité et de la paresse, 

entraîne une difficulté particulière de l’organisation en réseau : celle-ci est 

particulièrement inadaptée à la production de codes novateurs. Le modèle valorise 
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la simplicité et le conformisme du code, un code trop original étant, parce que trop 

hermétique, une entrave à la maximisation du réseau de codéveloppeurs. Dès lors, 

le modèle de développement en réseau confine à un certain conservatisme. 

« La totalité du vieux code de Minix a servi de tuteur à l’enfant qui deviendra 
Linux » (Raymond 1997).  

A l’inverse, ils doivent être dotés d’une très grande capacité d’écoute, d’une 

grande agilité à  saisir rapidement l’intérêt d’une proposition venue d’un utilisateur. 

C’est cette agilité qui caractérise un comportement opportuniste.  

« Il est presque aussi important de savoir reconnaître les bonnes idées de vos 
utilisateurs que d’avoir de bonnes idées vous-même. C’est même préférable, 
parfois. (...) Je pense qu'il n'est pas critique que le coordinateur soit capable de 
produire des conceptions exceptionnellement brillantes. En revanche, il est 
absolument critique que le coordinateur soit capable de reconnaître les bonnes 

idées de conception des autres. » (Raymond 1997).  

Un « bon » code, dans un développement en réseau, est un code simple. La 

simplicité est en effet un gage de réutilisation possible. A l’inverse, un code 

techniquement rusé ou très ingénieux sera considéré comme un « mauvais » code, 

tout simplement parce qu’il apparaît difficilement compréhensible par les autres 

utilisateurs, et par conséquent « alambiqué ». La complexité d’un code est 

disqualifiée : elle est comparée à un « enchevêtrement de choses extrêmement 

compliquées », « un enchevêtrement de détails un peu tordus » (Raymond 1997). 

« Quand je [supprimai toutes les parties subtiles de mon code], les avantages 
furent énormes. Les parties les plus alambiquées du code propre au pilote 
disparurent. La configuration devenait simplissime -- plus de baratin sur la 
manière de gérer le MDA et la boîte aux lettres de l'utilisateur, plus d'ennuis 
quant à savoir si le système d'exploitation sous-jacent permettait de verrouiller 
des fichiers. » (Raymond 1997). 

Un « bon » code est ainsi non seulement un code simple, mais un code 

auquel on a rajouté des éléments qui le rendent plus facilement compréhensible 

pour un nombre maximal de personnes, même si le gain en compréhension 

nécessité le rajout d’éléments qui ralentissent la performance du code. Ces éléments 

qu’il faut rajouter, pour plus de simplicité,  dans une optique « réseau », sont 

couramment appelés « sucre syntaxique ». 

« La syntaxe permettant de contrôler [mon programme] [est bonne parce qu’elle] 
évite ces écueils.  Le domaine du langage est très restreint. Il n'est en rien un 
langage généraliste; il se contente de dire des choses simples, de telle sorte qu'il 
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est difficile de se tromper en transposant mentalement un minuscule sous-
ensemble de l'anglais au langage de contrôle en lui-même. Je pense qu'il y a ici 
matière à une leçon plus générale:  “quand votre langage est loin d'être Turing 

équivalent, un peu de ``sucre syntaxique'' ne peut qu'aider”.» (Raymond 1997) 

Un  code constitue un outil efficace lorsqu’il allie à la simplicité, condition de 

tout réusage possible, une capacité à se prêter à des usages totalement 

insoupçonnés : 

« Tout outil doit être utile par rapport aux utilisations qu'il a été prévu d'en faire. 
Mais on reconnaît un outil vraiment excellent au fait qu'il se prête à des usages 
totalement insoupçonnés » (Raymond 1997) 

Ce qui caractérise le « bon » coopérateur en réseaux, ce sont ainsi deux séries 

de caractéristiques tout à fait surprenantes. D’une part, il doit avoir une 

disponibilité aux autres, un tempérament serviable et une humilité qui confine à 

l’altruisme. D’autre part, il doit avoir une compétence médiocre et une faible 

originalité84.  

 

2.3. Les modalités de profit en milieu ouvert 

La question qui se pose est celle de savoir comment rendre compatible un tel 

modèle d’innovation avec une rentabilité économique. L’exemple de Netscape, qui 

applique le modèle du réseau et trouve néanmoins une rentabilité économique, va 

nous permettre de résoudre ce problème. Nous envisagerons l’articulation entre la 

version libertarienne de la défense du libre et les nouvelles organisations 

productives en réseau, autour de la mise en évidence du rôle spécifique, dans 

l’innovation, de l’humilité du stratège  

Netscape est né du regroupement d’une dizaine d’universitaire du National 

Center for Supercomputing Applications de l’Illinois pour exploiter 

commercialement un logiciel développé d’abord au sein de l’Université. L’ancêtre du 

                                                           
84
 Cette peinture, effectuée sur la base de commentaires indigènes de spectateurs de projets de coopération entre 

programmeurs, aboutit à définir le « chef de projet » comme ayant des caractéristiques relativement proches de 
celui que Luc Boltanski et Eve Chiapello, dans Le nouvel esprit du capitalisme (1999), appellent le grand de la 
« cité par projets » : le mailleur de réseaux. Il s’agit pour lui d’être bienveillant, à l’écoute des autres, humble et 
toujours prêt à magnifier l’apport d’autrui, et d’être capable de renvoyer l’ascenseur. Alors que le « faiseur » de 
réseau est une personnage cynique qui est entièrement guidé par la stratégie de maximisation de son intérêt, le 
« mailleur » de réseaux est caractérisé par le fait qu’il fait profiter à toute la cité de la réussite à laquelle il 
parvient.  
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navigateur produit par Netscape s’appelle Mosaïc, et est né à l’université de l’Illinois 

en 1993. C’était le premier navigateur avec multifenêtrage et commandé à la souris.  

Pour éviter que des entreprises n’ayant pas participé à sa fabrication rachètent la 

licence d’exploitation sur le produit, les inventeurs décident de créer eux-mêmes 

leur propre firme, et fondèrent Netscape en 1994. Ils s’associèrent avec un 

entrepreneur attiré par les opportunités de profit, l’ancien fondateur du 

constructeur d’ordinateurs Silicon Graphics, James Clark.  

Le 23 janvier 1998, la firme Netscape, créée en 1994 et qui vendait des 

logiciels de navigation sur le Web, annonça une décision spectaculaire : confirmant 

des rumeurs qui couraient depuis plusieurs semaines, elle décida de rendre public  

le code source de son puissant navigateur, produit vedette de la compagnie85. Plus 

précisément, pour le rendre public, elle décida de le faire basculer non dans le 

« domaine public », mais « en libre ». Le terme de distribution « en libre » (en anglais 

Open Source Software) désigne, pour les logiciels, le fait d’autoriser la libre 

reproduction, la libre redistribution, et la modification du logiciel.  

Toutefois, la firme décide de développer un système juridique complexe, sous 

la forme de deux licences. D’une part, une licence entièrement libre était appliquée 

aux nouveaux codes ajoutés au code source divulgué par Netscape, et susceptibles 

d’être compilés avec le fichier initial pour produire une version étendue du logiciel 

existant. D’autre part, une licence juridique intermédiaire était appliqué aux dérivés 

directs du code source original. Cela lui permettait (1) de s’autoriser l’exploitation 

commerciale de certains rajouts effectués par les utilisateurs sur les produits, et 

constituant des dérivés directs issus du code mis en circulation (l’exemple typique 

en était la résolution d’erreurs) ; (2) d’interdire l’exploitation commerciale de ces 

dérivés à d’autres.  Mais, et c’est là un déplacement de portée considérable par 

rapport à la licence GPL, l’auteur (l’éditeur du logiciel, spécifié dans la licence) 

pouvait toutefois en distribuer une version dérivée sous des clauses plus 

restrictives, et notamment sous une licence fermée (et commerciale). Ainsi, la 

licence Open Source introduisait une asymétrie entre l’auteur du logiciel et les 

autres utilisateurs. 
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La décision de Netscape met en œuvre un modèle économique caractérisé 

pour sa viabilité économique et sa rentabilité. La question de la rentabilité revient à 

démontrer pourquoi les utilisateurs décideront de payer le logiciel distribuée par 

l’inventeur, alors que par définition ce dernier le rend librement recopiable et le 

diffuse sur le réseau. Il existe donc de multiples copies à l’identique de la version 

d’origine disponibles, et leur utilisation gratuite est complètement légale. Comment 

optimiser son profit en milieu ouvert ? 

1) En diffusant ses sources, l’innovateur se construit une réputation. Il 

accumule ainsi un immense crédit d’opinion auprès d’une clientèle porteuse en 

dramatisant sa décision d’ouverture des sources, et en faisant de Netscape86 une 

« icône du Web ».  

En associant à son projet Eric Raymond, celui qui revendiquait l’étiquette de 
« porte-parole des hackers », sur la base d’une épreuve d’opinion87, la firme 
Netscape consolidait encore son projet en enrôlant un actant collectif qui jouera 
dans cette aventure un rôle majeur : le groupe des hackers. « Je n'avais pas 
encore la moindre idée que mon anthropologie amateur se révélerait être un 

catalyseur significatif qui provoquerait ces changements. Je fus plus surpris que 
quiconque d'observer cela. Mais les conséquences de cette surprise résonnent 
encore de nos jours sur la culture des hackers et les mondes des affaires et des 
nouvelles techniques », écrit Raymond (1998c). Netscape réaliser la quadrature 
du cercle : trahir tout en conservant. Il y avait une contradiction qui se creusait 
entre deux façons de maintenir son identité en tant que hacker : d’une part, 
l’identité de hacker était définie par Raymond comme la permanence d’un 

opportunisme (et à ce titre, on peut parler, pour la définir, plutôt de mêmeté) ; 
d’autre part, l’identité de hacker était définie par Stallman comme l’engagement 

dans une promesse.  
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 Hamerlin, J., Paquin,T., Walton, S., “ Freeing The Source. The Story of Mozilla”, in DiBona, C., Ockman, S., 

Stone, 1999, éds., Open Sources : Voices from the Open Source Revolution, O’Reilly, New York. 

86
 C’est pourquoi nous avons limité notre présentation au rôle de Netscape. A vrai dire, beaucoup d’autres firmes 

se sont implantées dans le secteur du libre, et composent un subtil dégradé dans les formes d’opportunisme : 
Cygnus, la plus proche du modèle initial ; Red Hat de Bob Young ; puis, récemment, saisissant par les cheveux 
la fortune, Netscape ou Collab-Net.  

87
 La prétention de Eric Raymond à “ représenter ” le groupe diffus des “ hackers ” n’était pas une pure pétition 

de principe. Elle était éprouvée dans une épreuve d’opinion, comme le révèle cette confession publique de Eric 
Raymond: “J'avais été fasciné par la culture des hackers depuis de longues années, bien avant que j'aie édité la 
première édition de The New Hacker's Dictionary, en 1990. À la fin de l'année 1993, nombreux étaient ceux (et 
j'en faisais partie) qui en étaient venus à me considérer comme l'historien de la tribu des hackers, et leur 
ethnographe dépêché sur place. Ce rôle me plaisait bien ” (Raymond, 1998c). Cependant, la validation dans une 
simple épreuve d’opinion de l’enrôlement des “ hackers ” dans le projet n’a pas d’épaisseur. Elle s’oppose à la 
proclamation d’un autre “ porte-parole ”, Richard Stallman, qui valide sa capacité à représenter ce groupe flou 
sur une épreuve de confiance, en mettant en avant que, contrairement à Eric Raymond, il a été socialisé durant de 
longues années dans le lieu d’émergence du “ noyau dur ” du groupe des hackers, le club de modélisme 
ferroviaire du laboratoire d’intelligence artificielle du MIT entre 1972 et 1983. D’ailleurs, Stallman est une 
figure centrale de l’histoire des hackers narrée par le journaliste Steven Levy (1984), tandis que Raymond ne 
figure même pas dans l’index de cet ouvrage… 
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Dès lors, l’inventeur récolte une source majeure de profits dans le fait qu’il est 

systématiquement préféré par les utilisateurs peu techniciens pour assurer les 

services de maintenance autour du code (vente de manuels et de conseils) : ceux-ci 

se fient à une sorte d’effet de réputation, transmis par le réseau. D’autre part, en 

étant le seul inventeur du produit, l’innovateur a aussi la préférence des utilisateurs 

compétents techniquement : ceux-ci pensent à juste titre qu’il diffuse une version 

mieux mise à jour que les versions clones disponibles ailleurs : les utilisateurs 

arbitrent pour les coûts en argent par rapport aux coûts en temps (pour le 

téléchargement des produits clones) et aux coûts d’opportunité sur la qualité. Son 

avantage comparatif n’est ainsi jamais menacé.  

2) En distribuant ses sources, le chef de projet peut exploiter les retours 

informationnels d’un très grand nombre d’utilisateurs (résolution d’erreurs, 

améliorations et rajouts) : des collectifs déterritorialisés de programmeurs en forum 

électronique et appartenant à des milieux culturels distincts, des utilisateurs 

indociles qui rapportent avec beaucoup de zèle les erreurs. Cette exploitation 

systématique lui permet de conserver un avantage concurrentiel. Le chef de projet, 

en tant qu’il tire sa légitimité du fait qu’il a eu l’initiative du lancement de projet et 

qu’il en a amorcé la construction, monopolise ainsi la capacité de centralisation des 

retours informationnels. Il conserve également la primeur sur les conseils de 

correction et d’amélioration.  

 

Conclusion 

La dynamique d’innovation et d’organisation de l’activité routinière de 

programmation est construite, en informatique, sur un modèle distribué au sens 

fort. Elle fait appel à un réseau élargi d’utilisateurs, dont l’intervention s’effectue très 

en amont dans le cycle de conception des produits. Cette dynamique, qui s’explique 

économiquement par la célérité des cycles d’innovation technologique, explique le 

rôle central des hackers dans l’innovation et la programmation. Leur fonctionnalité 

y excède un seul travail de test, cantonnement classique de la fonctionnalité des 

utilisateurs dans la dynamique industrielle. L’aspect distribué impose l’ouverture 

informationnelle (des codes sources, des informations techniques) auprès d’un 
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réseau très large de contributeurs. Dès lors, la dynamique distribuée de l’activité 

informatique concrétise l’opposition, dégagée politiquement dans le chapitre 

précédent, entre information et marchandise. La condition de pertinence (i.e. d’utilité 

et de correspondance avec la réalité) de l’information, c’est son ouverture immédiate 

au public le plus large de lecteurs. Dès lors, toute mise en marché de celle-ci 

constitue une dégradation. La caractéristique principale d’une marchandise est en 

effet sa capacité de conserver intacte sa valeur quel que soit le nombre de ses 

acheteurs.   

Par ailleurs, cette dynamique d’ouverture informationnelle, qui oppose 

fondamentalement l’information à une marchandise, s’avère compatible néanmoins 

avec une rentabilité économique. L’ouverture informationnelle est le moyen, pour 

un chef de projets, de capitaliser de diverses manières de la valeur. D’une part, il 

peut capitaliser un large réseau social, sous la forme d’un carnet d’adresses de 

contributeurs corvéables. D’autre part, il peut capitaliser un « nom propre », auquel 

est affecté une large réputation, qui va lui servir pour capter une large clientèle. La 

condition de cette double capitalisation de valeur, qui se traduit immanquablement 

par une conversion de celle-ci en valeur monétaire, est l’accomplissement par le 

chef de projet de compétences morales. Contrairement au modèle marchand, 

marqué par l’opportunisme, les compétences morales économiquement valorisées 

dans la dynamique des réseaux sont l’humilité et la bienveillance, qui tracent un 

profil d’entrepreneur relativement nouveau.  
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Chapitre 3. L’apprentissage de 
l’informatique par les démos et 

l’épanouissement des singularités 
des êtres humains. 

MICRO-INFORMATIQUE ET 
TRANSFORMATIONS DE LA PERSONNE.  

 
 
 
 
 
 
 

L’acte technique met en œuvre un savoir-faire et des connaissances tacites, 

qui sont déposées dans le corps de l’opérateur sous la forme de mémoires 

incarnées, comme les gestes et les postures. La présence d’ajustements familiers 

voire intimes entre l’homme et l’outil est au principe de l’efficacité de l’activité 

technique. Ainsi, la sociologie du travail a mis en évidence le rôle indispensable des 

pratiques de raccommodage et de « récupération » pour assurer la continuité et la 

fluidité de l’activité de production (Terssac, 1992). De même, Mauss rend 

indissociables l’ancrage de l’usage dans des habitudes corporelles et son rendement. 

« Les techniques du corps peuvent se classer par rapport à leur rendement (...) Ici se 

place la notion très importante en psychologie et en sociologie, d’adresse. En 

français nous n’avons qu’un mauvais terme (“habile”) qui traduit mal le mot latin 

“habilis” bien meilleur pour désigner les gens qui ont le sens de l’adaptation de tous 

leurs mouvements bien coordonnés aux buts, qui ont des habitudes, qui “savent y 

faire” ». (Mauss, 1936, in Mauss 1997 pp.374-5). 

De ce fait, parce que, pour être efficace, l’activité technique doit s’inscrire 

naturellement dans le prolongement des habitudes de la personne qui l’utilise, elle 

manifeste la singularité de la personne qui l’accomplit. Mais le mouvement aperçu 

par Mauss, qui consiste à relier usage et « personnalité », doit été nettement 
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redressé. Mauss, en effet, renvoie l’usage à une forme traditionnelle d’habitude 

corporelle, transmise par un collectif et s’imposant à l’individu de manière 

coercitive. Il conçoit ainsi les produits de l’usage – les collections d’objets fabriqués - 

comme des stylisations d’une « idiosyncrasie sociale », elle-même également 

intériorisée par tous les membres (Mauss 1996, pp.102-103). Or, le rapport entre 

l’usage et la « personnalité » peut être envisagé sur une base autre que la stylisation. 

Ainsi, l’usage exercé implique le dépôt dans l’environnement physique des 

mémoires corporelles, ce qui entraîne une dissolution des frontières entre l’individu 

et ses entours et une distribution de la personne sur son environnement. 

L’approche de la dynamique d’ajustement « écologique » du geste guida par exemple 

les recherches de Leroi-Gourhan (1943) et de Haudricourt (1987). L’usage, ainsi 

réexaminé, entraîne une transformation des états de la personne.  

Le rapport entre l’usage et les transformations de la personne implique ainsi 

une approche qui mêle deux aspects qui entrent en tension. D’une part, il s’agit de 

repérer un mouvement de singularisation. L’activité technique vise à l’ancrage de 

nouveaux repères dans l’environnement, et implique donc une disponibilité de la 

personne à des événements perceptibles infimes, ce qui l’oblige à changer d’état. Ce 

changement d’état s’éprouve et s’illustre le plus souvent dans le fait que l’usage 

exercé et habile entraîne pour l’individu une révélation d’aspects inexplorés de « soi », 

la découverte de facettes imprévues de la personne étant le point d’amarrage d’une 

reconstruction du « soi ».  

D’autre part, il s’agit de repérer un mouvement d’individualisation. Lorsque 

l’activité technique ne vise pas directement à la fabrication d’objets, son 

accomplissement est naturellement l’occasion pour l’auteur d’exposer publiquement 

(devant les pairs ou dans une arène) une virtuosité remarquable. L’individualité est 

affichée notamment par l’exhibition publique d’exploits. De plus, l’activité technique 

vise le plus souvent à la fabrication d’objets, et de ce fait l’objet devient 

naturellement le véhicule du « droit de suite » de la personne (Mauss, 1997) : il porte 

la marque de l’individualité de son auteur. De fait, dans ses formes les plus 

sophistiquées, il acquiert le statut d’une œuvre, au sens où l’entend Hannah Arendt 
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et, à ce titre, il produit l’exaltation de son habile inventeur (1983, p.192). La 

fabrication est ainsi la clef du « respect de soi-même » de l’ouvrier88.  

L’activité des « hackers » constitue un observatoire exceptionnel pour étudier 

ces tensions entre singularisation et individualisation, et plus généralement les 

rapports entre l’usage et la transformation des personnes. D’une part, l’usage des 

équipements informatiques a été tout spécialement orienté, voire même constitué, 

comme on l’a vu, dans la perspective d’une libération et d’un épanouissement de 

singularités inexplorées des êtres humains : le micro-ordinateur, grâce à son 

ajustement aux apprentissages intuitifs, inductifs et concrets, fut déployé par ses 

premiers usagers comme un moyen de développer des compétences pratiques qui 

étaient atrophiées dans les lieux institutionnels et par les méthodes d’inculcation. 

Le réseau fut exploré, et parfois instrumenté de manière thérapeutique, comme un 

vecteur de l’épanouissement de personnalités « latentes » ou « multiples » 

(Bruckman 1998). Cette analyse pointe précisément l’intérêt thérapeutique de 

l’expérimentation de personnalités latentes, permis grâce au réseau, dans les 

périodes de « moratoire psycho-social » (Erikson 1950) telles que l’adolescence. Dès 

lors, l’informatique offre un tremplin particulièrement remarquable aux processus 

de singularisation. Mais, dans le même temps, l’activité des hackers s’est 

parallèlement orientée vers un souci d’affirmation d’individualité dans un souci de 

parade et d’étalage de performances. Ainsi, un « cadre » majeur de l’activité est le 

tournoi d’exhibitions : le schème interprétatif principal par lequel les hackers 

identifient mutuellement leurs agissements est la démonstration d’habileté89.  

                                                           
88
 Cependant, Hannah Arendt reprend et prolonge la critique politique que Marx adressait au monde de l’œuvre 

et à la conception de l’homo faber. Le domaine public de l’artisan se réduit au marché où il peut exposer les 
produits de ses mains et recevoir en contrepartie l’estime qui lui est due. Obéissant principalement à un goût de 
la parade, l’homo faber (le producteur d’oeuvres) n’entre véritablement en relation avec ses congénères qu’en 
échangeant des produits fabriqués dans la solitude. A travers la valorisation du bazar, le despotisme oriental a 
promu précisément l’échange d’œuvres entre fabricants pour détourner les ceux-ci de l’activité politique. De 
même, les tyrans grecs « auraient voulu transformer l’agora en un assemblage de boutiques comparables aux 
bazars du despotisme oriental » (Arendt 1983 p.214). L’œuvre institue un monde commun qui ne constitue pas 
un domaine politique à proprement parler.  

89
 Le « cadre de l’expérience » principal à travers lequel les hackers identifient mutuellement leurs pratiques est 

ainsi une modalisation de cadre primaire, c’est-à-dire une convention de transcription par laquelle une activité 
donnée, déjà pourvue d’un sens par les membres, se transforme en une autre activité qui prend la première pour 
modèle mais que les participants considèrent comme essentiellement différente » (Goffman 1991 p.52). Goffman 
envisageait les jeux (et notamment les compétitions sportives) comme un des modes fondamentaux, dans la 
mesure où le ludique se saisit d’un acte utilitaire et le transforme, la transformation étant institutionnalisée. Cette 
façon « indigène » d’identifier l’activité diffère essentiellement du mode d’identification par les novices des 
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C’est ainsi dans les moments d’agôn que se manifeste souvent la mise en 

commun des connaissances et des savoir-faire : les connaissances sont échangées 

contre renom et prestige. L’individualisation y est spectaculaire. L’agôn, entendu 

comme la confrontation publique entre les usagers dans l’intention explicite de défi, 

est par définition le lieu où l’activité technique est équivalente à une action 

provocante. Les analyses en sciences sociales ont mis en évidence que l’agôn avait 

ainsi pour but d’installer une hiérarchie de prestige entre les individus (Mauss, 

1936). La faible institutionnalisation des compétences techniques dans le cas de 

l’informatique, elle-même liée à la rentabilité scolaire problématique des savoirs 

informatiques (Gollac 1996 ; Faguer et Gollac 1997), explique la forte propension 

des collectifs de jeunes programmeurs pour ces moments d’agôn, ritualisés sous la 

forme de tournois organisés entre pairs ou de concours organisés par des entreprises 

commerciales enclines à recruter un vivier de jeunes talents (Auray 1997). En effet, 

la propension à faire étalage, dans des performances, de ce qu’on sait faire est 

particulièrement forte chez les individus démunis en preuves institutionnelles ou 

objectives validant ces compétences. 

 

Singularisations et individualisations dans les tournois de jeunes 

programmeurs : 

Quelles sont les expressions de soi dans les moments de rivalité dans le 

maniement technique? Les formes de singularisation et les formes 

d’individualisation ne cessent de dessiner des mouvements entrelacés et contraires. 

Tout d’abord, qu’elle s’exprime par la réalisation d’exploits ou par la réalisation 

d’œuvres, l’individualisation se déploie selon deux voies. Il s’agit d’une part de 

déposer son individualité dans des traces matérielles mises en circulation dans le 

réseau technique. Ces traces d’individu consistent en la production d’un élément 

authentifiant, comme une signature : une tournure de style pour un programmeur, 

une figure de style pour un fabricant de « démos » (cf. planche A) , qui est alors 

aussitôt rattachée à une particularité biographique : un nom propre, un signe 

                                                                                                                                                                                     
agissements des hackers. Pour les novices, les activités des hackers constituent au contraire des « tours de 
force »: des actions réussies qui se déroulent pourtant dans des conditions réputées impossibles, sur le modèle 
des acrobaties de jongleurs, des phoques dressés ou des chimpanzés vendangeurs (Goffman 1981 p.39).  
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authentifiant, un emblème de la personne. Mais l’individualité est également formée 

par l’expression d’un détachement ironique par rapport à l’acte accompli. Ce 

détachement ironique intervient notamment au cours des exploits. Nous 

montrerons dans le chapitre 7, comment l’accomplissement de l’usage, lorsqu’il 

s’agit notamment de réagir à une émotion d’irritation devant une discipline 

entravante, est l’occasion de produire des prouesses ironiques. C’est plus 

fondamentalement ici à partir d’une ethnographie approfondie de tournois de jeunes 

programmeurs que nous serons confronté à l’étude du rapport entre affirmation de 

son individualité et usage de l’informatique. De manière générale, l’usage dans les 

tournois aboutit à des attitudes de recul ironique par rapport aux exploits. Les 

démonstrations publiques de technicité s’accompagnent progressivement d’une 

distanciation de leur auteur par rapport à l’acte accompli : par un signe, l’auteur 

met l’accent sur l’aspect dérisoire de la victoire obtenue sur l’objet. Détienne et 

Vernant ont excellemment montré que la grandeur humaine, dans un cadre 

agonistique, repose sur la capacité à s’extraire du cours des événements, à « voir 

plus loin que le bout de son nez », à préméditer et à être prévoyant comme 

Prométhée, « celui qui réfléchit à l’avance », à être lucide et non à s’égarer. Ils ont 

décrit cette dimension de l’individualisation qui, dans les cadres agonistiques, opère 

par distanciation critique par rapport à l’événement dans le monde des héros. Le 

héros accompli est ainsi Ulysse car ce dernier prémédite l’événement et témoigne 

d’un recul, parfois ironique. Ulysse est ainsi caractérisé par son sens de l’ironie, tout 

autant que par sa froide lucidité, même dans l’affrontement aux dangers les plus 

brûlants.  

Quant à la singularisation, elle s’exprime également de manière diverse. En 

effet, alors que l’ordinateur est généralement perçu comme une machine logique, et 

la programmation informatique comme une activité planifiée, structurée, formalisée, 

alors que la programmation a été construite comme l’incarnation ultime de la 

pensée abstraite et formelle dans la pensée populaire, la fabrication des « démos » 

met à l’œuvre des approches directes, concrètes, intuitives et personnelles, très 

éloignées des stéréotypes culturels sur les mathématiciens ou les informaticiens. La 

particularité de ces apprentissages entraîne que la pratique technique est le support 

d’un épanouissement des singularités de ceux qui l’exercent et d’un fort 
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déploiement expressif de ces singularités. C’est à un tel regard minutieux porté sur 

ces singularités construites par l’usage exercé que vise ce chapitre. Dans cette 

analyse, nous héritons de l’apport que constituent les travaux de Sherry Turkle et 

Seymour Papert, pour lesquels la confrontation à l’ordinateur, au cours de l’activité 

de programmation ou d’exploration, constitue simultanément une révélation de 

« soi », permise par le « style souple » de programmation que permettent les modèles 

de micro-ordinateurs utilisés (Turkle, 1984). Cela conduit à une approche 

dialogique de la construction du regard sur soi. La persévérance dans un style de 

programmation permet la condensation progressive d’une « image de soi ». En 

développant un mode de programmation qui lui est propre, elle renforce une 

identité qui ne lui était pas apparente, et la rend consciente à elle-même. L’écriture 

d’un programme permet une auto-confrontation à soi. De plus, la construction d’un 

monde d’œuvres permet une objectivation du soi qui permet au sujet de se refléter 

dans les objets qu’il a créés90. Dès lors, le développement d’une individualité par la 

manipulation d’artefacts informationnels peut être appréhendé en un second sens : 

par leur diversité, leur souplesse, et leur ajustement à chaque usager, les artefacts 

informationnels (langages de programmation, ordinateurs) sont les instruments 

d’un processus de révélation de « soi » : pour reprendre le titre du livre de Sherry 

Turkle (1986), ils constituent des « miroirs » aptes à faire émerger des « second self» , 

et plus précisément à révéler des personnalité contrariées dans la vie réelle. 

Toutefois, par rapport à ces travaux initiés par Turkle, nous chercherons à ouvrir 

l’angle d’analyse sur ce qui s’épanouit au cours de l’usage. C’est en effet plus 

fondamentalement vers de nouvelles figures d’êtres humains que pointe l’usage : à 

cet égard, le terme de « soi » pour désigner ce qui s’y épanouit apparaît réducteur 

car il sous-estime le caractère transformateur des ces nouveaux agencements, 

permis par la relation électronique, et élude la reconstruction des rapports entre 

« humains » et « non humains ».  

                                                           
90
 Disons dès l’abord nettement à quel point nous paraît fructueuse l’intuition de Sherry Turkle, fortement 

déployée dans ses travaux variés sur l’usage de la micro-informatique et de l’Internet, sur l’ordinateur comme 
« miroir » permettant la construction de l’image de soi. Toutefois, une limite de sa conceptualisation est qu’elle 
en reste à une étude des dimensions identitaires de l’usage de l’ordinateur, ce dernier étant étudié par elle comme 
contribuant à la révélation de personnalités latentes, ou à l’affirmation d’un soi préexistant aux contours 
jusqu’alors flous. Inspirée de la psychologie de Erikson, l’analyse met l’accent sur les mécanismes de 
construction de la personnalité que déploie l’usage, mais reste faible sur les mécanismes de transformation des 
états de la personne, qui constitue pourtant une dimension centrale des ajustements familiers.   
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Ainsi, nous analyserons l’apprentissage de l’informatique par les « démos » 

comme une modalité empirique particulièrement exemplaire, parce qu’elle s’est 

déployée sur une durée longue, de la figure politique de l'épanouissement des 

singularités des êtres humains, qui constitue l’une des formes que prend la 

construction d'origine libertaire dont dérive la politique des réseaux. Notre analyse, 

parce qu’elle est fondée sur une étude de terrain, nous permettra ainsi de 

confronter le modèle politique à ses limites. Les contraintes de la relation 

agonistique constituent la principale de ces limites à l'épanouissement des individus 

dans cette construction. 

 

1. Trois phases historiques : la « démo » comme tro phée, comme 
grimoire et comme tract. 

L’observation ethnographique d’un milieu de jeunes programmeurs 

informatiques (1993-1997), ainsi que l’investigation historique, par entretiens de 

« meneurs » et dépouillement de « fanzines », de la période de gestation de 

l’institution agonistique elle-même (1984-1993), fournissent la base de la présente 

recherche91. Cette communauté est fondamentalement agonistique, puisque 

structurée autour de concours de programmation, donnant lieu à un classement 

des membres ; elle est fortement axée sur l’hédonisme, puisque les membres, 

généralement des jeunes (leur âge moyen augmente, passant de 20 à 25 ans entre 

1985 et 1997), se sont tous socialisés aux ordinateurs dans un cadre extra-scolaire 

et non-professionnel, le plus souvent suite à une pratique des jeux vidéos. Cette 

collectivité offre cependant un aspect particulièrement original : ce milieu se 

consacre exclusivement à la production d’un artefact culturel vernaculaire : la 

« démo », terme issu de l’abréviation de « démonstration ». Ce terme générique, 

désigne de courtes animations audiovisuelles, programmées en assembleur, et 

destinées à exploiter les idiosyncrasies d’un modèle de micro-ordinateur.  

Le groupe constitué des programmeurs de « démos » fait partie de celui des 

« hackers ». L’espace des « hackers » (à la lettre des « piocheurs » de données, ou, 

mieux, des « charcutiers » de la programmation) regroupe l’ensemble des usagers 

                                                           
91
 Cf. Auray 1997 et 1998. 
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ayant des usages hétérodoxes de la programmation, par opposition aux usages 

normalisés des professionnels de la programmation : un style de programmation 

idiosyncrasique (ils réalisent des programmes illisibles par des tiers), un usage 

violent des outils (déplombage des protections, suppression des sécurités), usage 

non structuré et non planifié, fondé sur le piochage de routines… Un puissant 

déterminant sociologique à leur pratique est leur infériorité en âge et en titres qui les 

pousse aux usages ostentatoires ainsi qu’aux stratégies de subversion. Mais 

l’espace des « hackers » est lui-même fortement polarisé entre une fraction dominée, 

s’appliquant à faire la démonstration technique et à court terme de sa compétence 

afin d’être recrutée sur un marché très concurrentiel (cela peut aller de la 

fabrication de « démos » à la réalisation de « sites web »), et une fraction dominante, 

dégagée du souci de prouver, car ayant déjà accès à un statut d’autorité : on trouve 

ainsi en leur sein de nombreux universitaires, ainsi que des anciens « hackers » 

devenus des héros et militant pour une défense des libertés des citoyens face à 

l’intrusion de l’informatique dans la vie privée. Ainsi, cette fraction dominante 

occupe des positions d’autorité dans trois domaines : le développement de jeux 

vidéos,  les organismes de sécurité, la pédagogie.  

La fonction des « démos » a varié au fur et à mesure de la saturation des 

possibilités techniques des démos. On peut distinguer trois phases historiques de 

l’évolution de la communauté : agôn ou compétition (1985-1992); récit de soi et 

aisance (1992-1995); préoccupation pour le bien commun (1995-1997). Chaque 

phase est marquée par l’arrivée de nouvelles générations, et par le départ de 

certains membres des générations plus anciennes, suite à leur insertion 

professionnelle,  le plus souvent dans l’industrie du jeu vidéo. Ces trois phases 

correspondent à des rapports à l’usage caractérisés par un certain style de 

construction de « soi ».  

La généralité de cette tripartition doit être confrontée à d’autres espaces 

agonistiques techniques, telle qu’elle a été envisagée dans la littérature ethnologique 

sur les usages, que ce soit lorsqu’elle a pris pour objet le sport (Herrigel, 1981 sur le 

tir à l’arc, Pirsig, 1978, sur l’entretien des motocyclettes), le jeu (Caillois, 1958) ou le 

travail (Wolfe, 1982 sur les pilotes de chasse). Cette mise à l’épreuve comparative 

vise à résoudre un problème propre aux relations entre histoire et sociologie : 
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donner une validité plus générale à des descriptions idéographiques, tout en évitant 

d’extrapoler à l’ensemble de la technique une analyse qui ne vaudrait que pour une 

catégorie restreinte d’objets. On retrouve ainsi dans d’autres objets les collectifs 

hédoniques partageant ensemble des sensations d’aisance, des collectifs d’agôn, et 

de collectifs de civisme.  

1.1. La phase d’ostentation et de défi : la « démo » comme 
trophée 

La structuration des usages prit dès le début de la micro-informatique une 

tournure originale : celle des clubs. Le club, ramifié en groupes d’intérêts et 

structuré autour d’une revue, fut le cadre déterminant de la socialisation à 

l’informatique des premières générations d’usagers (Athanassiou 1985, Kling 1993). 

Cette prolifération des clubs s’explique d’abord par la stratégie des constructeurs : 

dans un marché hautement concurrentiel et caractérisé par l’extrême célérité des 

cycles technologiques, les produits étaient (et sont encore...) très souvent livrés 

avant d’être techniquement achevés. Les manufacturiers, et plus tard les éditeurs, 

reportèrent sur les usagers « éclairés » des clubs les tâches de diffusion - en leur 

commandant par exemple à bas prix la réalisation des manuels d’instruction- mais 

aussi de test et d’innovation incrémentale. De plus, dès l’origine, les constructeurs 

encouragèrent les usagers à découvrir pour leurs machines des fonctions 

imprévues : pour cela, ils canalisèrent les usages, dès le début, vers des pratiques 

ostentatoires, parfois magnifiées dans des « spectacles technologiques ». Les usagers 

des clubs se tournèrent prioritairement vers les usages exploratoires et imprévus, 

compensant par leurs trouvailles l’austérité des interfaces. Enfin, la place nodale de 

cette institution intermédiaire qu’est le « club » influait sur cette orientation.  

Ainsi, les séances du Homebrew Computer Club s’achevaient toujours par le 
rituel du « Random Access », où chacun était convié à monter sur l’estrade pour 
exposer ses trouvailles du mois. « Les amateurs écrivaient de petits programmes 
qui n’étaient pas de vraies applications mais plutôt une démonstration des 
possibilités de la machine » (Freiberger et Swaine, 1984, p.134). 

Ce n’est pourtant qu’en 1985 que les « démos » apparaissent. Comment 

expliquer l’écart de 10 ans entre l’innovation micro-informatique (l’Altaïr, en 1974) et 

l’essor des « démos »? C’est que le phénomène social des « démos » est le produit 

nécessaire de la rencontre, sur le marché de la micro-informatique, entre une 
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structuration originale de l’offre et une certaine construction sociale de la demande : 

autour de l’émergence, à partir de 1983, des jeux vidéos, certains usagers, mus par 

le défi au jeu, basculèrent vers la programmation. Pour obtenir au jeu des « vies 

infinies »92, ils s’efforcèrent d’accéder au code source du jeu, écrit en langage de 

programmation, et d’en reprogrammer certaines parties93. Le pli était pris : de la 

modification des paramètres du jeu à la suppression des routines de protection 

inscrites dans le programme, il y avait un intervalle très minime, que personne 

n’hésita à franchir dans la communauté ludique. Des as de la « déprotection » se 

firent connaître dès 1985, diffusant des versions déplombées de logiciels, et 

s’organisèrent en « bandes ». La suprématie appartenait à la Cracking Elite Software 

(CES) et à la Solex Crack Band (SCB). Chacune se singularisait par des traits 

techniques ; mais bien vite ont émergé des formes conventionnelles servant à la 

présentation des bandes, les « intros ». Ces écrans introductifs furent d’abord limités 

à l’animation, en lettres stylisées, d’un logo, signature de groupe répétée dans 

chaque nouvelle compilation pirate, et servant à authentifier l’acte technique 

commis. Six mois après, les techniques de déplombage se diffusant, leur maîtrise ne 

fut plus suffisante pour départager les groupes, et les « intros » se sont 

autonomisées.  

Placées à une position stratégique, au début de logiciels en vogue, ces 

« intros » capturaient l’attention d’un public nombreux. De plus, parce qu’elles 

étaient insérées uniquement dans les versions pirates, elles rencontraient un public 

bienveillant, lui-même impliqué dans les réseaux de distribution parallèles. 

Progressivement, les groupes de déplombeurs se sont mis à faire circuler sur une 

même disquette plusieurs jeux piratés, en les reliant par un écran qui avait la 

fonction de « menu » pour passer de l’un à l’autre. Six mois après, les techniques de 

déplombage se diffusant, la maîtrise du déplombage ne fut plus suffisante pour 

                                                           
92
 Les « vies infinies » sont des paramètres permettant de truquer le jeu en donnant au joueur un nombre illimité 

de personnages en réserve.  

93
 Des travaux empiriques en sociologie culturelle ont mis en évidence une répartition homogène de la pratique 

des jeux vidéos selon l’origine sociale des jeunes. Cependant, dans les cadres agonistiques étudiés ici, dont les 
membres vont des virtuoses des jeux aux concepteurs de démos en passant par les programmeurs en herbe, nos 
enquêtes personnelles ont révélé une très nette sur-représentation des jeunes recrutés dans les « catégories 
intermédiaires » (père infirmier ou technicien, mère institutrice, etc...). En effet, les deux critères les plus décisifs 
pour la participation à la collectivité technique étudiée ici, la faiblesse du rapport temps passé à jouer/temps 
passé à programmer le jeu et la maîtrise pratique d’une grand nombre de jeux , comptent parmi les plus 
discriminants socialement dans l’usage des jeux vidéos (Le Diberder, 1994 ). 
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discriminer les groupes, et les binômes intro + menu se sont considérablement 

étoffés et ont progressivement pris leur envol par rapport aux déplombages de jeux 

commerciaux, que jusqu’alors ils signaient et préfaçaient. Les binômes intro + 

menu se sont physiquement détachés du logiciel de jeu qu’ils introduisaient, et sont 

devenus les « démos ». Du défi contre les protections, les auteurs de « démos » 

passèrent alors plus précisément vers un défi contre les firmes commerciales. Les 

« démos » de cette phase agonistique ont souvent une valeur de trophée : leur 

principe de construction est le détournement d’éléments (logos, images 

emblématiques) faisant partie du système propriétaire de l’adversaire, et sa mise en 

évidence dans la « démo », souvent dans le cadre d’un rapprochement avec des 

éléments scabreux. Les séquences « volées » sont ainsi exhibées comme de 

véritables « trophées ».  

L’exemple le plus illustre est la saga de « Boink », la fameuse boule à facettes qui 
rebondissait contre les bords de l’écran : « Boink » fut écrite en 1989 sur Atari ST 
pour démontrer que l’Amiga n’était pas le seul à faire ce genre de choses. Il est 
vrai que « la baballe qui rebondit si bien » avait été exhibée, accompagnée de ce 
slogan, par la firme Commodore pour la promotion de son Amiga. L’animation 
avait assuré au stand Commodore un succès d’estime au SICOB 1985. Après 
des efforts acharnés, les programmeurs du monde Atari réussirent à acclimater 
la boule dans leur univers, et l’effigie de « Boink » fut alors l’objet de nombreuses 
activités parodiques. Elle fut d’abord promenée de « démos » en « démos », où elle 
était exhibée comme un trophée. Puis elle fut maquillée et grimée, revêtue voire 
surchargée d’emblèmes distinctifs de l’Atari ou de traits grotesques. Certaines de 
ses variantes déguisées devinrent des fleurons du nouvel univers. « Boink » 
donna lieu à un grand nombre de déclinaisons, dont la plus évoluée fut « Fuji 
Boink ». La boule y était remplacée par un logo Atari effectuant une rotation 
originale sur lui-même tout en rebondissant, et les facettes avaient été 
remplacées par un superbe arc-en-ciel de couleurs. (image 1) 

Puis, dans une deuxième période, à partir de 1990, les « démos » sont 

progressivement sorties de l’ombre. Les constructeurs y ont vu, reprenant une 

démarche qui leur était ancienne, une mine de compétences utiles à récupérer pour 

leurs innovations, ainsi qu’un vivier de jeunes programmeurs à recueillir. Dès lors, 

souvent subventionnés par des constructeurs et dotés de prix, sont apparus les 

premiers concours de programmation, appelés « coding parties », dans lesquels des 

groupes de programmeurs s’affrontaient autour d’une machine pour réaliser 

l’animation la plus spectaculaire, le tout en temps limité. La première compétition 

française vint de l’Amiga (organisée par un distributeur, elle s’est tenue à Nesle le 28 

décembre 1990), mais les dates d’émergence de la phase agonistique, furent, à deux 

mois près, les mêmes pour les univers Atari et PC.  
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En 1991 a ainsi eu lieu la plus grande réunion de programmeurs sur ST, la « ST 
News Christmas Computer Convention » avec The Carebears, ave des 
journalistes de la presse spécialisée et de sociétés d’édition et de production de 
logiciels. Un concours de démos imposait qu’elles n’excédent pas 3,5 Ko. Outre 
le concours, la convention fut l’occasion de la diffusion de démos. Les épreuves 
traditionnelles sont les « démos », les « intros » (écrans introductifs des 
« démos »), les « graphs » (graphismes) et les « modules » (musiques). Les règles de 
ces concours ont évolué au cours de temps afin de s'adapter à l'évolution 
technique des machines, mais la constante reste que la machine de compétition 
est connue d'avance et correspond généralement à la machine considérée comme 
« standard » au niveau puissance au moment de la compétition.  

Cette phase correspond à une explosion quantitative du nombre de groupes 

et de « démos ». Les parties crûrent en nombre et se tinrent dans le monde entier. 

Les membres se mirent progressivement à y venir en ramenant les « démos » qu’ils 

avaient déjà fabriquées, en les réunissant sur disquettes. Les parties se déroulaient 

dans une atmosphère festive : elles correspondaient à des moments d’effervescence, 

scellés par l’échange des disquettes sur le modèle du don-contre don. Les plus 

célèbres rythment l’année du programmeur de « démos », et ont lieu au printemps 

et en été : ce sont les mythiques Saturne Party (France - avril), Wired (Belgique - 

Juillet), Summer Party (Août - Danemark), The Gathering (Norvège - Avril), Union 

(Allemagne - Mai). Certains de ces « tournois » technologiques sont passés à la 

postérité par la réunion des meilleures « démos » qui y ont été réalisées dans une 

même production, alignant les écrans, et appelée « mégadémo ». Ces « mégadémo » 

donnent une indication représentative de l’état de la « scène » à un moment donné 

de son histoire (hiérarchie entre les groupes, niveau des performances 

technologiques). Certaines, célèbres, portent des noms évocateurs : Syntax Terror 

Demo (1990), Punish Your Machine (1991), Just Buggin ! (1992) pour ne citer que 

des exemples empruntés au monde de l’Atari.  

Les mégadémos permettent de regrouper la totalité des productions des groupes 
phares. Ainsi, pour la Union Demo, un personnage à tête d’éléphant se promène 
dans u couloir où  se trouvent une dizaine de portes, et chacune d’entre elles 
porte le nom d’un groupe de pirates, et derrière se trouve une démo. 

L’accomplissement public de l’usage se transforme en épreuve, voire en défi 

adressé contre les pairs. Un raté dans l’épreuve de l’usage engendre un jugement de 

maladresse de la personne, intériorisé en humiliation. Un succès engendre une 

fierté. Un lien étroit s’établit entre l’épreuve de l’usage et le jugement évaluatif. Du 

fait de l’importance cruciale de l’épreuve, celle-ci revêt une dimension intimidante.  
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1.2. Le récit de l’histoire de la socialisation avec la technique : la 
« démo » comme grimoire. 

Cependant, les conditions d’existence de cet espace « agonistique » des démos 

ne furent pas uniquement sociales : elles furent aussi techniques. C’est ainsi avec 

l’apparition des machines 8 bits que sont nés les tournois : les machines 

antérieures ne libéraient pas assez de possibilités techniques ; puis, 

progressivement, au fil de l’habituation des groupes de programmeurs à ces 

machines 8 bits, se développa une prise de conscience, puis un consensus, 

concernant l’existence d’une saturation des possibilités techniques de ces 

équipements. Autour de 1992 se développa alors une seconde phase, marquée par 

la transformation des rapports à l’usage : la réalisation des « démos » devint plutôt 

l’occasion, à travers un témoignage biographique, de reconstruction de la 

personnalité.  

La « démo » devient alors le support d’une présentation distancée et critique 

du parcours de socialisation scolaire. Ainsi, la démo marque par un aspect 

particulier le rappel original d’une socialisation scolaire malheureuse. Les 

apprentissages sont rappelées d’une manière singulière, et par le « petit bout de la 

lorgnette », par la présence de certains objets faisant partie du répertoire d’objets 

prototypiques soutenant les exemples des manuels, et à partir desquels s’est donc 

structurée l’habitude visuelle. Dans une expérience heureuse du monde, les objets 

qui la constituent ne font pas saillie, étant annulés dans la paix et la justesse des 

choses.  

De nombreuses démos, à partir de 1992, reposent par exemple sur la 
déformation de théières. La prédilection des programmeurs de « démos » pour ce 
type d’objets est liée au fait que la théière constitue l’exemple prototypique des 
manuels et des cours de graphisme pour l’apprentissage du mode de 
représentation en 3D dit « en faces pleines ». Ce mode de représentation en 3D 
est souvent utilisé dans les jeux vidéo. 

De plus, la « démo » exprime souvent un sentiment de frustration par rapport 

à l’école. Elle raconte une expérience malheureuse de socialisation aux 

mathématiques, par l’expression d’une frustration par rapport aux disciplines 

scolaires. Le récit de malheur à l’école passe aussi souvent par la trace d’une 

indignation liée à un sentiment que des compétences pourtant maîtrisées n’ont pas 
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été reconnues à leur juste place en situation scolaire : bien au contraire, elles ont 

causé des tracas. 

Le codeur du groupe Legacy sur Atari entre 1993 et 1995, raconte son rapport 
heurté et conflictuel à l’institution scolaire. « Pendant toute l’année, ma prof 
d’informatique elle me prenait pour un emmerdeur. Toute l’année elle m’a 
embêté. Je lui ai ramené des articles sur tout ce qu’elle avait fait, et là elle est 
tombée à la renverse. Tu sors de ses cours , tu crois que l’ordinateur c’est une 
machine à laver parce qu’elle te parle de commandes qui n’existent plus depuis 
longtemps. Elle te fais 25 lignes alors qu’on peut en faire 8 » (K., programmeur 
de démos, lycéen, 18 ans).Il se traduit dans la « démo », où défilent en scrolling 
au-dessus de l’écran  

Les « rites de sous-culture macho » incorporés par les « démos » peuvent 

également être interprétés comme des expressions d’humiliations scolaires. Ces 

rites de sous-culture peuvent en effet être caractérisés par un attribut : la dérision 

des filles, toujours représentées comme des personnages secondaires de l’action, 

passives et amoureuses du héros. Cette expression frustrée peut être mise en 

rapport avec le pouvoir grandissant des filles et avec l’égalisation progressive des 

rapports quant à la réussite scolaire entre elles et les garçons, et ainsi avec 

l’augmentation de la menace qu’elles représentent pour l’image traditionnelle du 

mâle. 

La « démo » My sockets are weapon du groupe français Legacy est typique de ce 
sexisme. La frustration des codeurs se manifeste le fait qu’ils se représentent 
dans les « démos » comme des surhommes invincibles et méprisants à l’égard 
des femmes, dépeintes comme des êtres passifs, offerts, avec des attributs 
vestimentaires réduits au minimum... A cela s’ajoute une représentation des 
personnages féminins de la « démo » comme émettant des sécrétions (larmes) ou 
revêtues de maquillages gluants (bavures de couleurs), deux thèmes 
fréquemment associés aux représentations typiques des situations de 
masculinité menacée. 

On peut ainsi considérer les démos comme les expressions d’une forme de 

réaction masculine face à la perception d’une menace : celle induite par la réussite 

scolaire des filles dans un domaine caractérisé traditionnellement par la domination 

masculine. Les garçons auraient ainsi répondu en faisant des coding parties le « fief 

de leur virilité ». Ils pouvaient encourager dans ces arènes leur masculinité 

menacée, et, en même temps, tourner en dérision et transformer en objets les 

femmes , principales sources de menace. La logique du raisonnement est analogue 

à celle mise en place par Dunning (1986) dans l’interprétation de l’hypervirilisme 

des rites de sous culture hooligan dans les clubs de supporters britanniques.  
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1.3. La polyphonie : la « démo » comme tract 

Mais le mouvement des « démos » a connu l’émergence d’une troisième phase 

à partir de 1994. Durant cette phase, les membres commencent à opérer un recul 

historique et critique sur leur pratique. La production jusqu’alors débridée et 

anarchique des « démos » fait l’objet d’un intensif travail d’archivage et de 

classement : de nombreux fanzines racontent chacun à leur façon l’histoire des 

« démos », recueillant de plus en plus d’entretiens de graphistes et programmeurs. 

Mais c’est aussi le statut de la « démo » qui change radicalement à cette période, 

selon un double mouvement. 

D’une part, on assiste à la prédominance du « design » sur la programmation. 

Des groupes leaders se focalisent sur le refus de la surenchère technique, se 

mettant par exemple à programmer dans un langage réprouvé, le Basic. Et surtout, 

le contenu des textes défilant sur les animations comprend de moins en moins de 

bravades agonistiques et de plus en plus de « crédits » manifestant l’union de la 

collectivité face au « côté obscur de la force ».  

La rupture est accentuée autour de groupes et « démos » charnières. « Melon 
Dezign a bouleversé la façon de juger les démos : il a introduit la « Funky 
Sauce », un agencement rythmé d’écrans construits avec cohérence. Son style 
est proche de la caricature,  de la BD, des mangas ; son but est d’exprimer le 
maximum d’information par un minimum de traits » (K., 21 ans, programmeur 
de « démos »). Les moments de renversement peuvent être repérés en temps réel : 
« ce qui fait que Stars reste encore en 1997 une des démos culte que les 
nostalgiques se repassent sans cesse dans le noir, les yeux plein de larmes et le 
vague à l'âme » (Opus 18, fanzine de « démos ») [on a souligné les expressions 
marquant l’emphase].  

Dans la phase de compétition, la « démo » servait à démontrer l’excellence 

technique d’un programmeur, par l’exhibition de performances non référencées 

dans la documentation technique fournie par le constructeur. Au contraire, dans 

une phase ultérieure, la « démo » s’est mise à jouer un rôle expressif et critique 

autonome. Elle constitue depuis une forme dialogique par laquelle son auteur 

exprime un point de vue civique, ou définit son identité dans la communauté. 

L’espace des « démos » constitue une syntaxe audio-visuelle très libre, support de 

nombreuses caricatures, satires, parodies, qui instaure une « voix » critique au 

cœur de ce milieu fortement technicisé (Auray, 1997). Il constitue le support d’une 

scène carnavalesque, dont une particularité est que le rire qui s’y déploie y est 
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également braqué sur les rieurs eux-mêmes. Les membres de la « scène » ne 

s’excluent pas du monde dont ils attaquent les fondements conventionnels. C’est 

cette ambivalence entre une satire féroce et la pratique de l’autodérision qui confère 

une dimension « polyphonique » à l’espace civique ainsi construit autour de la 

circulation publique des « démos » entre les membres de la collectivité, puis à 

l’extérieur de celle-ci. 

 

 

1.4. Mise à l’épreuve générale : l’usage comme épanouissement 
des singularités des êtres humains 

L’histoire des « démos » présente ainsi un triple visage au fil des évolutions de 

l’usage : comme trophée, comme grimoire, et comme tract. L’usage de l’informatique 

qu’atteste la réalisation commune de « démos » dans des collectivités de 

programmeurs prend d’abord, du fait de son inscription dans un contexte de 

publicité, le visage du défi : il repose sur l’intention de pousser aux limites les 

utilisations possibles de l’objet en réalisant des performances techniques 

spectaculaires. La « démo » est assimilable à un trophée destiné à prouver la 

supériorité – ingéniosité, persévérance- d’un codeur héroïsé. Puis, dans une seconde 

phase, l’usage devient une révélation de « singularités personnelles », parce que 

l’œuvre produite (la « démo ») exprime le vécu subjectif d’expériences de malheur 

voire d’humiliation dans la socialisation scolaire, mais aussi parce que l’usage lui-

même, et précisément le mode de programmation, est l’occasion d’une découverte 

de singularités inexplorées de la personne et d’une révélation de personnalités 

contrariées. Il revient à Papert et Turkle, dans un article décisif (Papert et Turkle, 

1990) d’avoir mis en évidence la relation entre le « style souple » et une approche 

dialogique de la construction du regard sur « soi ». Ils montrent sur un exemple long 

comment une jeune programmeuse amateur se construit progressivement une 

« image de soi » en persévérant avec un langage de programmation. En développant 

un mode de programmation qui lui est propre, elle renforce une identité qui lui 

apparaissait déjà, et la rend consciente à elle-même. L’écriture d’un programme 

permet une auto-confrontation à soi. De plus, la construction d’un monde d’œuvres 
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permet une objectivation du soi qui permet au sujet de se refléter dans les objets 

qu’il a créés. Toutefois, en réduisant les nouvelles singularités des êtres humains 

explorées à la révélation d’un soi préexistant mais dont la manifestation était 

contrariée, ces travaux réduisent la portée anthropologique de ces nouveaux 

agencements. C’est vers une plus grande ouverture de l’analyse que nous voudrions 

orienter ces lignes.  

Enfin, dans une troisième phase, l’usage devient une sorte de tract. Elle 

contient l’expression d’une vision critique, utilisant le plus souvent la voie de la 

caricature, c’est-à-dire de la satire et de la parodie, par rapport aux modes de 

production des objets informatiques. La déficience des logiciels commerciaux est 

ainsi ridiculisée.  

 

L’usage, dans une collectivité, passe généralement par trois moments. Cette 

succession n’est pas qu’une donnée chronologique. Elle constitue une donnée plus 

générale qui tient aux formes d’évolution de l’usage. C’est dans la troisième partie 

que la dimension du civisme est la plus déployée, même si dans la seconde on peut 

en trouver des germes. 

L’histoire du premier micro-ordinateur, l’Altaïr (qui date de 1974), un ordinateur 
rudimentaire sans clavier ni écran, avec lequel on communiquait en basculant 
des commutateurs sur un panneau frontal et qui répondait par un jeu de 
voyants lumineux, en fournit une anecdote illustre : « le premier récital 

d’Altaïr »eut ainsi lieu le soir du 16 avril 1975, lors d’une réunion du Club 
« Homebrew » à Menlo Park, en Californie, dans une école élémentaire. Un 
usager, Steve Dompier, imagina une utilisation pour la machine ainsi qu’une 
mise en scène. « Un peu par accident, il découvrit quelque chose. Mais, jouant avec 

sa découverte, il obtint un effet amusant, qu’il améliora et décida de montrer aux 

« homebrewers » (Freiberger et Swaine, 1984, p.133). Devant l’assistance 
« médusée », « Dompier installa son ordinateur et plaça une radio FM à proximité. 

Puis il commença à actionner les commutateurs, seule façon d’entrer un 

programme dès les premiers Altaïr. (...) Soudain la radio voisine émit des sons. 

D’abord « Fool on the Hill » des Beatles puis « A bicycle built for two ». En fait, 
Dompier avait exploité une caractéristique des petits ordinateurs : l’interférence 
des fréquences radio, qui enneigeait les écrans de télé et parasitait les radios. 
Lorsque Dompier réalisa que l’Altaïr faisait sa propre émission radio, il décida 
d’en jouer. Il découvrit comment s’y prendre pour que son petit programme 
contrôle la fréquence et la durée du bruit, et « son petit programme, qui aurait 

semblé totalement décousu à tout programmeur ignorant ses effets secondaires, 

transforma l’électricité statique en musique reconnaissable. Ce jour-là, Dompier fut 

acclamé debout » (id.). Dans son commentaire sur sa réalisation, in Dr Dobb’s 

Journal of Computers Calisthenics and Orthodontia, « Music of a sort », il appela 
l’événement « le premier récital d’Altaïr ». 
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L’acte technique engage tout d’abord Dompier devant une arène, et le voici 

livrant un défi dans un cadre agonistique. L’acte appartient alors au registre de la 

ruse, et Dompier souhaite se livrer à un contournement ostentatoire des 

« disciplines » de l’objet. Mais l’acte est aussi fondé sur le plaisir de manipuler le bel 

Altaïr et d’acquérir une maîtrise transparente, objective de ses tâtonnements et 

explorations. Dompier est donc aussi dans le registre de l’aisance, et sa présence 

dans le club s’exprime par la joie de retrouver des « élus » partageant les mêmes 

sensations. En permettant d’éprouver des sensations corporelles inédites, l’acte 

technique est l’occasion et le support d’une reconstruction de soi. Plus largement, 

l’acte, en tant qu’œuvre artistique, engage la personnalité de Dompier. Ici la 

programmation exprime l’originalité et la singularité de la personne. Le micro-

ordinateur est le révélateur de la subjectivité de Dompier, sorte de « miroir » de lui-

même, et donc un élément central de la construction de sa personnalité. L’acte 

appartient au registre de la créativité, et le club devient une « tribune » ouverte et 

tolérante aux écarts les plus créatifs. Enfin, l’acte technique, de par la créativité qui 

émane de lui, exprime une satire contre les équipements commerciaux : si un 

simple ordinateur rafistolé de toutes parts arrive à produire une musique 

habituellement produite par des équipements vendus relativement chers, ces 

marques commerciales peuvent naturellement être remises en cause.  

De façon plus cruciale, le fait que l’usage offre un triple visage, permet de 

dégager une conclusion fondamentale : l’usage est travaillé par une tension, qui 

recouvre en permanence son accomplissement. L’usage présente une opposition 

entre une dimension d’affirmation de soi dans l’épreuve agonistique et une 

dimension de révélation de soi dans l’exploration, toujours singulière, de démarches 

et de styles symptomatiques de la personnalité de son auteur. La dimension 

agonistique et la dimension subjectivante ont souvent été pensées sur le mode de la 

contradiction. Ainsi, dans de nombreux « sports », l’importance donnée à 

l’exploration de soi, sous la forme de l’exploration de sensations corporelles 

inconnues jusqu’alors donc d’une découverte de son corps, entraîne une remise en 

cause explicite des rites de compétition. Ainsi, pour les skate-boarders étudiés par 

Calogirou et Touché (1995), la recherche de la sensation, de l’éclate et du « pied » 



 212 

constitue le moteur de la conduite. Celle-ci se localise autour d’une sensation 

« kinesthésique » précise appelée par les membres la « vibration » : « la vibration, 

c’est comme un reptile, le skateur, il a une oreille sous les pieds, il a des mains à la 

place des pieds et une oreille au milieu, tu vois le mutant... Il sent les choses, les 

vibrations, ça renseigne sur la vitesse, les aspects du sol ». Cette sensation procure 

une sensation de maîtrise, lorsqu’elle est rétrojetée sur soi-même. L’individu 

s’éprouve (éprouve les limites de son corps et de soi) par le contrôle de 

prolongements corporels difficiles à manier (planche de surf, patin à roulettes, ski).  

 

 

tableau 5tableau 5tableau 5tableau 5 : classement par ordre chronologique de parution des classement par ordre chronologique de parution des classement par ordre chronologique de parution des classement par ordre chronologique de parution des 

démos marquantes sur les scènes Amiga et Atari STdémos marquantes sur les scènes Amiga et Atari STdémos marquantes sur les scènes Amiga et Atari STdémos marquantes sur les scènes Amiga et Atari ST 

Démos sur AmigaDémos sur AmigaDémos sur AmigaDémos sur Amiga    Démos sur AtariDémos sur AtariDémos sur AtariDémos sur Atari    

    

1989198919891989    :    :    :    :    Horizon  BEYOND FORCE 

               Scoopex Demo SCOOPEX 

1990199019901990    :   :   :   :   Switchback   REBELS 

              Coppermaster     DRAGON ANGELS 

1991199119911991    :   :   :   :   Shape Exchange ANARCHY 

              Enigma PHENOMENA 

              Red Sektor Megademo TLB              Red Sektor Megademo TLB              Red Sektor Megademo TLB              Red Sektor Megademo TLB    

              Nine Fingers SPACEBALLS 

    

1992199219921992    ::::  Human Target MELON DEZIGN 

             How to Skin a Cat MELON DEZIGN 

             State of the Art SPACEBALLS 

 

1993199319931993    :  :  :  :  Rink a Drink LEMON 

             Desert Dream KEFREN 

 

    

1989198919891989    :     :     :     :     Shiny Bubbles  

                Boink TEX                Boink TEX                Boink TEX                Boink TEX    

                Union Demo (TNT, TCB, LEVEL 16, 

DELTA FORCE, TEX) 

1990199019901990    :    :    :    :    Vektor Demo  VEGETABLES 

               Syntax Terror Demo DELTA FORCE               Syntax Terror Demo DELTA FORCE               Syntax Terror Demo DELTA FORCE               Syntax Terror Demo DELTA FORCE    

1991199119911991    :    :    :    :    Yo Demo  TCB 

                Cuddly Demos  TCB 

            Dark Size of the Spoon THE             Dark Size of the Spoon THE             Dark Size of the Spoon THE             Dark Size of the Spoon THE 

RESPECTABLESRESPECTABLESRESPECTABLESRESPECTABLES    

                Puddly Demo TLB 

                Punish Your Machine ULM 

1992199219921992    :     :     :     :     Coppercabana Demo ACF 

                                                                Oh Crickey What a Scorcher TLB  

                Just Buggin’ ACF 

                Phalean Megademo NEXT 

1993199319931993    :     :     :     :     Flashback TCB 

                My Socks are Weapon LEGACY 

1994199419941994    ::::                    Garcimore FANTASY 
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2. L’aisance et la mise en récit de la personne 

2.1. Le type de savoir-faire nécessaire à l’exhibition : 

On a précisé précédemment que la « démo » visait à prouver les compétences 

d’un programmeur, dans le cadre d’une exploitation des limites de l’objet. 

L’accomplissement de tels défis techniques est l’occasion du déploiement de savoir-

faire et de compétences très particulières, qui sont nécessaires pour la délivrance 

des exhibitions de virtuosité.  Progressivement, entre 1984 et 1992, dans le cadre de 

la phase de mise en défis, ces savoir-faire se sont affinés au point de structurer un 

rapport à l’objet qui a pris le pas sur l’orientation agonistique à la fin de la phase. 

C’est aussi la saturation progressive des possibilités techniques détenues par l’objet 

qui est à l’origine de la transformation du type de lien social caractéristique des 

collectifs de programmeurs de « démos ».  

Un exemple va tout d’abord nous permettre de caractériser plus finement la 

singularité des habiletés perceptives et de l’ingéniosité caractéristiques de 

l’exhibition de défis. Le défi vise particulièrement non pas à ridiculiser les 

équipements commerciaux concurrents, mais à grandir la machine dont on use : 

ainsi, les points faibles de celle-ci sont transformés en points forts. Ainsi, un des 

points faibles de l’Atari , du moins dans les premiers modèles de ST entre 1984 et 

1992, est l’émission d’un bruit de fond parasite par son haut parleur.  

« Les premiers Atari ont une sortie son entachée par un souffle que l’on peut 
qualifier de “ronronnement”. Ce parasite est gênant pour l’enregistrement des 
sons. Car l’alimentation de l’Atari est faite par découpage, ce qui nécessite une 
bonne régulation. Car l’alimentation à découpage repose sur une fréquence de 
découpage, et donc entraîne des bruits parfois audibles. Le circuit de régulation 
TL497A de l’Atari produit ainsi un “son”, car il opère à 15-17 Khz. Il faut 
augmenter cette fréquence en changeant la valeur de trois composants »  (L., 
programmeur de démo, chroniqueur à ST Mag, in n°20, juin 88, p.86). 

Cette transformation des points faibles en points forts repose sur des 

ajustements singuliers pointus entre l’usager et sa machine. Les performances 

techniques à la base des prouesses supposent une synchronisation impeccable entre 

la fréquence de la routine et la fréquence de balayage horizontal de l’écran. Ainsi, 

une figure d’excellence incontournable est l’affichage à l’écran d’un nombre de 

couleurs supérieur au nombre de couleurs contenu dans la palette graphique 

intégrée. Cela supposait une reprogrammation de la palette graphique lors de 
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chaque changement de ligne du faisceau d’électrons. Pour cela, la durée de la 

routine94 de reprogrammation de la palette de couleurs devait être exactement égale 

à celle d’un balayage horizontal de l’écran.  

Sur Atari, certaines figures témoignaient aussi d’une perfection technique, 

dans la mesure où il fallait synchroniser des mouvements techniques 

indépendants.  

Ainsi, un but des tournois était de programmer des changements de palette de 
couleur d’une ligne à l’autre de l’écran au cours de l’affichage de chaque page. Il 
fallait pour cela faire coïncider avec précision la durée de la routine de 
changement de palette et celle du balayage horizontal de l’écran. Cette 
synchronisation parfaite s’est traduite au départ par une équivalence exacte 
entre la durée du balayage horizontale de l’écran et la durée de la routine. Elle a 
ainsi été traduite par l’expression de « routine tournant à la hbl » (Horizontal 
Blank Line : Ligne d’Ecran Horizontale), qui indiquait la coïncidence des temps. 
Mais à partir de 1993 sont apparues des synchronisations d’une difficulté 
supérieure : des routines deux fois plus rapides exactement que la durée d’un 
balayage horizontal sont apparues : on n’avait d’yeux que pour ces « routines à 

une demi hbl ». « L’Amiga vous fait des dessins à rester la bouche ouverte 

tellement qu’ils sont beaux avec une définition de 640*400 pixels en 16 couleurs 

parmi 4096 alors que l’Atari 520 STF se contente de 320*200 en 16 couleurs 

parmi 512. Les coprocesseurs de l’Amiga sont aussi plus puissants et plus faciles 

à mettre en œuvre » (S., programmeur de « démos », 17 ans, lycéen). 

La caractéristique commune de toutes ces habiletés est qu’elles mettent en 

jeu une capacité à détourner les usages habituels qui témoigne d’une capacité 

imaginative. A cette capacité s’ajoute une « habileté » : l’habileté définit une capacité 

à élaborer des repères idiosyncrasiques qui permettent un couplage rapproché avec 

la machine. Un savoir-faire « ajusté » et une intrication personnelle avec l’objet sont 

au fondement de l’efficacité technique et servent au bon déroulement de l’activité 

industrielle. Les programmeurs de « démos » évaluent l’efficacité d’un code à partir 

d’une faculté de « tomber juste » avec le microprocesseur, qui suppose un couplage 

rapproché avec celui-ci, ayant pour but d’éprouver et d’épouser ses limites.  

« Techniquement, c’est vachement précis. C’est vraiment un truc qui tombe, 
vraiment il faut lancer telle instruction pile à ce moment, faire ci, faire ça, c’est 
pas le langage qui joue, c’est programmer surtout, c’est vraiment malmener la 
machine, quoi »  (L., programmeur de « démos »). Parfois décrit comme un « corps 
à corps » entre un virtuose et sa machine, ce couplage implique de la part du 
programmeur une « connaissance sur le bout des doigts » des registres et du jeu 

                                                           
94
 La durée de la routine est le temps mis par l’ordinateur pour la compiler et l’exécuter. Elle dépend à la fois de 

sa taille, de sa sémantique, de sa syntaxe, et des caractéristiques techniques de l’ordinateur (vitesse du 
microprocesseur, taille du bus interne de transmission de données). 
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d’instructions, ainsi qu’une « maîtrise consommée » des modes d’adressage de 
l’objet et de sa mémoire. 

Alors que la capacité imaginative témoigne d’une individualisation par 

l’invention créatrice de formes nouvelles, la capacité au couplage témoigne d’une 

individualisation par la maîtrise exclusive d’ajustements inouïs avec l’objet. Dans le 

premier cas, le signe de l’individualisation est l’originalité d’œuvres, qui suscite 

souvent le sourire du fait de leur caractère inattendu (telle par exemple la 

transformation d’un micro-ordinateur en radio-émetteur). Dans le second cas, le 

signe de l’individualisation est l’exclusivité d’un rendu perceptuel, qui suscite 

l’étonnement devant son caractère inexpliqué.  

 

2.2. Les modalités d’apprentissage des formalismes dans 
l’institution des « démos » 

L’originalité des pratiques des jeunes programmeurs tient à ce que la 

programmation s’inscrit dans une motivation particulière, concrète : obtenir la 

reproduction du programme, afin de pouvoir faire fonctionner sur son ordinateur la 

version frauduleusement recopiée. On retrouve ici le problème de l’habillage des 

problèmes mathématiques, abordé par Herndon (1971) : l’étude de Herndon portait 

sur un « cancre » d’une classe d’élèves en grande difficulté scolaire, et avait constaté 

un fort contraste entre la médiocrité de ses compétences mathématiques en 

situation scolaire et la grande ingéniosité à compter qu’il déployait en tant que 

comptable d’une équipe de bowling95. La résolution du problème cognitif, qui 

suscite un faible intérêt voire une résistance passive en situation scolaire (où les 

élèves insistent par exemple sur le caractère infantile des problèmes qu’on leur 

propose) s’inscrit dans les jeux de compétition dans une motivation concrète. Cet 

« habillage » confère à la résolution une forte efficacité pédagogique dans 

l’apprentissage de la programmation : 

« Je me souviens encore un peu de la protection de Captain Blood sur CPC. Une 
longue série de petites routines, chacune décodant le reste de la mémoire et 
lançant la routine de décodage suivante (je ne savais pas trouver son adresse, 
alors je désassemblais systématiquement toute la zone décodée à sa recherche – 

                                                           

95
 Herndon (1971) avait constaté, en outre, que le comptable de l’équipe de bowling se révèle incapable de 

résoudre le moindre problème de bowling en situation scolaire.  
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heureusement que la mémoire était limitée à 64 Ko !). Et au bout d’une vingtaine 
(ou plus ?) de routines de décodage, on arrivait à la toute dernière qui testait la 
protection (accès direct au contrôleur de disque, que je connaissais par cœur, 
pour lire une piste impossible à réécrire, il me semble) avant d’autoriser le 
lancement du jeu. C’était un très bon moyen pour apprendre l’assembleur 
Z80 ! » (D., programmeur, 34 ans, éditeur de jeux). 

Cette première analyse met en évidence que, contrairement à la situation 

d’apprentissage en milieu scolaire, la réalisation des performances cognitives 

(compter, construire des plans ou des algorithmes) lors de la programmation des 

démos est mise en relation consciente avec une utilité sociale : il s’agit de produire 

des œuvres qui vont procurer un plaisir au public. A l’inverse, en situation scolaire, 

la résolution des problèmes mathématiques est cantonnée dans un espace séparé 

et encadré par un personnel spécialement formé pour les diriger. De ce fait, la 

formation y est une fin en elle-même : lire, compter, écrire, sont constituées comme 

des opérations systématiques et sans lien direct avec une quelconque contribution 

sociale.  

La méthode d’apprentissage de la programmation lors de la fabrication des 

« démos » repose sur une lecture spécifique des programmes. Lorsque nous 

observons de près les programmeurs en action, nous voyons certes des approches 

formelles et abstraites, mais nous voyons aussi et surtout des programmeurs ayant 

un fort succès dans leurs interactions avec leurs machines grâce à des approches 

concrètes, directes, intuitives, et personnelles, très éloignées des stéréotypes 

culturels sur les mathématiciens ou les informaticiens. Par exemple, l’activité 

principale des programmeurs de « démos » consistant à « reprogrammer » des 

programmes déjà écrits pour les améliorer, ils ne se livrent pas à l’écriture de A à Z 

d’un nouveau programme. De plus, leur lecture du programme est diagonale : les 

programmeurs ne lisent pas tout, mais se portent immédiatement, en fonction de 

repères visuels au « flair », vers la portion qu’ils souhaitent modifier. Les certitudes 

acquises sur la localisation de cette portion ne s’appuient pas sur des ressources 

explicitement identifiables. Lorsque l’on interroge les programmeurs dans le fil de 

leur activité sur cette pratique, ils s’expriment à l’aide de termes comme « ça a l’air 

de », « il semble que ». Enfin, au niveau du développement des programmes, les 

membres de l’univers des « démos » confrontent chaque changement d’écriture à 

son effet visuel, en faisant tourner le programme à chaque modification, même 
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minime. Le moment de confrontation aux effets visuels peut même engendrer une 

bifurcation complète du cours d’action (abandon, inversion). Le résultat visuel 

obtenu est déterminant sur l’évolution future de l’écriture. Parfois, ils ont la volonté 

de jouer avec les éléments du programme, de bouger les mots, de changer les 

adresses, de faire varier les paramètres, dans le seul but de voir les conséquences 

sur l’écran, à tel point que les « mots » du langage de programmation sont 

directement identifiés à des « effets visuels ».  

Le résultat visuel obtenu est déterminant sur l’évolution future de l’écriture. 

Parfois, ils ont la volonté de jouer avec les éléments du programme, de bouger les 

mots, de changer les adresses, de faire varier les paramètres, dans le seul but de 

voir les conséquences sur l’écran. La contemplation du résultat décide de 

l’orientation ultérieure de l’action. Leur approche est fondée sur une évolution 

progressive du plan en fonction du résultat, et sur une sensibilité forte au rendu à 

l’écran de l’ordinateur. Cette sensibilité est d’ailleurs à l’origine de l’accent 

agonistique, car elle impose une dépendance de l’attribution des « tours » de rôle à la 

spectacularité des rendus d’une manipulation sur l’écran. Le résultat global émerge 

d’une interaction avec le médium (Turkle, 1984, p.104-5). Cette habitude de 

confrontation visuelle écriture/visualisation aboutit à une identification de certaines 

« instruction » (MOVE,…) à des effets visuels. Réciproquement, les programmeurs de 

« démos » retraduisent immédiatement les effets visuels des démos en listes de 

routines de programmation.  

 

L’apprentissage des compétences mathématiques lors des « démos » : 

L’apprentissage des compétences mathématiques (compter, mesurer, établir 

des formules analytiques d’objets géométriques) dans l’institution sociale des 

concours de « démos » s’oppose à l’apprentissage de ces mêmes compétences dans 

un cadre scolaire. L’apprentissage de la programmation dans la démo s’opère tout 

d’abord par l’aide de gens qui constituent souvent l’entourage proche de la 

personne : ceux avec qui elle vit ; à l’inverse, l’enseignement scolaire est opéré par 

un personnel spécialement formé, dans le cadre de rapports institutionnalisés ne 

laissant pas se déployer des relations de familiarité. D’autre part, l’apprentissage 
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entre pairs donne une importance prépondérante à la modalité des essais et 

erreurs. L’apprentissage se fait ainsi sur le mode de l’échafaudage, au sens où il 

réalise un « couplage » original entre trois modes d’enseignement : démonstration-

imitation, essais et erreur et verbalisations. L’échafaudage (Lave, 1988), comme 

mode d’approche d’un apprentissage, désigne une modalité dans laquelle « l’ancien » 

fournit juste la quantité d’aide requise pour que la tâche soit bien exécutée. Il ne fait 

qu’aider aux moments difficiles, se retirant la plupart du temps et laissant l’apprenti 

faire lui-même ce qui est dans l’éventail de ses capacités.  

La manipulation des micro est une façon nouvelle de jouer avec des 

nombres, en « tripotant » l’objet. Les nombres deviennent concrets, pratiques, 

ludiques. La manipulation de la machine permet d’obtenir, par exploration, la 

résolution du problème.  

« Tu en fais tellement, tu manipules tellement souvent les nombres et les 
résultats que tu finis par savoir du premier coup comment ça se goupille. Tu 
commence à voir les choses différemment » (K., programmeur de démos, 18 ans). 
L’écriture en assembleur paraît à un programmeur de démos comme  « la 
sensation d’avoir les mathématiques dans les doigts». (P., programmeur de 
démos, 17 ans) 

 

 

2.3. L’expression d’une critique des formalismes 

Des entretiens avec les protagonistes de la scène des « démos » permettent de 

prolonger ces observations ethnographiques : lorsque les individus retracent les 

itinéraires les ayant conduits à la programmation de « démos », ils insistent, et ce 

d’autant plus que leur statut dans ce nouvel univers est élevé, sur leurs échecs 

personnels dans des situations antérieures d’apprentissage des formalismes. 

Ainsi, J., 33 ans, ancien membre influent de la « scène » des programmeurs de 
« démos », devenu programmeur dans une société de logiciels ludiques  
explique : « Le point de départ c’est quand même une affaire de cancres qui ne 

foutaient rien et qui passaient leur temps à bidouiller. En plus, à l’école on 

apprend, c’est-à-dire qu’on nous forme l’esprit avec des techniques d’analyse, par 

exemple on va nous apprendre à faire des organigrammes, alors que je n’ai jamais 

fait un organigramme de ma vie. Il y a une grosse différence entre l’informatique 

qu’on apprend à l’école - moi j’étais à l’école en 1982-3 j’apprenais le Cobol qui 

était déjà un langage pas du tout adapté à ce que moi je conceptualisais. Ce qui 
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s’est passé c’est que ça m’a très vite découragé et j’ai très vite tout laissé tomber, 

et j’ai bricolé chez moi, moi-même. » 

L’activité libère des inhibitions par rapport au savoir mathématique scolaire. 

Une des raisons qui justifie l’entrée dans le milieu est un rapport malheureux aux 

mathématiques. Cela est bien résumé dans le Manifeste du hacker de The Mentor :  

« Je suis un hacker, entrez dans mon monde... Mon monde est un monde qui 
commence avec l’école... (...) J’ai écouté les profs expliquer pour la quinzième fois 
comment réduire une fraction. Je le comprends. « Non, Mme Smith, je n’ai pas 

montré mon travail. Je l’ai fait dans ma tête... » Fichu gosse. Il l’a probablement 
copié. Tous pareils (...) A l’école, on nous nourrissait à la petite cuillière de 
blédine pour bébé alors que nous avions faim de steack... les bouts de viande 
que vous nous refiliez étaient prémâchés et sans goût. Nous avons été dominés 
par des sadiques, ou ignorés par des apathiques ». 

C’est donc autour d’une critique des formalismes que s’oriente 

progressivement la « scène » dans les années 1994-97. Le mode scolaire 

d’apprentissages est dénigré, et autour de lui c’est un type d’organisation sociale qui 

se trouve dénoncé. L’appui sur des formes cognitives sert d’instrument à une 

critique de formes institutionnelles.  La pratique des démos s’inscrit dans une 

réaction contre ce que les joueurs ont ressenti comme une pression, voire une 

injonction, à se conformer à un style officiellement imposé, enseigné: 

Il y a apprentissage de la programmation par les effets visuels, et non par les 

instructions : c’est une forme « sauvage » d’apprentissage qui est au principe de la 

pratique de la démo. Ce qui est notamment reproché aux apprentissages scolaires 

est leur caractère planifié. 

«  En fait la méthodologie elle se fait dans la tête. C’est très paradoxal, parce que 
moi j’ai eu beaucoup de problèmes en classe d’informatique parce 
qu’effectivement on ne correspond pas du tout à la démarche logique de se dire: 
on analyse un problème, on applique une solution rigoureuse qui est d’établir un 
organigramme; en fait c’est très... c’est très conceptuel dans la tête finalement: je 
veux dire tu as un problème et ça se résout automatiquement, et quand tu tapes 
ton code le code vient comme ça, tu n’as pas besoin... Il y a une organisation en 
fait mais... En fait, c’est une question de pratique l’organisation, et l’organisation 
se fait dans ta tête, instinctivement ou pas je ne sais pas comment mais... tu 
sais que tu vas traîter un problème de toutes façons, et tu sens que c’est la 
bonne sans pouvoir le démontrer précisément ou quoi que ce soit. Au départ ce 
n’est pas très clair et au fur et à mesure cela devient complétement limpide et tu 
pars là-dedans, et c’est ce qui fait que ça ne correspond pas du tout à ce qu’on 
tend à t’apprendre, qui serait une démarche répondant à un plan »”96. 

                                                           
96
 Cette méthode est appliquée dans le jeu: “ nous ce qu’on fait au niveau du jeu, et ce que disait Vincent tout à 

l’heure est très vrai, soit il n’y a pas de système, soit quand il y en a un on le vire ” (Jesu, entretien). 
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Cette critique des formalismes se retrouve dans les « démos ». L’univers 

culturel de la « démo » repose ainsi parfois sur une inversion du sens et des contenus 

de la culture scolaire. La « démo » repose par exemple sur une logique de défi par 

rapport à l’autorité scolaire (et principalement, par rapport à l’autorité de 

l’enseignant de sciences). De nombreuses démos réactivent des histoires liées à une 

situation de confrontation entre élèves et enseignants, suivies d’une remise en 

cause de l’autorité scolaire.  

La démo repose certes sur l’usage de références scolaires pour les jugements 

techniques, mais les références scolaires sont constituées par les contenus les 

moins rentables scolairement. Ainsi, les programmeurs de « démos » font beaucoup 

référence aux notes scolaires, et bien peu aux contenus didactiques. Ils font encore 

plus rarement référence aux savoirs mondains, pourtant caractérisés par un très 

haut rendement sur le marché scolaire.  

Ainsi, un programmeur me confesse que les machines Amiga 500 et Atari 520 
ST sont « nulles en maths mais premières en gym » (T., programmeur de démos, 
17 ans, lycéen). 

L’apprentissage de la « démo » constitue d’autre part une expérience 

d’autodidaxie de certaines compétences mathématiques : à ce titre, la réalisation de 

« démos » représente une percées individuelle dans le monde de la culture savante. 

La trace de cet apprentissage autodidacte se retrouve dans les démos, sous 

plusieurs aspects. L’autodidacte de la programmation informatique qu’est l’auteur 

de « démo » trahit tout d’abord dans son œuvre son parcours dans la mesure où la 

« démo », de par son style, révèle le caractère non conformiste de la voie empruntée 

par son auteur pour la fabriquer : l’auteur laisse ressurgir des références à une 

tradition populaire.  

De plus, par le fait que, du fait qu’il est particulier, le cheminement a été 

intensément vécu sur le plan émotionnel : dès lors, l’auteur dans sa « démo » est 

enclin à insister sur les voies singulières de son apprentissage. L’insistance mise sur 

les objets autour desquels est passé l’apprentissage de la technique contraste avec 

le silence mis sur ces objets dans les apprentissages de non autodidactes : ces 

objets sont évacués du domaine d’intérêt.  
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La singularité du chemin d’apprentissage alternatif, suivi par le 

programmeur dans les communautés de pairs, est remémorée à travers le rappel 

rituel, dans la « démo », de l’historique de socialisation aux démos de chaque 

protagoniste.  

Sur ce plan,  l’autodidacte auteur de « démo » est par rapport à sa production 

culturelle dans le même rapport que Menocchio, le meunier frioulan et auteur d’un 

livre étudié par Ginzburg, que l’Inquisition envoya au bûcher. Le reproche fait à son 

encontre tenait au fait qu’i n’avait pas respecté les disciplines conventionnelles dans 

la compréhension des livres. Menocchio semblait ainsi, selon Ginzburg, laisser 

ressurgir les références d’une tradition culturelle non lettrée dans laquelle, bien 

qu’alphabétisé, il est encore tout entier inscrit. Mais, ce qui avait surtout arrêté les 

Inquisiteurs, c’est l’usage qu’avait fait le meunier de ses livres, en les lisant. Il n’avait 

pas su retrouver le sens attendu de tous, la « vérité » des textes qu’il avait tenus 

entre ses mains. Bien au contraire, Menocchio semblait avoir toujours pris un 

malin plaisir à tirer la leçon d’une œuvre à partir d’un détail de celle-ci, à prendre 

l’image dans sa signification la plus concrète, à détourner les métaphores, etc... 

Bref, il n’avait pas appris à contrôler ses lectures. Celles-ci étaient jugées 

« déchaînées » et produisaient les jugements désastreux du tribunal. Ses textes 

ressemblent à des collages de citation, allant d’une image à l’autre, d’un effet 

rhétorique au suivant. Ils n’avaient pas les « règles d’interprétation » nécessaires à 

cette certification qui rendrait leurs lectures recevables.  

 

 

2.4. L’approche critique des formalismes dans l’usage 
pédagogique des ordinateurs : l’exemple de Seymour Papert. 

La critique de l’apprentissage formel des formalismes, telle qu’elle est 

pratiquée par les protagonistes du milieu des « démos », rejoint des réflexions 

pédagogiques plus anciennes, qui visaient à utiliser l’ordinateur pour équiper des 

démarches d’apprentissage concrètes, intuitives, susceptibles de développer des 

usages plus individualisés.  
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2.4.1. La syntonie corporelle : l’ancrage du formalisme dans une expérience 
corporelle 

Lançant en 1989 avec le MediaLab un programme Logo à l'école primaire de 

Hennigan, Seymour Papert utilisa l'ordinateur pour simuler des microcosmes dans 

lesquels les enfants pouvaient explorer des principes très complexes par des jeux. 

Et il mit les enfants devant des ordinateurs, en tentant de faire découler 

l’apprentissage de connaissances mathématiques non pas de l’inculcation de 

savoirs formels mais d’une dynamique exploratoire issue de tâtonnements 

progressifs avec les micro-ordinateurs.  

Ainsi un enfant de 6 ans de la classe Logo connecte un bloc moteur à un amas 
de pièces, à deux fils, et à un ordinateur. Il écrit d'abord un programme pour la 
mise en marche et l'arrêt (une ligne). Puis il s'aperçoit que quand la machine 
marchait le bloc de pièces vibrait; il fixe une hélice décentrée sur le moteur. Dès 
lors le bloc moteur se déplace sur la table en tressautant; pour améliorer la 
cohérence du système, il ficelle l'amas de pièces avec quelques élastiques. Le 
bloc marche dans un sens puis part dans des mouvements cahotiques. Ensuite, 
il remarque qu'en faisant pivoter le moteur pour que l'aiguille tourne dans l'autre 
sens, la pile part en sens inverse; d'où il trace une ligne noire, met des cellules 
photoélectriques sous le bloc, écrit un programme plus compliqué qui fait 
pivoter le moteur; et écrit un autre programme qui relie le pivotement à l'action 
de la cellule photoélectrique. "Son bloc de pièces suivait la ligne noire en zigzags. 
Le gamin est devenu un héros" (cité par Negroponte, 1995, p.244). 

Le point de départ des expériences de Papert, qui auront une influence 

fondamentale sur la critique des formalismes, consiste à faire réaliser à des enfants 

de 5 à 12 ans des formes géométriques à l’aide d’un langage de programmation 

particulièrement original sur ordinateur, le langage logo. La particularité majeure de 

ce langage est d’être fondé sur une représentation singulière de l’action : le tracé des 

figures ne s’y exprime pas à l’aide d’équations analytiques, comme dans la 

géométrie cartésienne, mais par des commandes de déplacements ordonnés à un 

être fictif censé occupé la position du curseur de l’ordinateur : la « tortue logo ». En 

d’autres termes, pour désigner ce que l’on appelle, d’ordinaire, « la programmation 

d’un ordinateur », Papert évoque l’image plus concrète d’apprendre un mot à la 

tortue. Ainsi, le tracé d’une figure géométrique dans ce mode singulier de 

représentation de l’action sera le produit d’une expérience personnelle et intuitive de 

l’espace. 

« Voyons de plus près comment un enfant, après avoir appris à faire se mouvoir 
la Tortue en ligne droite pour tracer des carrés, des triangles et des rectangles, 
peut apprendre ensuite à la programmer pour tracer un cercle. Imaginons donc 
cette scène, à laquelle j’ai assisté plus de cent fois . Un enfant demande : « Je 
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voudrais lui faire faire un cercle ; comment fait-on tourner en rond la Tortue ? 
En milieu logo, l’animateur ne donne pas de réponse à ce genre de question, 
mais s’efforce plutôt de suggérer à l’enfant une méthode d’investigation, qui ne 
lui permettra pas seulement de s’attaquer à ce problème précis, mais d’en 
résoudre bien d’autres du même type. Cette méthode peut être résumée par la 
suggestion : « mets-toi à sa place ; fais comme si c’était toi la tortue… » L’enfant 
est ainsi invité à se déplacer lui-même comme il voudrait que le fasse la tortue 
pour obtenir le tracé voulu, et à traduire en mots le mouvement effectué. Pour 
l’enfant qui cherche à obtenir un cercle, l’opération peut se décrire ainsi : « pour 
avancer en cercle, on fait un tout petit pas en avant, et on se tourne un tout 
petit peu. On recommence, et ainsi de suite… » De cette description à un 
programme formel, il n’y a qu’un pas : 
 POUR CERCLE REPETE (AVANCE 1 DROITE 1) » (Papert, 1993, p.78-9). 

C’est en demandant aux enfants d'enseigner aux machines, qu’on leur 

permet d’apprendre ce que sont les figures : la méthode de compréhension est 

génétique. L’astuce est d’avoir inventé la fiction d’une tortue pour enrôler 

l’ordinateur dans un processus par lequel l’enfant verbalise des intuitions 

corporelles tacites (comme les mouvements qu’il exerce lorsqu’il effectue une 

rotation). De même, « pour faire tracer un carré à la tortue, on parcourt d’abord soi-

même un carré, tout en décrivant l’opération en langage Tortue » (Papert, 1993, 

p.78). L’opération consiste à prendre appui sur la « géométrie vivante », « vécue par 

le corps même », en incluant dans l’ordinateur la fiction d’un être doté de propriétés 

voisines de celles du corps humain : aptitude au déplacement et à l’orientation. 

Papert développe cet ancrage perceptuel de la représentation formelle autour de la 

notion de syntonie corporelle97. La « géométrie tortue », parce qu’elle est liée au 

rythme, au mouvement, à l’aptitude à se repérer dans l’espace, toutes notions 

constamment requises dans la vie quotidienne, peut être rattachée à ce que le corps 

a de plus intime, et donc facilement retenue et mémorisée. Papert oppose la très 

grande difficulté à mémoriser les formalismes inculqués par répétition à l’école, 

comme la fameuse table de multiplication, et la simplicité avec laquelle sont 

mémorisés les procédures heuristiques pour composer des figures géométriques 

complexes avec le langage de programmation (comme des champs de fleurs, des 

vols d’oiseaux). Prenant l’exemple d’un élève particulièrement rétif à l’apprentissage 

des formalismes abstraits et inculqués, il refuse l’imputation faite par ses maîtres. 

« Ses maîtres pensaient qu’il avait une mauvaise mémoire : on avait même envisagé 

                                                           
97
 « Ce terme est emprunté à la psychologie clinique, et peut être opposé à l’apprentissage dissocié dont il a été 

question plus haut. On le rencontre parfois assorti d’autres termes indiquant sur quoi porte la syntonie. On peut 
dire, par exemple, qu’un cercle Tortue présente avec l’enfant une syntonie corporelle, en ce sens qu’il est en 
accord profond avec ce que l’enfant sait et ressent de son propre corps » (Papert, 1993, p.85). 
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une possible lésion cérébrale » (p.87). Il remonte à une écoute attentive des propos 

de l’élève défaillant : celui-ci justifie sa résistance à mémoriser par le fait que, « pour 

apprendre ce genre de truc [la table de multiplication], il faut se vider la tête de tout 

le reste, et se le répéter encore et encore, jusque ce que ça reste » (id.). Selon Piaget, 

c’est justement la dissociation effectuée dans son esprit, et verbalisée par l’enfant, 

entre le formalisme inculqué et les structures de valuation intime qui l’orientaient 

au monde qui est la cause de la résistance à la mémorisation. L’exemple donné par 

Papert nous livre ainsi un formalisme qui est ancré dans une expérience corporelle 

du sujet. 

L’ancrage des formalismes dans une habitabilité corporelle possède des 

dimensions complexes. D’une part, elle consiste en une prise en considération de la 

subordination de l’assimilation du formalisme à son interprétation en tant que 

prolongement d’un schématisme corporel. D’autre part, elle consiste en une 

observation que le formalisme est le produit d’un appui sur le contexte de l’individu. 

Alors que, dans le premier cas, l’assimilation du formalisme est expliquée par un 

phénomène d’incorporation qui reste relativement indépendant des caractéristiques 

personnelles des individus (puisqu’il renvoie à des capacités très générales 

d’orientation dans l’espace notamment), l’assimilation du formalisme est expliquée 

dans le second cas comme le résultat d’un cheminement historique singulier à un 

individu, et faisant intervenir des éléments contextuels et situés.  

 
 

2.4.2. Le pouvoir de surprise de l’exposition graphique : 

L’avantage de l’apprentissage par interaction avec le programme informatique 

est selon Piaget qu’elle produit un « choc de surprise ». Ainsi, lors du 

commandement du tracé de spirale à l’écran, l’enfant est conduit naturellement à 

faire varier l’angle de variation. « Le choix d’un angle plus ou moins proche de 90 

degrés fait apparaître un phénomène d’émergence suprenant : les sortes de bras qui 

apparaissent sur ces spirales carrées tordues, semblables à des galaxies, n’étaient 

pas inclues dans la procédure par une programmation délibérée. Leur apparition 

provoque un choc de surprise, et suscite bien souvent de longues recherches 

d’approfondissement, explorations où se combinent, avec la réflexion esthétique, les 
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pensées numériques et géométriques » (Papert, 1993, p.98). Le programme est sans 

cesse qualifié pour son pouvoir de « surprise » dans l’interaction avec son 

manipulateur : ainsi, l’écart entre le rendu graphique et l’intention prévue par le 

programmeur n’est pas interprétée comme une «erreur » imputable à une « faute » 

technique due à un manque de lucidité ou de savoir-faire. Il est au contraire 

interprété comme un « choc de surprise » (p.102 et p.107) : un enfant qui souhaitait 

faire dessiner de manière itérative au programme des pétales de fleurs « pousse une 

exclamation de surprise » parce qu’il obtient « une hélice » (p.110) ; le mouvement 

introduit par le micro-ordinateur conserve ce choc de surprise, en en faisant non 

une décharge saccadée et ponctuelle mais un état sans cesse reproduit dans la 

relation : « la phase suivante de ce jeu permet d’assister à des effets spectaculaire 

dès l’instant où les oiseaux entrent en mouvement. La page imprimée ne peut 

malheureusement rien rendre de tout cela, ni les effets produits, ni le processus 

suivi pour l’obtenir (…) A la pensée de tout ce que le lecteur y perd, il me vient l’idée 

de mentionner cette autre possibilité inédite que l’ordinateur vient offrir aux 

enfants : celle de dessiner avec du mouvement, oui, réellement, de griffonner, de 

gribouiller avec des lignes en évolution comme on le fait avec des lignes statiques » 

(p. 119). 

2.4.3. La visibilisation des groupements associatifs : la programmation par blocs 

Papert tente de prolonger la théorie de Piaget sur la question de 

l’apprentissage des formalismes. L’effet recherché par Papert dans son 

instrumentalisation pédagogique de l’ordinateur est la concrétisation du « domaine 

formel » identifié par Piaget à un certain stade de développement cognitif de l’enfant. 

Reprenant la distinction piagétienne entre la pensée concrète, qui s’épanouit chez 

l’enfant à partir de sa 5° année, et pensée formelle, qui se développe à l’âge de 12 

ans, Papert considère l’ordinateur comme un instrument permettant de diminuer 

l’âpreté de l’obstacle de la pensée formelle, nécessaire au passage vers la pensée 

adulte. L’ordinateur permet de concrétiser la pensée formelle : ainsi, il permet de 

faire comprendre à l’enfant des notions formelles (à l’exemple des notions de 

récursion et de variable) en les inscrivant dans des expériences intuitives et dans les 

schémas corporels de l’apprenti. 
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Le problème consistant à comprendre comment émergent les formalismes 

suppose une conceptualisation de la façon dont se constituent les connaissances. 

Ainsi, Papert reprend l’exemple inaugurant la réflexion piagétienne sur l’émergence 

de la pensée formelle, celui de la « loi de conservation » : à partir d’un certain âge, les 

enfants pensent qu’une quantité de liquide ne s’accroît ni ne diminue plus lorsqu’on 

la transvase d’un récipient à un autre. Comment comprendre ce changement de 

verdict ? La première conceptualisation consiste précisément à introduire l’idée que, 

dans un premier stade, l’enfant est guidé par la perception, il est orienté par les 

apparences, tandis que dans un deuxième stade, l’enfant est guidé par un principe 

formel, la « loi » de conservation de la matière, qui témoigne du fait qu’il peut 

s’écarter d’une subordination aux rendus perceptuels. Cette conceptualisation, on 

le voit, n’explique pas la raison d’une émergence des formes. C’est pour trouver une 

conceptualisation donnant raison à ce difficile problème que Piaget, dans le cadre 

de son épistémologie génétique, invente le concept de « groupement » des opérateurs 

intellectuels. Piaget considère que, dans l’exercice de son jugement, l’enfant est 

orienté par trois différents agents ou opérateurs intellectuels, chacun évaluant les 

quantités selon une manière simpliste : l’un par la hauteur, l’autre par la largeur, le 

troisième par l’argument historique, selon lequel les quantités restent ce qu’elles ont 

été. Comment expliquer l’intervention prédominante du troisième agent à partir 

d’un certain stade de développement ? Piaget introduit l’idée clé que les deux 

premiers agents se neutralisent entre eux s’ils émettent des opinions 

contradictoires, à cause du fait qu’ils sont organisés en un groupement : le principe 

de neutralisation entre en jeu si une structure suffisante est imposée aux agents 

pour les mettre en relation spéciale. Cette agent de surveillance est la perception 

géométrique, qui permet de relier les hypothèses sur la largeur et celles sur la 

hauteur. N’étant pas mis en relation avec les deux précédents, l’agent « historique » 

s’impose tout naturellement du fait de la neutralisation des opérateurs faisant 

l’objet du groupement intellectuel.  

Papert montre que la programmation par blocs permet de faire advenir 

l’émergence de la pensée formelle, car elle visualise de manière plus concrète les 

« groupements associatifs » entre opérateurs intellectuels qui constituent le 

soubassement du passage au stade de la pensée formelle. Ainsi, « si nous pensons à 
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des agents comme à des entités d’informatique bien définies, comparables aux 

sous-procédures V, LIGNE, TETE, etc…, dans la procédure BONHOMME, tout 

s’éclaire. Nous avons vu comment, même dans des programmes modestes, de très 

simples modules peuvent être assemblés pour donner des résultats complexes » 

(p.210-1). 

La valorisation de ces méthodes d’apprentissage reposant sur une 

modification du « mode d’attaque des problèmes » (Papert, 1993, p.86) s’effectue par 

la mise en évidence de leur efficacité pédagogique. L’argumentation de Papert met 

en avant leur intuitive compréhension par l’enfant : « Bill dut passer énormément de 

temps à apprendre ses tables de multiplication. Le résultat ne fut pas fameux. En 

fait, les piètres résultats scolaires de Bill, dans leur ensemble, sont on ne peut plus 

éloquents sur l’inefficacité de sa manière d’apprendre, telle qu’il la décrivait si 

joliment » (id., p.87). Si Bill ne parvenait pas à apprendre vraiment quoi que ce fut, 

c'est justement parce qu’il excluait d’avance, et systématiquement, toute corrélation 

entre lui-même et la matière considérée.  

Ainsi, l’efficacité des théorèmes est mise en rapport avec leur insertion dans 

les schémas corporels de l’individu. Par exemple, le théorème selon lequel « la 

somme des angles intérieurs d’un triangle est 180 degrés » fait l’objet, grâce à 

l’exploration en logo, d’une assimilation qui « diffère en plusieurs points de la 

manière dont peut entrer dans les mémoires son homologue euclidien » (p.101). La 

démonstration est plus efficace (l’enfant peut l’utiliser pour de bon), mais aussi plus 

« aisée à saisir », en ce sens qu’elle peut être expérimentée par le corps propre, 

personnellement, rien qu’en marchant, pour en refaire la démonstration. « En cela, 

il est en exemple de ce que l’on doit rechercher : comment relier les mathématiques 

au vécu de l’individu » (p.101). 

Mais l’efficacité de l’apprentissage est rapportée, dans d’autres passages, à la 

meilleure inscription des procédures qu’il déploie dans les habiletés requises par les 

problèmes de la vie courante. C’est ainsi, dans une deuxième série de textes, à une 

validité culturelle et non plus à un ajustement écologique au corps que renvoie le 

savoir-faire ainsi parcouru. Dans des textes mitoyens du précédent, et sans 

précisément mettre l’accent sur la divergence de chacune des deux argumenations, 
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Papert montre ainsi plutôt la correspondance plus fine aux savoir-faire requis par la 

vie courante de la méthode d’apprentissage qu’il a mise en place. Ainsi, alors que 

« dans le cadre de l’école traditionnelle, le débutant commence par affronter la 

notion de variable » en résolvant des équations algébriques, « rares sont les enfants 

qui voient dans ces équations à résoudre « un intérêt pratique porteur d’un grand 

avenir. Et ceux qui trouvent que « ça ne rime à rien » n’ont pas vraiment tort. Dans 

le cadre de leur vie courante, ils n’en trouveraient guère l’usage. » A l’inverse, dans le 

milieu logo, les applications dans la vie courante sont nombreuses : «l’un des 

domaines de la vie courante dans lequel la notion d’angle intervient le plus 

fréquemment à notre époque est celui de la navigation, qu’il s’agisse de navigation 

aérienne ou de navigation au sol ». Insistant sur la fréquence, dans les sociétés 

modernes, des pratiques de lecture de carte pour l’orientation spatiale, Papert 

remarque que pour la majorité d’entre nous, il y a dissociation complète entre ces 

activités vivantes et concrètes et les mathématiques scolaires, mortes et abstraites.  

En mettant l’accent sur cette double généalogie de l’efficacité du formalisme, 

Papert rejoint sur le terrain plus spécifique des savoirs formels l’analyse de Mauss, 

qui inscrivait l’efficacité de l’acte dans un double enracinement. Mauss inscrivait la 

pratique technique dans un enracinement collectif : cette conception caractérisera 

par la suite un traitement ethnologique de l’activité selon une approche culturaliste. 

Mais, Mauss se souciait aussi de suivre l’ajustement au plus près de l’activité 

technique avec son environnement, selon une perspective écologique qui sera 

empruntée ultérieurement par Leroi-Gourhan ou Haudricourt98. Le souci de 

diffuser des apprentissages informatiques dans le cadre scolaire était renforcé par 

un projet réciproque: d’instrumenter l’ordinateur pour une transformation politique 

des relations à l’intérieur de l’école, notamment la relation d’enseignement, en 

promouvant les auto-apprentissages et les tâtonnements.  

La très forte dépendance de la fabrication des « démos » par rapport aux 

jugements des pairs a été analysée dans la section précédente comme le symptôme 

d’une absence d’autonomisation du champ de production culturelle constitué par 

                                                           
98
 Sur la mise en évidence de deux approches de la pratique, en tant que convenance sociale et en  tant que 

résultat d’un ajustement efficace, en l’occurrence à un état du corps, dans le travail du Mauss ethnologue des 
techniques du corps, cf Thévenot, 1994, spécialement pp.75-7. 
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les « démos ». Une conséquence supplémentaire de cette absence d’autonomisation 

est la très grande diversité des capacités visuelles et perceptives engagées dans les 

jugements évaluatifs des « démos »: elles proviennent de différents domaines, vie 

quotidienne, école, séries télé, publicité… Dans ces différents domaines, sont à la 

fois repris des contenus culturels (Star Trek), des conventions de représentation 

(stéréotypes de virilité tels qu’ils sont hérités des bandes dessinées par exemple), des 

méthodes de déduction (conventions de représentation 3D utilisées dans les jeux 

vidéos par exemple). La démo apparaît ainsi comme le reflet de la totalité des 

sphères de la vie des jeunes programmeurs autodidactes. C’est la faible 

autonomisation qui engage l’œuvre à faire office d’œuvre totale, intégrant, du fait 

qu’elle est dans la dépendance par rapport aux goûts du public, les principes 

mêmes de production de la perception esthétique de celui-ci, et du même coup la 

diversité des modes de socialisation par lesquelles sont formées ces habiletés 

visuelles.  

 

 

3. La phase de défi. Les modalités d’individualisat ion dans l’agôn 

Du fait de sa publicité, l’usage est le support du déploiement de démarches 

par lesquelles les individus visent à se distinguer, afin d’installer ou de mettre en 

cause une hiérarchie de prestige entre les individus. De ce fait, les « collectivités 

d’usagers », qui sont par définition constituées autour de la délivrance en public, et 

donc par définition de la confrontation des usages, sont marquées par le 

déploiement de stratégies individuelles ostentatoires, par lesquelles les individus 

visent à rendre visibles des attributs qui leur sont propres et à se détacher des 

normes moyennes du groupe. Par conséquent, les collectivités d’usagers constituent 

des collectifs marqués par une forte individualisation des membres, et apparaissent 

très éloignées de la forme « communautaire ».  

Cette dimension d’individualisation intrinsèque à la structuration des 

collectivités d’usagers a été sous-estimée par la sociologie classique, notamment 

dans la postérité durkheimienne. Dans ce cadre, l’usage est envisagé surtout 
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comme coutume, et donc en tant qu’il fabrique de l’appartenance (Mauss, 1936). 

Plus largement, les analyses ethnologiques classiques de l’activité des 

informaticiens ont traité la pratique comme un marqueur de l’identité d’une 

communauté de spécialistes. Inspirées, sans que les références apparaissent 

toutefois de manière explicite, par les travaux de Durkheim sur la religion (1912), 

elles réduisent souvent l’usage à sa dimension rituelle et appréhendent les 

expertises comme des rites de « passage » ou de « célébration » par lesquels se forge 

l’unité du collectif (cf. Breton, 1993). De même, elles appréhendent les objets 

produits par l’usage comme des « emblèmes » nécessaires à la cristallisation de la 

force collective du groupe.  

De ce fait, ces analyses ne pensent pas l’usage comme ajustement aux 

spécificités du contexte. Un exemple de cette bévue est disponible dans la sociologie 

des communautés d’experts informatiques, qui a souvent construit ses analyses en 

éludant l’étude des usages. Elle a en revanche souligné l’importance des croyances 

fondatrices, des valeurs et des rites, dans la cimentation du lien collectif. Le 

rattachement au groupe était fondé sur l’adhésion à des croyances communes, 

comme par exemple « l’illusion que les machines ont une âme », envisagée comme 

l’un des principaux « ciments » de la « tribu » (Breton, 1993, p.43). Or, le traitement 

de l’ordinateur comme doté d’intentionnalité n’est pas réductible à cette dimension 

symbolique : il correspond à une stratégie interprétative engagée dans le cours de 

l’activité et sélectionnée pour son rôle efficace dans la résolution de certaines 

défaillances de l’interaction homme-machine (Dennett, 1990, p.35), donc a une 

valeur fonctionnelle. 

Un bon examen des différences de traitement entre notre approche et 

l’approche sociologique classique, d’inspiration durkheimienne, sur l’usage est 

possible à partir de l’exemple du traitement qu’accorde chaque approche à l’objet 

« démo ». Dans une approche d’inspiration durkheimienne, les objets que sont les 

« démos » seraient identifiés à des instruments privilégiés de la constitution du 

collectif. Les « démos » seraient ainsi analysées comme les emblèmes de chaque 

collectivité d’usagers. Elles seraient des sortes de « totems » servant à identifier un 

clan. A l’inverse, dans notre approche, les objets que sont les « démos » sont plutôt 
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identifiées à des moyens d’ordonnancement du collectif, car elles permettent le 

classement de ses membres selon une échelle de prestige.  

Ainsi, toutes les « démos » d’un « clan » sont parfois regroupées sur une même 

disquette dans une compilation appelée « mégadémo », dans le but de faciliter les 

comparaisons. Cette dimension agonistique, qui permet de différencier et de 

hiérarchiser les membres, n’a pas été bien perçue par l’analyse ethnologique 

classique, qui a eu tendance à réduire à un lien de type communautaire le rapport 

entre les membres de collectifs d’usagers. Le fait que les « démos », réunies dans les 

mégadémos, constituent avant tout des dispositifs d’étalonnage des performances 

individuelles de chaque usager, et donc d’ordonnancement de la hiérarchie de 

prestige interne au « clan », n’est d’ailleurs pas incompatible avec le fait que les 

« démos » constituent des emblèmes structurant autour de formes identificatoires 

un collectif. Ainsi, il est indéniable que les « démos » contiennent les emblèmes des 

aficionados de chaque machine : ces emblèmes sont en fait des « figures 

stéréotypées », comme les vektor balls, sphères multicolorées recouvertes d’étoiles et 

se déplaçant à grande vitesse sur l’écran en tournant sur les trois axes. Elles ont 

une fonction de souder le groupe des amigaïstes autour de routines visuelles. Sur 

Atari, ce sont les « cubes élastiques», moins exigeants en temps de calcul99.  

L’usage des « démos » s’inscrit ainsi tout d’abord dans une phase agonistique, 

dans laquelle la création des œuvres est l’occasion d’afficher une intention de défi. 

L’usage offre alors plusieurs voies d’individualisation. La première voie est une 

individualisation par rapport aux autres usagers, selon une logique de 

confrontation qui met à l’épreuve le courage et la hardiesse de chaque usager. La 

seconde voie est une individualisation qui prend la forme d’une prise de distance 

critique par rapport aux équipements, stigmatisés doublement sous la forme de 

routines ennuyeuses et de disciplines. L’usage est alors le support d’une 

individualisation par prise de recul critique par rapport au marché.  Mais, avant de 

comprendre de double mouvement d’individualisation, il est nécessaire de resituer 

                                                           
99
 On remarque néanmoins que ces emblèmes ne peuvent être exclusivement expliqués par une explication 

culturaliste : leur identité s’explique par des raisons techniques ou fonctionnelles.  
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la « démo » dans le contexte sociologique de sa production, en décrivant le système 

complexe de dépendances entre usagers, constructeurs et spectateurs.  

 

3.1. Les prouesses techniques et les jugements d’admiration. La 
provocation des habiletés visuelles 

La fabrication de démos s’inscrit dans un ensemble d’interactions sociales 

très particulier, si bien qu’on peut la décrire comme une institution sociale. Du fait 

de la réversibilité des rôles de programmeur exhibant son adresse et de public 

observant et jugeant, la démo est tout d’abord une production culturelle très 

dépendante des jugements des pairs : le but de la démo est d’obtenir un choc 

maximal sur les spectateurs, si bien que le champ de production des démos est très 

peu autonomisé par rapport aux exigences du public. Le regard et les exigences du 

public s’affirment avec brutalité et innocence, et s’imposent dans le choix des 

thèmes, des couleurs, ou dans la rapidité des délais de parution. La valeur 

esthétique de la démo n’est pas autonomisée par rapport à sa valeur technique. 

Ainsi, la principale caractéristique de l’institution sociale de la production de démos 

est qu’elle est déterminée par une norme selon laquelle la démo vise avant tout à 

flatter les habiletés perceptives du public. La fabrication des « démos » est ainsi 

ajustée à certaines attentes du public : le spectateur attend de pouvoir exercer à 

l’occasion de sa contemplation de la démo le plus grand nombre d’habiletés 

perceptives, notamment visuelles. Le « plaisir » esthétique du spectateur est lié au 

plaisir pris à exercer son habileté, à éprouver sa propre virtuosité de spectateur en 

faisant usage d’un grand nombre de catégories permettant de qualifier les « démos ». 

La bonne « démo » était ainsi celle qui arrivait à donner l’occasion au public 

d’exercer le maximum de dispositions à interpréter celle-ci, par la perception et par 

la vision.  

C’est ainsi autour du partage en commun des sensations et des jugements 

provoqués par le spectacle des « démos » que se constitue la collectivité des usagers. 

Cela permet de poser une deuxième caractéristique forte de l’institution sociale des 

« démos » : la fabrication des « démos » est orientée non seulement vers la 

satisfaction du public, qui y trouve une occasion d’exercer ses habiletés perceptives, 
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mais vers l’accomplissement de jugements publics sur les caractéristiques 

techniques des « démos ». La fabrication des « démos » s’inscrit dans une arène de 

discussion publique où sont débattues et commentées les dernières techniques. La 

fabrication des « démos » est ainsi un support ou une occasion pour le déploiement 

de jugements publics. L’expérience de perception visuelle, à cet égard, est bien 

équipée pour le jugement public. Il est ainsi remarquable que l’équipement sensoriel 

le plus valorisé dans l’évaluation des « démos » est la vue . Comme l’a montré si bien 

Hannah Arendt (1981), la vue est l’expérience sensorielle qui se prête le mieux à la 

construction d’un « monde commun », par opposition notamment au toucher qui 

enferme dans une expérience privée du monde (Arendt prend l’exemple du 

chatouillement) ou à l’audition qui ne dispose pas d’autant de catégories verbales 

pour équiper l’émission de son jugement100.  

Si l’on tente de cerner le régime de la preuve à l’origine de l’appréciation 

publique des œuvres lors des compétitions, on peut remarquer qu’il compose avec 

deux dimensions: une mise en équivalence des performances qui s’appuie sur des 

figures imposées et sur un système d’étalonnage ; une mise en spectacle de celles-ci 

qui vise à l’inverse à produire sur le spectateur un certain « état du corps ». Le 

collectif des « hackers » s’appuie ainsi sur une modalité originale de pratiques 

expérimentales, qui, au lieu de reposer sur la soumission à des protocoles certifiés 

et fiabilisés, passe par la production de la tentative d’époustoufler le public. Cela 

passe, par le truchement de techniques diverses, par l’exploitation d’illusions 

optiques. La « preuve » s’identifie à une émotion de surprise et à la provocation de 

certaines dispositions corporelles (une tension d’excitation ou curiosité). 

La démo répond à un principe de temporalisation : elle doit disposer ses 

effets en les échelonnant dans le temps, sans les gaspiller d’un seul coup, à une 

cadence suffisamment rapide toutefois, pour ne pas provoquer la lassitude ou 

l’ennui. Ainsi, un bon moyen de maximiser son effet en incorporant des principes de 

retardement, est l’adjonction à sa « démo » de « hidden parts », qui sont des écrans 

cachés. Les écrans cachés permettent à la fois de flatter les aptitudes tactiles des 

                                                           
100
 A l’inverse, à la fin du processus de saturation progressive des possibilités techniques de l’équipement, 

lorsque la démo sera de moins en moins l’occasion de déploiement d’habiletés perceptuelles, mais de plus en 
plus un support pour la narration d’une biographie singulière avec l’objet, ce sera la sensation auditive qui sera 
la plus déployée, sans doute parce qu’elle est la mieux à même à faire transparaître la mélancolie.  
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spectateurs, et de maximiser la durée de la tension excitatrice qu’elle provoque sur 

les spectateurs.  

Un meilleur exemple encore en est peut-être le « lame scroller » du groupe « The 
Respectables » dans la Dark Size of the Spoon Demo (1991): il s’agit d’un décalage 
d’écran apparemment ennuyeux, qui commence sobrement et régulièrement, 
mais qui brusquement pour les spectateurs qui ont patienté pendant une longue 
attente, se transforme en scroller flexible sur fond étoilé). Ou le « gel d’écran » 
dont a fait usage pour la première fois le groupe Vegetables en 1990 avec sa 
Vektro Demo.  

Ainsi, pour éveiller l’attention du public, les programmeurs de « démos » 

créent au milieu de leurs animations des artifices destinés à éveiller chez le 

spectateur un sentiment de peur : ils simulent des alertes, de faux écrans, et, 

fabrication si fréquente qu’elle fait l’objet d’une dénomination conventionnelle sur la 

scène française, des « gels d’écran ». Durant de longues secondes, l’écran devient 

complètement noir. 

Mais, pour obtenir un jugement d’admiration, la prouesse technique ne doit 

pas se contenter d’intéresser son public. Il lui faut aussi le faire taire, pour 

reprendre l’opposition analysée par Bruno Latour (1986). Les jugements publics 

mettent en place progressivement une métrologie des figures visuelles déployées 

dans les « démos », afin de mieux classifier les prouesses techniques véritablement 

remarquables. La mise en place de cette métrologie est fondée sur une qualification 

linguistique des figures visuelles déployées dans la « démo », et attestant d’une 

performance technique.  

Ainsi, à l’occasion de la parution en mars 1989 de la Union Demo, qui regroupait 
les productions des quatre principaux groupes européens de déplombeurs de 
l’époque, apparut pour la première occurrence de la prouesse visuelle consistant 
à adresser les bords d’écran. Presque immédiatement, notamment à partir des 
premiers commentaires écrits dans les fanzines, premier l’usage du terme de 
« fullscreen » s’est généralisé pour la désigner.  

La plupart du temps, lorsque les figures ne sont pas nommées par les 

groupes, c’est à partir d’une particularité de conformation qu’elles sont désignées. 

Ainsi, « jellyvector » désigne un objet 3D qui se déforme comme de la confiture en 

gelée anglaise.  

Cependant, la dénomination des figures visuelles est difficilement séparable 

d’une certaine banalisation de celles-ci. Les figures provoquant un « transport » des 
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spectateurs, attesté par les exclamations de surprise poussées en les voyant, sont 

par définition impossibles encore à nommer, du fait même qu’elles dépassent 

l’entendement au moment où elles sont vues pour la première fois. Un traitement 

caractéristique des figures qui entraînent les prouesses est ainsi qu’elles donnent 

lieu à une description dans des termes incapables de déterminer ce qui la constitue. 

Ainsi, un terme a été inventé sur la scène Amiga pour servir de ressources à ces 

descriptions d’objets « non identifiés » qui provoquent néanmoins l’admiration et le 

transport : « tales ». La définition donnée par le lexique des démos est « truc plein de 

machins101 » , ou encore « occasion de mélanges de couleurs ». Le terme constitue 

plutôt un suffixe auquel on accole différents termes possibles : « keftales » désigne 

les trucs magiques très caractéristiques développés par le groupe Kefren, qui a 

dominé la scène de l’Amiga en 1993. Les « keftales » comprenaient les « kefren 

vektors » (formes) et les « kefren bars » (bandes verticales).   

Toutefois, afin d’assurer une publicité à ces prouesses techniques, les 

groupes qui fabriquent pour la première fois un effet lui donnent un nom par lequel 

on pourra ensuite, provisoirement, les désigner. 

Ainsi, le groupe allemand ULM (Unlimited Matrix), célèbre organisateur de la 
coding party prestigieuse de Hannovre, a-t-il fait dériver de son nom propre le 
nom de baptême de la figure « ulm-playfield scrolling ». Sa première apparition 
fut dans la Dark Side of the Spoon en juin 1991. 

Les groupes atténuent la difficulté à mettre en langage la performance 

visuelle réalisée dans cette figure en la décrivant dans un avertissement introductif 

et en orientant l’œil du spectateur sur les parties précises où se niche la ruse :  

Dans la démo Punish Your Machine, le codeur du groupe ULM (Unlimited Matrix) 
écrit l’avertissement suivant avant l’un de ses écrans : « Je suis désolé pour ceux 

qui n’aiment pas les longs chargements. Mais ce scrolltext est long pour la bonne 

raison que rien n’est précalculé ». Il donne en outre des détails techniques pour 
attirer le regard vers les endroits où se niche de façon caractérisée la ruse: 
« have you noticed it’s no simply parallaxed, there’s another wave in it » ?  

Pour donner une idée de la technique, elle est rapprochée des figures qui se 

font déjà et est ainsi décrite comme une combinaison originale de certaines d’entre 

elles : il s’agit d’un « fullscroll », i.e. d’un décalage d’écran (scrolling) avec adressage 

de ses bords (fullscreen). De plus, le scrolling comprend des distorsions. Il faut aussi 

                                                           
101
 ST Echos, fanzine consacré aux démos sur Atari, n°8, février 1994 (ce numéro dispose d’un lexique). 
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souligner l’originalité : avant l’affichage de la routine, un écran d’avertissement 

indique le chargement du « meilleur scrolling distorter jamais codé ». 

 

L’équipement perceptif de la preuve : la mise en œuvre d’un jugement “à l’œil 

nu” : 

La caractéristique des « habiletés visuelles » est qu’elles permettent, d’un 

simple coup d’œil, et à l’œil nu, d’évaluer la performance technique d’une démo. 

Ainsi, les principaux critères qui assurent l’admiration sont l’existence 

d’irrégularités (fortement valorisées), le nombre de couleurs (un grand nombre est 

fortement valorisé), et la fluidité des déplacements de figures sur l’écran (des 

déplacements à la fois rapides et non saccadés sont fortement valorisés). Nous 

allons étudier plus en détail ces trois critères de coloration, de fluidité et 

d’irrégularité.  

Le premier critère déployé dans l’épreuve de jugement public des « démos » 

est le test du nombre de couleurs contenues dans l’écran. Le public capte par un 

simple coup d’œil cet indice pour saisir l’utilisation de « rasters » dans certaines 

démos. Le raster est un changement de la palette de couleurs à n’importe laquelle 

des 200 lignes de l’écran. Il nécessite des compétences de programmation qui 

relèvent de la maîtrise des interruptions (synchroniser l’interruption avec la 

fréquence horizontale de balayage de l’écran). 

Un second exemple d’habiletés visuelles est enfin la perception d’irrégularités 

dans le rendu visuel à l’écran. Ainsi, en mars 1992, un débat a envahi la scène sur 

Atari, qui opposait les différents membres de groupes connus au sujet de la 

qualification à accorder à une démo dont le fait d’arme majeur était l’affichage d’un 

décalage d’écran sinusoïdal et de grande hauteur. La majorité des programmeurs 

dénigrèrent ce décalage sinusoïdal pour le fait qu’il contenait des distorsions trop 

régulières. Cette répétitivité des figures dans l’évolution visuelle de la figure à l’écran 

était immédiatement corrélée à une trivialité de la routine de programmation qui 

l’animait102. 

                                                           
102
 Un résumé de la polémique est donné dans Tilt de mars 92, p.46. 
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Un dernier exemple d’habiletés visuelles déployée dans la preuve est la 

perception de la qualité d’une routine à partir du jugement perceptif de la fluidité 

d’un scrolling. Le jugement de « fluidité » est un mixte de rapidité de défilement et 

d’absence de saccade. Il est directement « lu » par l’observateur comme une 

« routine » de programmation dotée d’un pas d’incrémentation et d’une certaine 

vitesse (calculable elle-même par sa fréquence, i.e. le nombre d’itérations que la 

routine est capable de faire par seconde). 

Le « scrolling » ou «décalage d’écran » est une figure majeure assurant la 

certification des compétences. Il s’agit d’un procédé visant à faire avec le plus de 

fluidité un texte ou une image d’un côté à l’autre de l’écran. Un décalage d’écran est 

constitué par une succession très rapprochée de déplacements de texte ou d’image 

d’une adresse à une autre immédiatement contiguë. Cette figure de la preuve met 

en équivalence activité technique, l’exécution d’un programme ou d’une routine, et 

une routine de jugement incorporée dans le corps du spectateur, reposant sur la 

perception instantanée de l’aspect d’un écran. La visualisation du « rendu » 

graphique est un moyen d’objectiver le jugement, au même titre que le 

« chronomètre » dans la compétition sportive par exemple. Mais, alors que le 

« chronomètre » traduit la performance en nombres qu’il faut lire et « déchiffrer », le 

« scrolling » quant à lui traduit la performance en une « figure » esthétique 

appréhendable sans déchiffrement ni calcul, « du premier coup d’oeil ». C’est 

l’édiction du critère de « fluidité » qui assure la solidité, la « fiabilité », de la 

construction. Le plus remarquable pour ce qui nous concerne est que les membres 

du collectif se sont attachés précisément à construire les opérateurs assurant la 

fiabilité de l’équivalence entre « fluidité du scrolling » et « performance de la routine ». 

Cette troisième habileté visuelle repose sur une intériorisation de 

démonstrations mathématiques ou logiques. Les « hackers » se sont tout d’abord 

efforcés de fournir la démonstration que l’augmentation de la vitesse à laquelle 

s’exécute la routine constitue le « point de passage obligé » pour obtenir la « fluidité ». 

La fluidité se définit par un écoulement rapide de l’image, sans que l’on ne perçoive 

de saccades. Les membres ont produit successivement les deux enchaînements 

suivants :  
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(1) la fluidité nécessite des pas d’incrémentation inférieur à un certain espace. 

(2) la fluidité nécessite un nombre d’itérations par seconde supérieur à un 
certain seuil (déterminé à partir des capacités de rémanence de l’oeil avisé). 

Dans les deux cas, le mode de démonstration est le raisonnement par 

l’absurde : s’il est évident que des pas trop espacés produisent des animations 

saccadées ; il est manifeste aussi que, si le nombre d’itérations par seconde est trop 

faible, l’animation d’arrivée paraîtra également saccadée. Par conséquent, en 

conjuguant (1) et (2), les « hackers » démontrent qu’un bon « scrolling », c’est-à-dire 

un « scrolling » « fluide », exige de réaliser des routines les plus rapides possibles. 

Il reste ensuite à amplifier exponentiellement les écarts de niveaux, pour que 

les différences infimes de durée entre les routines soient perceptibles à l’œil nu. 

C’est ce que réalise une deuxième dimension de l’épreuve. Le « scrolling » offre la 

possibilité d’évaluer à l’œil nu la vitesse des routines : son apparence est le produit 

de l’itération en très grand nombre de la routine de décalage évaluée. L’effet de 

grossissement produit par l’itération permet d’évaluer par simple perception visuelle 

les routines candidates. Il faut 240 itérations pour décaler un texte sur la totalité de 

l’écran, puisque l’écran est composé de 480 colonnes. Si les écarts entre routines 

individuelles de déplacement sont imperceptibles, il n’en va pas de même pour les 

écarts entre leurs itérations au centuple. La comparaison des itérations de routines 

à partir de la visualisation du décalage d’écran devient aisée. La tâche d’évaluation 

est radicalement transformée : de computationnelle, elle devient perceptuelle, 

faisant appel à l’activation de « routines visuelles ». L’intérêt de cet équipement de 

l’épreuve est de transformer un jugement cognitif complexe, portant sur le 

déchiffrement d’une routine, en une activité perceptuelle de type « jugement de 

fluidité spatiale ». Cette traduction allège considérablement la charge cognitive du 

spectateur (Hutchins, 1995), et change radicalement la nature de la situation 

d’évaluation. L’évaluation des « démos » est ainsi intériorisée dans le corps des 

programmeurs, qui peuvent « sentir » au jugé la performance. 

L’habileté visuelle du spectateur est ainsi soulagée par l’existence de 

médiateurs techniques qui permettent de transformer, grâce à la transposition 

d’une itération de routine en déplacement spatial visible à l’œil nu, une tâche 

cognitive complexe (la lecture d’une routine écrite dans un langage de 
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programmation) en une activité perceptive triviale (juger, à l’œil nu, de la fluidité 

d’un déplacement). Les habiletés visuelles sont en outre soulagées par l’existence 

d’unités de mesure qui permettent d’étalonner les différents écrans des démos à 

l’aide de nombres qui sont, par définition, très simplement classables selon un 

classement ordinal : 

Un écran de la démo « Punish Your Machine » (1991) de ULM (Unlimited Matrix) 
présente un défilement de « glenzballs», des sphères translucides et multicolores 
dont les arètes et les contours bougent de telle sorte qu’on dirait de la gelée. Ces 
sphères translucides évoluent dans tous les sens sur l’écran et effectuent des 
rotations sur elles-mêmes selon les trois axes. Un texte défile en haut de l’écran 
pendant l’affichage, indiquant que l’une des balles a « 964 points, soit 164 de 
plus que dans les groupes Amiga ». Sur l’écran suivant, le groupe présente un 
fond étoilé, accompagné d’un scrolltext en haut de l’écran : « 1720 étoiles en 1 
vbl. Faites mieux ! ».  

Il y a en outre bel et bien mise au défi des capacités visuelles et perceptives 

du spectateur, puisque la caractéristique de l’épreuve visuelle qui engage son 

système sensoriel est qu’elle défie sa perception, au sens littéral du terme : les 

figures exhibées par les « démos » sont aveuglantes et assourdissantes, du fait par 

exemple de l’emploi d’effets stroboscopiques et de beat techno diffusé par le haut 

parleur. Les spectateurs ont d’ailleurs un goût pour les « démos » qui mettent à 

l’épreuve leurs perceptions sensorielles, qui les mettent à bout, qui les transportent, 

car elles fournissent un superbe moyen pour leur donner l’occasion d’exercer leurs 

aptitudes cognitives et perceptives. Par exemple, une mention d’excellence est 

accordée à une démo « psychédélique » mais qui donne à l’habitude visuelle du 

spectateur une occasion de s’exercer : il repère par une épreuve visuelle simple que 

le fractal montré à l’écran n’est pas précalculé.  

Si au contraire le spectateur ne parvient pas à discriminer, par un indice 

visuel déchiffrable dans la démo, si elle est précalculée ou si elle ne l’est pas, la 

démo sera automatiquement dévalorisée : 

L’évaluation repose parfois sur des instruments servant à élargir l’équipement 
sensoriel des spectateurs. L’usage de ces instruments est lui-même limité. 
L’emploi généralisé de « rétroprojecteurs » pour tester les meilleures 
démonstrations à la fin des « coding parties » en fournit un exemple. Ainsi, à la 
Saturne Party III (« coding party » sur Amiga, 1991), « Spaceballs a fait une 
prouesse avec sa démo « Nine fingers », impressionnante par son aspect 
technique. Mais ils ont été désavantagés par le système de rétroprojecteur de 
l’écran géant. En effet, les danseuses leur « démo » sont entièrement faites de 
vecteurs, contours et intérieurs compris. Sur grand écran, l’illusion est parfaite 
au point que l’on croirait à une suite d’images précalculées d’où la méprise du 
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public qui tient toujours compte de l’aspect programmation lors du vote103 » (V., 
organisateur de « coding parties », souligné par nous). 

Si le public parvient à prouver que la démo est précalculée, alors son auteur 

est recouvert de sarcasmes :  

Ainsi, certains programmeurs produisent l’illusion que l’ensemble du paysage 
est calculé, alors que seuls les bords le sont. Le dessin est calculé au fur et à 
mesure de son affichage sur l’écran. Il y a synchronisation entre le rythme du 
calcul et le rythme de l’affichage. Un programmeur adresse des reproches en ces 
termes à un pair : « lui il avait présenté une « démo » qui nous avais dessinés 
dessus, et où tu affichais un fractale dans tous les sens, tout ça, et en fait il y 
avait un mec qui a vérifié sa « démo », tu sais les couleurs changeaient, tout ça, 
mais c'était toujours un peu le même fractal. En fait il avait chargé trois images 
fractales en mémoire, et il les affichait soit de haut en bas, soit de droite à 
gauche, soit de haut en bas, comme ça, enfin il changeait l'orientation du 
fractale, il changeait les couleurs, et l'affichage, en fait il avait ralenti l'affichage 
pour faire croire que ça calculait en même temps. Et au début tout le monde 
avait halluciné, mais c'était tellement gros que... » (B., organisateur de « coding 
parties », souligné par nous). 

 

Un moyen d’inclure dans la démo des indices visuels qui permettront le 

déploiement des habiletés visuelles du spectateur, permettant de discriminer la 

prouesse technique, est le paramétrage de sa démo. 

Un écran qui a marqué l’histoire de la 3D sur ST fut ainsi la démo « 3D formes 
pleines » du graphiste Ziggy Stardust, réalisée en collaboration avec MC Coder. 
Tout se passe en temps réel, l’utilisateur peut tout paramétrer comme il veut 
(zommer, etc...). Et pourtant les objets sont animés en un temps vbl seulement 
(i.e. 50 images par seconde), voire deux. « Cette démo ridiculise bon nombre de 

routines Amiga qui ont pourtant le copper104 pour tracer des lignes et remplir des 

formes » (P., programmeur de « démos », 18 ans). De même, le rotozoom est une 
figure prisée et très fréquente. Elle consiste en un agrandissement progressif 
d’une image scannérisée (zoom) accompagné simultanément d’une rotation de 
l’image sur l’axe des z  (c’est-à-dire l’axe de la profondeur). La fluidité du zoom 
témoignait de la qualité des routines (pas faible, fréquence élevée). De plus, la 
particularité des rotozooms était qu’ils étaient paramétrables : l’utilisateur, en 
appuyant sur la barre « espace », pouvait aisément modifier la vitesse du 
déplacement angulaire effectué par l’image. La dimension paramétrable, au gré 
de la volonté de l’usager, de la figure affichée était une preuve jugée valable que 
cette dernière n’était pas une simple succession d’images précalculées.   

 

Le changement de style des « démos » est directement issu de l’amélioration 

des performances techniques des programmeurs : ainsi, sur l’Amiga, en 1991, le 

                                                           
103
 L’anecdote est authentifiée par un témoin, journaliste (in Amiga Revue n°67, 1993). « 9 fingers » est le nom 

de la « démo », «Spaceballs » celui du groupe. Un « scrolling » est un décalage d’écran.  

104
 coprocesseur graphique sur l’Amiga.  
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« scrolling différentiel105 » remplace le « fond étoilé » (tournant parfois sur les trois 

axes) comme figure de style standard. A cette même date, sur Atari, le fond étoilé 

reste encore l’instrument métrologique majeur pour étalonner les performances 

techniques : on mesure encore souvent, en 1991, la qualité d’une démo au nombre 

d’étoiles de son écran de fond étoilé ; ainsi, la Punish Your Machine se distingue 

parmi l’ensemble des productions de l’année parce qu’elle a 1720 étoiles dans son 

fond étoilé, alors même que la vitesse de rafraîchissement de l’image est de 1 vbl106, 

ce qui constitue le record de l’époque.  

En conclusion, les prouesses techniques sont rendues manifestes à travers 

des jugements techniques extrêmement subtils, qui reposent sur des habiletés 

visuelles. La « démo » repose ainsi sur un régime très particulier de la preuve 

technique : celle-ci s’éprouve dans une mise en spectacle,  et plus précisément dans 

une émotion visuelle qui met en branle les dispositions corporelles du témoin. 

L’histoire du développement des « démos », en ce sens, peut être considérée à la 

lumière d’une évolution plus générale des modalités de preuve, et notamment de 

preuve scientifique, dans la mesure où elle atteste d’une mise à l’écart relative des 

étalonnages numériques fondés sur des mesures ou des scores. Cependant, le 

régime de preuve de la « démo » témoigne d’une sorte de compromis, car l’œil ému 

du spectateur de « démos » est en fait doublement équipé. D’une part, il incorpore 

des connaissances mathématiques et informatiques. Derrière une figure animée 

irrégulière, le spectateur de « démo » perçoit automatiquement une ligne complexe 

de programmation ; voyant la figure de style du raster, le spectateur « lit » en elle 

une routine de synchronisation. D’autre part, le jugement est distribué : des 

médiateurs techniques permettent de soulager la charge computationnelle et 

cognitive du spectateur, amplifiant exponentiellement les écarts de niveau entre les 

« démos » (c’est la fonction métrologique de l’itération), ou transformant en jugement 

perceptuel un jugement cognitif (c’est la fonction métrologique du fonds étoilé, qui 

                                                           
105
 Le « scrolling », ou décalage d’écran, est un déplacement fluide d’un texte, d’une icône ou d’un décor d’un 

côté à l’autre de l’écran. Il est dit « différentiel » lorsque l’image est décomposée en plusieurs niveaux qui ne se 
déplacent pas à la même vitesse ; par exemple, ce qui se trouve à l’avant-plan bouge très vite, tandis que 
l’arrière-plan se déplace très lentement, produisant ainsi une impression de relief. 

106
 Vertical Blank Line : la vbl est le délai exact correspondant au balayage de la totalité des lignes de l’écran 

par le pinceau électrisé sortant du tube cathodique.  
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transforme en simple coup d’œil approximatif une évaluation compliquée de la 

rapidité d’une routine).   

 

 

3.2. Le défi contre les pairs : le rapport à la violence dans le défi 

La « démo » offre l’occasion d’une démonstration d’agressivité entre les 

usagers. L’usage inclut alors un rapport à la violence. Cependant, ce recours à des 

formes de violence s’accompagne d’un degré de contrôle extrêmement fort de celle-

ci, et notamment de self-control. C’est précisément à partir de l’apprentissage de 

normes particulières de self-control en ce qui concerne les pulsions de violence, le 

« sang froid », que se distingue l’excellent programmeur de « démos ». Les formes 

organisées, socialement acceptables de violence, sont très ritualisées : les combats 

concernent des effigies visuelles des membres. Ces ritualisations sont des modalités 

d’euphémisation. Et il y a une répugnance forte vis à vis de la violence physique. 

Une guerre entre les Bisounours (The Carebears, TCB) et les LostBoys (TLB) eut 
lieu, entre septembre 1991 et janvier 1993, sur Atari. L’offense est d’abord venue 
des seconds. Les TLB adoptèrent un « logo », fondé sur une rotation colorée de 
leur acronyme TLB, qui fut considéré comme trop proche de celui des 
Bisounours (TCB). De plus, le titre choisi pour leur démo107 était une variation 
satirique sur le titre de la série de démos qui avait fait la célébrité des 
Bisounours, les Cuddly Demos. De plus, les TLB affichèrent un écran, dans leur 
démo suivante108, où l’ours en peluche emblématique des TCB (Bisounours) se 
faisait assassiner à la tronçonneuse par les Lost Boys. La riposte ne se fit pas 
attendre : devant l’agression dont avait fait l’objet leur emblème, les TCB 
publièrent dans leur démo suivante109 une succession d’écrans de morphing : 
dans le premier on pouvait reconnaître le graphiste des Lost Boys, Mankind, 
caricaturé, se transformant progressivement en nuage de bulles ; dans le second 
ou pouvait reconnaître le programmeur des Lostboys, Spaz, se transformant 
progressivement en allumette enflammée. Dans leur dernier écran, une capture 
et un détournement de l’image de fond d’un jeu commercial de bataille navale 
protégé, ils mettent en scène un passage à tabac sanglant des membres du 
groupe rival par leur ours fétiche.  

Cependant, cette prééminence des contrôles (Selbstzwänge et Fremdzwänge) 

sur les pulsions violentes n’est pas totale. L’institution sociale de la « démo » est en 

effet aussi le produit d’un phénomène inverse, affectant le milieu plus précis des 
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 Puddly Demo, septembre 1991. 

108
 Oh Crickey what a Scorcher, janvier 1992. 

109
 Flashback, janvier 1993. 
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adolescents réunis dans le cadre de démos. Les groupes d’adolescents amateurs 

participant aux tournois sont faiblement encadrés. Plus précisément, la modalité 

essentielle de l’encadrement est l’encadrement par les pairs, et de ce fait les 

adolescents, principalement des mâles, sont largement livrés à eux-mêmes, 

regroupés par groupes d’affinité, et, du fait du faible encadrement, soumis à la 

menace potentielle que représentent les débordements possibles de bandes venues 

d’ailleurs ou du public lui-même. Les risques de débordement sont particulièrement 

élevés dans les immenses rassemblements appelés « coding parties ».  

La logique de l’agôn correspond à une période de rapports non pacifiés avec 

les institutions. Ainsi, à cette période, les trophées sont souvent frappés d’illégalité 

juridique dans la mesure où ils sont souvent fondés sur une reprise de codes 

protégés par le droit d’auteur, et sur une atteinte au droit à l’image de firmes où de 

personnes dans la mesure où des caricatures diffamatoires d’eux circulent dans les 

démos. De plus, les démos sont à cette période fabriquées à l’aide d’utilitaires 

piratés, elles sont truffées de morceaux recopiés sur des programmes protégés110.  

Or, progressivement, les programmeurs de « démos » se sont mis à utiliser de 

plus en plus pour organiser leurs rassemblements des lieux publics : salles 

municipales, maisons de la rencontre, généreusement prêtées par les mairies. Dès 

lors, de nouvelles normes de civilité ont été diffusées par les organisateurs, qui 

visaient à discipliner le langage employé, sans renier toutefois l’histoire de la 

pratique : on s’est mis à employer des termes ambigus, comme celui de « coding 

parties », aussitôt décodé par les initiés comme « copy parties », dont il constitue une 

couverture.  

Ainsi, les « hackers » emploient un jargon hermétique pour dissimuler la nature 
de leurs rencontres, ou des abréviations qui maintiennent l’ambiguïté. "Quand 
tu vas dans les « coding parties », en fait c'est une espèce de camouflage pour 
des « copy parties ». Enfin nous à l'origine pour l'organisation c'est pas ça qu'on 
veut : on veut pas faire une copy party mais au titre du jeu, on déplombe tout, et 
donc c'est quasiment pareil. Et quand tu dis "je fais une C.P.", ça veut dire 
« coding party », ça peut vouloir dire aussi « copy party ». Je te parlais des « copy 
parties » tout à l'heure, maintenant c'est devenu des « coding parties » mais il y a 

                                                           
110
 En effet, pour protéger les auteurs contre le développement du piratage, la normalisation juridique s’est 

édifiée en 1985 (soit au même moment que le développement des groupes de déplombeurs): la loi de 1985 
protégea le logiciel selon un statut connexe au droit d’auteur. L’usage était encadré par une « licence 
d’utilisation » qui limitait le droit de reproduction à une copie de sauvegarde, et qui restreignait le droit de 
modification et d’adaptation.  
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toujours des mecs qui « crackent » pendant... de toutes façons c'est inévitable tu 
peux mettre des affiches tu peux te ramener derrière le mec et lui dire d'arrêter 
de pirater, tu en trouveras toujours qui feront toujours ça » (V., organisateur de 
« coding parties »). 

Le partage de secrets nourrit le sentiment de partager une clandestinité 

commune. Mais c’est aussi le fait de développer une socialisation qui prend la voie 

exclusive de réseaux semi-publics de contacts prévenus de proche en proche qui 

construit cette proximité. La source privilégiée de diffusion est ainsi le club privé de 

serveurs électroniques.  

« Nous cette année on a eu j'allais dire un problème - ça ne nous embête pas 
trop, mais on sait que l'an dernier il y a les Renseignements Généraux qui sont 
venus à notre « coding party », ils ont été avertis sur RTEL le serveur - RTEL là-
dessus tu n'as pas intérêt à parler de piratage, c'est un truc ils marchent main 
dans la main avec les flics les sysops. Par exemple, les flics ils demandent : alors 
voilà, on a telle personne, on sait qu'elle fait du piratage, on voudrait avoir les 
preuves, alors vous nous tracez ce mec, dès qu'il se connecte, vous ouvrez un 
fichier, et vous enregistrez tout ce qu'il tape et toutes les réponses qu'il a, et 
vous nous envoyez ça tous les matins. Ils marchent vraiment main dans la main 
avec les flics. Et nous là-dessus on a su qu'on était suivi par les Renseignements 
Généraux (...). Et cette année-là, c'était la deuxième année qu'on faisait une 
« coding party » on a vraiment flippé parce que là il y a pire : sur console 
normalement tu ne peux pas copier des jeux, et là ils ont sorti un truc qui vient 
de Hongkong ou de Taiwan, que tu enfiches sur ta console, tu mets ton jeu par-
dessus, et tu copies ton jeu de console sur une disquette! Et alors ça c'est 
carrément... Sega ils apprennent qu'il y a des trucs comme ça, et d'ailleurs il y a 
eu des problèmes avec, ça coûte un million d'amende, les entreprises enfin les 
entreprises, les boîtes comme Sega, Nintendo, tout ça, alors ils ne rigolent pas 
avec le piratage » (L., organisateur de « coding parties »).  

Du fait du retrait de la responsabilité des institutions officielles pour jouer le 

rôle d’encadrement, et de respect de la propriété des lieux publics loués, des 

organisateurs jouent le rôle de « vigiles » sans toutefois pouvoir exercer un contrôle 

effectif. Caractéristiques de cette auto-organisation du contrôle, des niveaux plus 

élevés de violence ouverte se développent dans ces lieux que la dimension 

effervescente et festive rend encore plus exposés à la menace de débordements. 

Selon Dunning (1986), la structure de l’organisation du contrôle des pulsions de 

violence dans ces cadres conduit à produire et à reproduire la « masculinité 

violente » :  

« Ainsi, la liberté relative des enfants et des adolescents, qui ne sont pas soumis 
au contrôle des adultes, explique l’interaction relativement agressive des 
adolescents et l’adoption de dominations hiérarchiques dont l’âge et la force 
physique sont les déterminants essentiels » (Dunning, 1986 p.386). 
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De plus, l’élévation des niveaux de violence aboutit à une auto-ségrégation 

sexuelle par laquelle les filles désaffectent les lieux, qui de ce fait se retrouvent 

privés de l’influence adoucissante de leur présence. Les rares filles qui acceptent 

d’être présentes se caractérisent par le fait qu’elles attendent des hommes un 

comportement violent, ce qui concourt à augmenter la pulsion de violence de ceux-

ci. La violence se trouve « récompensée par des sanctions diffuses positives ».  

Un thème ainsi fréquent qui peuple les contenus des démos est la 

démasculinisation symbolique des groupes ennemis. Ainsi, des images représentent 

rituellement la caricature du membre d’un groupe ennemi en train de faire des 

gestes caractéristiques de l’acte masturbatoire masculin et de regarder par le trou 

d’une porte une image de femme scannée à partir d’une publicité. 

Dans la démo Garcimore du groupe français Fantasy (1994), le héros est un codeur, 
qui ressemble à Garcimore, qui est une caricature d’un codeur de groupe concurrent. 
Il est présenté comme incapable de satisfaire une fille sexuellement. Le personnage 
de l’ingénieur frêle et introverti, ou du préparationnaire « boutonneux » envahissent 
plus généralement les écrans des « démos ». Ce trait typique des productions 
culturelles des « démos » rappelle certaines autres productions culturelles 
caractéristiques de communautés de spectateurs sportifs : ainsi des chansons de 
clubs de supporters de foot britanniques : « dans la ballade Nell l’esquimaude , même 
le grand séducteur Dick le Borgne est incapable de satisfaire Nell sexuellement. Cette 
tâche revient à son acolyte « Mexican Pete », qui s’en acquitte avec son six-coups » 
(Dunning, 1986, p.378).  

La limitation de l’expression de l’agressivité masculine à travers un système 

de contraintes liées à l’apparition de l’ordinateur entraîne une asymétrie forte entre 

les modes de valorisation des identités de sexe. Alors que l’apparence physique joue 

un rôle très important dans la détermination de l’image sociale des filles, pour les 

représentations de garçons dans les « démos », l’apparence physique et 

particulièrement la force et la beauté corporelle ne jouent pas un très grand rôle.  

En conclusion, les jeux de compétition autour de l’ordinateur sont 

caractérisés par deux mouvement contraires : d’une part, une élévation importante 

des normes de contrôle des pulsions de violence, comme l’atteste la répugnance à 

certaines manifestations de violence physique ou la canalisation de l’agressivité 

dans les rites de torture des effigies ; d’autre part, un relâchement des contrôles 

institutionnels lors des tournois, qui entraîne le développement de rites et de 

valeurs caractéristiques d’une « masculinité violente ».  
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3.3. La confrontation aux équipements commerciaux : le 
grandissement politique du défi dans la satire 

L’épreuve agonistique, par laquelle la « démo » constitue un « jeu de 

compétition » entre usagers, se caractérise par une individualisation forte des 

membres. Cette individualisation se marque aussi par la prise de distance critique 

par rapport aux équipements commerciaux. Certaines captures de figures 

emblématiques d’appareils concurrents restent mémorables, et soudent dans un 

grand éclat de rire la totalité des membres de la communauté d’usagers sur la 

machine ayant réussi la « prise ».  

Les premières « démos » furent d’ailleurs tout simplement des parodies des clips 
de démonstration qui étaient utilisés par les constructeurs pour montrer les 
possibilités graphiques et sonores de leur matériel à son lancement. Avec l’une 
des toutes premières « démos », « Shiny Bubbles » (parue en mars 1989), trois 
sphères chromées virevoltaient à l’écran en reflétant un sol composé de logos 
Atari. Le sol quant à lui « scrollait » (se décalait) vers le coin supérieur gauche de 
l’écran. La « démo » reprenait ainsi un logiciel de démonstration de la firme. De 
plus, elle en détournait la signification puisqu’elle incorporait aussi des 
contenus culturels extérieurs, dont l’importation dans une imitation de « démo » 
officielle répondait à une intention parodique. Ainsi, le décalage du sol dans 
« Shinny Bubbles » était fait de façon à imiter le mode de défilement du texte du 
prologue dans les épisodes cinématographiques de la trilogie de « La Guerre des 
Etoiles ». 

La capture s’accompagne de la circulation sociale des écrans sous la forme de 

trophées qui portent à la fois la marque de l’adversaire et la marque de son 

humiliation. Le trophée est ainsi une preuve «indiscutable» du succès. Il faut par là 

souligner que ce qui le rend indiscutable est l'articulation entre le trophée et 

l’événement de la bataille. Le trophée est alors équivalent à une preuve durable, 

qu'on peut exhiber chaque fois qu'il le faut. Chez les peuples « primitifs » la tête de la 

victime remplit cette fonction glorieuse ; chez les Grecs d'Homère, l'armure des 

vaincus remplace leur tête. Les femmes captives possédées par le combattant défait 

étaient aussi un élément du trophée qui revenait à tout vainqueur. Un trait 

caractéristique de l’univers de la « démo » est qu’il est marqué par la dévalorisation 

des « prix » par rapport aux « trophées ». Or, le « prix », susceptible d’être accordé à 

l’auteur de la « démo » couronnée à l’issue du tournoi, suite à un vote, est un 

lointain descendant du trophée : chez les Grecs, un « prix » typique était ainsi le 

trépied à anse, offert aux gagnants des concours. A la différence du trophée, le prix 

ne porte plus la marque personnelle de l’adversaire : il correspond à une 

« conventionnalisation » de l’objectivation de l’affront, et par conséquent à une 
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conventionnalisation de l’affront. L’absence de conventionnalisation des trophées 

dans le cas des « démos » peut être interprétée comme le symptôme d’une faiblesse 

des contrôles encadrant l’expression des pulsions de violence dans la bataille entre 

les groupes. Les traces de la bataille, grain de l’adversaire et sang de l’affrontement, 

sont encore portées par le symbole qui marque la victoire de l’un des protagonistes : 

Ainsi, en 1992, une démo célèbre sur Atari ST réussit à importer un effet jusqu’alors 
considéré comme caractéristique de l’Amiga, et impossible à réaliser sur Atari : le 
copper. L’effet était caractéristique de l’Amiga parce que l’Amiga contenait des 
coprocesseurs graphiques plus puissants et plus faciles à mettre en œuvre. 
D’ailleurs, le terme de « copper » désignait aussi dans le monde Amiga le 
coprocesseur graphique. La routine permettait l’affichage à l’écran d’un nombre de 
couleurs supérieur à celui indiqué dans le manuel du constructeur, par la 
programmation d’un changement de la palette de couleurs installée dans la mémoire 
vidéo à chaque changement de ligne horizontale. Le nom de la démo, Coppercabana 

Demo, témoigne de l’intention agonistique qui présidait à son accomplissement : il 
contient un nom caractéristique de l’Amiga, copper, et le détourne en l’associant à un 
contexte de loisirs ludique et de feuilleton télévisé (les plages de Coppacabana).  

Les équipements officiels du monde informatique sont ridiculisés parce qu’ils 

sont mêlés à des éléments scabreux. Par exemple, les menus de présentation de 

nombreuses « démos » récupèrent des éléments d’interface issus de jeux célèbres : 

les programmeurs insèrent alors à leur œuvre des décors de fond ou des dessins 

d’objets animés venus de logiciels commerciaux en vogue. La plupart du temps, 

bien sûr, ces reprises s’accompagnent de déformations. 

Dans leur Phaleon GigaDemo (1992) sur Atari, les hackers ataristes du groupe 
NeXT reprennent l’interface des ordinateurs NeXT pour leur « menu ». de plus, 
dans l’un des écrans de leur démo, ils reprennent les écrans et le principe d’un 
jeu célèbre issu de l’Amiga, Shadow of the Beast, sorti en 1990. Dans leur démo, 
le jeu est manipulable avec les flèches du clavier. Leur démo constitue une 
version qui est considérée comme meilleure que celle de l’éditeur original du jeu, 
Psygnosis, qui l’avait l’année d’avant pourtant adaptée sur Atari. Par contre, 
l’icône d’un des personnages du jeu a été remplacé par un dessin de gorille. 

Parfois, c’est par la simple renomination de logiciels commerciaux 

précédemment détournés (au sens où certaines fonctions leur ont été rajoutées 

après leur déprotection) que s’exprime la satire. Certains logiciels utilitaires 

commerciaux sont repris et retravaillés par les programmeurs de « démos »: ils sont 

alors rebaptisés d’une manière ironique, leur nouveau nom maintenant la référence 

au nom d’origine, mais le déformant par des connotations risibles. Ainsi, le logiciel 

musical « Soundtracker » est devenu « Protracker », puis « Krotracker », par référence 

à la marque de bière célèbre, pour signaler que l’activité de retravail du jeu s’est faite 
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en buvant de grandes quantités de cette bière... En associant des formes 

symbolisant des univers hautement légitimes à des références triviales, les 

« hackers » affaiblissent et ébranlent l’ordre officiel des valeurs. 

D’autres fois, c’est l’association d’équipements coûteux et prestigieux avec 

l’univers de la « démo » qui constitue la modalité de parodie par rapprochement avec 

un élément scabreux : 

Ainsi, un des écrans de la Dark Side of The Spoon Demo sur Atari, du groupe 
ULM, et datée de 1991, est accompagné de la phrase suivante « nos meilleures 
routines : hardscroller calculé sur Sun 4 ». Cela fait référence à la machine 
prestigieuse Sun4, utilisée par exemple par la Nasa pour ses vols spatials.  

Dans la micro-informatique, la construction politique de l’usage renvoie à un 

militantisme d’usagers d’un genre nouveau, très fortement ancré dans les collectifs 

de « hackers ». Une de ses modalités est la valorisation de l’art de « gruger », comme 

moyen de retourner la domination du plus fort avec de plus faibles moyens. Cette 

domination est en fait retournée en retournant la force contre elle-même (Sun Tseu 

est ainsi reconnu comme un maître dans les manuels de « hackers »). Ainsi, la 

normalisation de l’usage est-elle une entrave pour les usagers à la recherche de la 

performance. Les limitations de l’usage par des réglementations ou par des 

« protecteurs » brident spécifiquement ceux qui veulent établir des records, 

puisqu’ils travaillent spécifiquement à repousser les limites de l’objet. Ainsi, ces 

usagers doivent toujours, pour atteindre des régions inexplorées, suspendre les 

disciplines et faire infraction aux règlements. Accuser l’objet est une de leurs formes 

d’expression caractéristiques. Ils peuvent refuser de reconnaître la légitimité de la 

norme, en la réduisant à des disciplines ou à une « police » de l’objet. L’objet peut 

aussi être accusé d’empêcher l’autonomie de l’usager, ou de ne pas prendre en 

compte le droit de l’individu à manifester sa capacité dans une épreuve. On lui 

reprochera encore de ne pas contenir assez de tolérance aux écarts d’usage. La 

sécurité pourra être dénoncée parce qu’elle ne fait pas assez appel à la 

responsabilité de l’utilisateur.  

La remise en cause des normes techniques (notamment des règles de 

sécurité) est en outre reprise dans un discours critique du conservatisme, qui 

s’exerce alors spécifiquement contre les normes d’usage et les routines. Le 
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redéploiement des pratiques d’insécurité dans une critique politique du 

conservatisme constitue un trait spécifique de ce terrain. Ainsi, Seymour Papert, 

promoteur de la diffusion de la micro-informatique et inventeur du langage «Logo », 

commente-t-il la diffusion du Basic auprès des utilisateurs de l’informatique en s’en 

prenant à ce qu’il appelle le « syndrome QWERTY ». Il rapproche le cantonnement 

des usagers ordinaires à l’apprentissage du langage basic des mécanismes de 

rendement d’adoption qui ont abouti à la pérennisation du clavier QWERTY, malgré 

son inefficience. « Il ne faut pas se laisser aller au fatalisme, note Papert, [et 

accepter], dans une technologie nouvelle, que ce soit comme souvent le premier 

produit disponible qui ait tendance à s’incruster » (Papert, 1981, p.45-7). Ce dernier 

va jusqu’à dénoncer, derrière le choix par l’antériorité, non optimal, un mécanisme 

systématique de sélection sociale des nouvelles technologies qui ne retient que les 

plus conservatrices.  

 

Une première construction du « soi » : l’auto positionnement d’un sujet dans 

un recul ironique 

En conclusion, l’orientation agonistique de l’usage, apparaît ambivalente 

quant aux modes de construction de l’individualité qu’elle favorise. D’une part, la 

recherche de l’honneur par l’accomplissement de prouesses témoigne d’un fort 

conditionnement par les valeurs collectives, et donc d’une faible individualisation. 

La littérature ethnologique sur l’honneur a abouti au même constat, lorsqu’elle a 

mis en évidence par exemple l’ampleur de l’intériorisation et de l’influence des 

valeurs collectives dans la construction de la personnalité de chaque membre dans 

les sociétés d’honneur. Pitt-Rivers définit même l’honneur comme le mécanisme qui 

aménage la connexion entre les idéaux en vigueur dans une société et la 

reproduction que fait de ceux-ci l’individu qui aspire à les incarner. Il y a « honneur », 

selon Pitt-Rivers, quand il y a reconnaissance publique d’une correspondance entre 

la « face » et le « titre », entre l’excellence et la naissance : ces identités sont résumées 

sous le même vocable d’honneur dans toutes les langues européennes (Pitt Rivers, 

1997, p.38).  

Cependant, malgré une impossibilité d’épanouissement des individualités 

dans une collectivité marquée par la prééminence de l’idéal de l’honneur, une voie 
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alternative d’individualisation s’offre à ses membres. Du fait de la multiplicité des 

confrontations agonistiques, entre pairs mais aussi face aux objets et aux 

équipements, l’acte provocateur aboutit naturellement à la manifestation publique 

d’une médiocrité des usages « normaux » de l’objet, ainsi que d’une défaillance de 

l’équipements technique. La répétition lors de chaque prouesse de cette double 

manifestation publique génère progressivement l’intériorisation d’un soupçon 

critique par les membres : contre les disciplines et les entraves (blocages ou 

lenteurs) contenues dans l’équipement, contre les routines et le manque d’audace 

des usages « normaux ». Ce recul critique se manifeste par le trouble de l’usager 

perplexe, par la raillerie de l’usager agacé. Celle-ci se manifeste par la satire contre 

les équipements commerciaux. C’est ainsi le déploiement de la figure de l’ironie qui 

constitue la première modalité de construction d’une individualité au cours du 

rapport d’usage.  

Au départ limitée à une critique des objets pour leurs disciplines et pour leur 

manque de performance, la « raillerie ironique » s’est développée vers la critique du 

marché de l’informatique dans son ensemble. Elle se manifeste par exemple dans la 

satire d’un trait caractéristique de la commercialisation des nouvelles technologies : 

l’exagération exubérante. 

Une anecdote illustre bien comment la satire a constitué l’instrument 
d’épanouissement de ces conduites de prise de parole à l’intérieur de 
l’innovation. En 1977, à la « First West Coast Computer Faire » (le premier salon 
micro-informatique multi-constructeurs sur la côte ouest des USA), l’un de ses 
protagonistes majeurs, Steeve Wozniak, inventeur de l’Apple II, se livra à une 
satire de l’exagération commerciale, en diffusant une brochure détaillée sur une 
machine fictive, le « Zaltaïr ». Il y singeait le style emphatique des publicités 
Apple. « Imaginez une machine de rêve. Imaginez l’ordinateur surprise du siècle, 
ici, aujourd’hui. Imaginez Basic en ROM, le langage le plus complet et le plus 
puissant jamais développé! (...) Le rêve de tout ingénieur informatique, toute 
l’électronique sur une seule carte, même la carte principale à 18 connecteurs. Et 
quelle carte principale! » (Freiberger et Swaine, 1984, p.221).  

Les militants utilisent les armes de l’image pour lutter contre les marques, et 

notamment la satire (détournement de logos) et la caricature. Le recours à ce format 

critique pour dénoncer la marque montre une efficacité politique de l’ironie pour 

lutter contre le capitalisme, ce dernier étant fondé sur des effets d’opinion. Ainsi, 

l’ironie manifeste une efficacité politique. C’est, à l’inverse, plutôt l’infériorité éthique 

et critique de la trope ironique qui a été soulignée par la littérature sur le sujet, 
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depuis l’analyse de Kierkegaard (19) qui considère qu’elle est un état inférieur de 

l’éthique, parce qu’elle correspond à une position de retrait du monde, et qui 

remarque dans l’ironie la trace d’une inégalité fondamentale, issue du fait que par 

l’ironie le sujet se pose comme non seulement en retrait mais comme au-dessus du 

monde. A l’inverse, le recours à l’ironie, dans la société de l’honneur, agit de manière 

inverse et constitue un support privilégié de montée en politique.  

 

3.4. De l’arrogance à l’autodérision  

3.4.1. Une prise de distance critique par rapport aux performances techniques 

Dans un cadre agonistique, l’usage est marqué par le déploiement de 

capacités imaginatives et d’habiletés caractérisées par la maîtrise de couplages 

exclusifs, inouïs et impressionnants, avec l’objet. Dès lors, l’usage est l’occasion de 

la construction d’un rapport à soi caractérisé par l’assurance, l’aisance, qui conduit 

par extension à l’expression d’une certaine forme d’arrogance. Cette sensation, 

comme le montre l’exemple, va de pair avec l’engagement dans un système d’activité 

dans lequel le corps de l’opérateur et l’objet deviennent coextensifs ; l’aisance 

exprime le pouvoir que nous avons de dilater notre être au monde, de changer 

d’existence en nous annexant de nouveaux instruments111. L’ordinateur personnel 

appartient à cette lignée d’instruments dont l’usage a pour ressort cette recherche 

de transparence intelligible complète. De même que l’organiste pris comme exemple 

par Merleau-Ponty, le programmeur «s’installe » dans le clavier grâce à son aisance 

dactylographique, et « habite » sa machine. Il souhaite atteindre, selon Turkle, « le 

corps de la machine nue » (1986, p.163). Contrairement à la simple félicité de 

l’action qui convient, qui n’aboutit qu’à un commentaire tautologique et laconique, 

l’aisance issue de la recherche de transparence dans la relation avec la machine fait 

l’objet d’une verbalisation détaillée et est connotée affectivement. Les programmeurs 

de « démos » soulignent cette intensité émotionnelle : 

“ça c’est un exercice auquel il faut penser chaque fois que tu écris une ligne de 
code. C’est moins flagrant maintenant en C mais à l’époque de l’assembleur 
c’était flagrant parce que chaque fois que tu écris une ligne de code 

                                                           
111
 Le terme de « prothèse » a été proposé, au cours du colloque MàP II, pour rendre compte de ces extensions 

de la personne.  
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instantanément dans ta tête tu pensais l’action directe sur le registre. 
Maintenant ça ne se fait plus du tout. Et ça je crois que c’est général à tous les 
programmeurs. Quand tu fais x=0, tu vois ce qui se passe dans la machine, tu 
ne vois pas électroniquement, ou quoi que ce soit, mais il y a une sorte 
d’imagerie qui se produit. En assembleur cela te pête à la gueule. En 
assembleur, c’est comme si tu avais vraiment une image devant toi, un tableau 
noir où les trucs te sautent à la figure ” (Gerard, programmeur professionnel en 
C, 29 ans).  

Le développement des jeux de compétition lors de la fabrication des « démos » 

a été relayé par l’émergence d’une autre phase à partir de 1994. Durant cette phase, 

les membres commencent à opérer un recul historique et critique sur leur pratique. 

La production jusqu’alors débridée et anarchique des « démos » a fait l’objet d’un 

intensif travail d’archivage et de classement : de nombreux fanzines racontent 

chacun à leur façon l’histoire des « démos », recueillant de plus en plus d’entretiens 

de graphistes et programmeurs. Mais c’est aussi le statut de la « démo » qui change 

radicalement à cette période, selon un double mouvement. 

D’une part, on assiste à la prédominance du « design » sur la programmation. 

Des groupes leaders se focalisent sur le refus de la surenchère technique, se 

mettant par exemple à programmer dans un langage réprouvé, le Basic. D’autre 

part, le contenu des textes défilant sur les animations comprend de moins en moins 

de bravades agonistiques et de plus en plus de « crédits » manifestant l’union de la 

collectivité face au « côté obscur de la force ».  

La rupture est accentuée autour de groupes et « démos » charnières. « Melon 
Dezign a bouleversé la façon de juger les démos : il a introduit la « Funky 
Sauce », un agencement rythmé d’écrans construits avec cohérence. Son style 
est proche de la caricature,  de la BD, des mangas ; son but est d’exprimer le 
maximum d’information par un minimum de traits » (K., 21 ans, programmeur 
de « démos »). Les moments de renversement peuvent être repérés en temps réel : 
« ce qui fait que Stars reste encore en 1997 une des démos culte que les 
nostalgiques se repassent sans cesse dans le noir, les yeux plein de larmes et le 
vague à l'âme » (Opus 18, fanzine de « démos ») [on a souligné les expressions 
marquant l’emphase].  

De même, Voyage, une démo de 1992 de Razor 1911 (allusion à Blade 

Runner) critique explicitement la logique de performance. La « démo » est 

volontairement sobre. Les designs et la typographie surtout sont soignées : les 

avertissements introductifs à la démo soulignent qu’elle utilise un espacement 

proportionnel du scrolling, que les défilements d’images et de textes au milieu et en 

haut de l’écran sont synchronisés.  
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Dans la phase de compétition, la « démo » servait à démontrer l’excellence 

technique d’un programmeur, par l’exhibition de performances non référencées 

dans la documentation technique fournie par le constructeur. Au contraire, dans 

cette phase ultérieure, la « démo » s’est mise à jouer un rôle expressif et critique 

autonome. Elle constitue depuis une forme dialogique par laquelle son auteur 

exprime un point de vue civique, ou définit son identité dans la communauté. 

L’espace des « démos » constitue une syntaxe audio-visuelle très libre, support de 

nombreuses caricatures, satires, parodies, qui instaure une « voix » critique au 

cœur de ce milieu fortement technicisé (Auray, 1997).  Il constitue le support d’une 

scène carnavalesque, dont une particularité est que le rire qui s’y déploie y est 

également braqué sur les rieurs eux-mêmes. Les membres de la « scène » ne 

s’excluent pas du monde dont ils attaquent les fondements conventionnels. C’est 

cette ambivalence entre une satire féroce et la pratique de l’auto-dérision qui confère 

une dimension « polyphonique » à l’espace civique ainsi construit autour de la 

circulation publique des « démos » entre les membres de la collectivité, puis à 

l’extérieur de celle-ci.  

D’autre part, la réalisation de la « démo » prend de plus en plus un tour 

civique ou politique. La « démo » orthodoxe se doit de plus en plus d’inclure des 

éléments satiriques ou parodiques visant à tourner en ridicule les matériels 

commerciaux. 

Une épreuve se distingue progressivement des autres : la « Wild Compo ». C'est 
une compétition « où tous les coups sont permis. Pas de règles, vous amenez 
votre machine et votre oeuvre. Ainsi on a pu voir s'affronter une « démo » Silicon 
Graphics et une « démo » VIC20 (ancêtre du C64). Et ce fut la deuxième qui 
gagna ! Car bien sûr le jugement des gens est relativisé par la puissance des 
machines... » (V., 25 ans, programmeur de « démos »). Voici comment s’exprime 
un membre de l’ »élite » de l’espace des « démos » en 1997, Gandalf. Gandalf est 
l’opérateur d’un célèbre micro-serveur privé (BBS) orienté code/démos112. Il fait 
partie des plus vieux acteurs de la scène. Le ton « ironique » par lequel il 
s’exprime, témoignant d’une prise de distance « critique » entre l’activité et son 
analyse réflexive, et soulignant un certain quant-à-soi de l’individu par rapport 
au groupe, est l’indicateur de la naissance de la critique civique : « je m'en vais 
prêcher la bonne parole et convertir le vaste monde. Alleluia » Rappelant ce 
qu’est la « démo », il poursuit : « En fait beaucoup de groupes (Coma, Halcyon) 
ont fait évolué ce concept initial en une forme d'Art au sens plus large du terme 
en recherchant plus le fait de provoquer l'émotion et le plaisir des sens que de 

                                                           
112
 « Coder » est le terme employé par les « insiders » pour désigner le « programme ». L’emploi du partitif 

(écrire « du code ») plutôt que du déterminé (écrire « un programme ») témoigne de leur familiarité avec cette 
pratique.  
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vraiment faire exploser les benchmarks. [Ces productions] pourraient en 
remontrer encore à pas mal de soi-disant groupes "Elites" qui parviennent tout 
juste à faire ramer un tore mappé sur Pentium » (...). A l'Assembly'94, EMF fêtait 
son grand retour avec « Verses », une « démo » au design léché et qui resta 
célébre en prenant Bill Gates comme victime dans une amusante part de 
morphing 2D ». L’attaque de Bill Gates prend des formes si courantes que, 
prenant acte de l’inclusion par de nombreux groupes d’un jeu de tir ayant pour 
cible le visage de Bill Gates, des concours furent organisés du « Kill the Bill » le 
plus original.  

Certains « codeurs » expriment leur désir « d’éviter de faire riche juste pour dire 

“j’ai du temps dans la vbl” » : certaines animations comme les fonds étoilés, les 

scrollings sinusoïdaux sont peu à peu dénigrées comme « inutiles ». La critique se 

fait plus exigente : soucieuse de rasters aux mystérieux reflets bleutés, de lueurs 

très subtiles « obtenues grâce à des hbl remontant le long d’un plan de couleur 

réservé à cet effet sur le logo rotatif » (commentaire de K., codeur, 18 ans, sur la 

« démo » Decade  du groupe Inner Circle sur Atari)…  

 
 

3.4.2. Tourner en dérision ses propres exploits : 

Parallèlement à la prise de distance critique par rapport à la logique de 

performance technique, se développe une prise de distance par rapport à ses 

propres exploits. On peut d’ailleurs raisonnablement considérer que le second recul 

critique correspond à une intériorisation du premier.  

L’émergence d’un rapport d’autodérision par rapport à ses propres exploits 

est particulièrement manifeste dans l’évolution des normes de protection des 

« démos ». A partir de 1995, la protection « label full » se met à être admirée, 

paradoxalement, pour son caractère « horrible ».   

Au départ, en 1984, les protections contenues dans les logiciels commerciaux 

étaient systématiquement défiées par les membres. Pourtant, la lecture des codes 

sources des démos qui viennent d’être créées menace le monopole temporaire 

acquis par l’inventeur d’une astuce de code113. Dès lors, les programmeurs sont 

                                                           
113
 La menace est limitée par le mode d’écriture des « démos », dans un langage de programmation, 

l’assembleur. Les codes écrits dans ce langage sont décrits dans les comptes-rendus indigènes eux-mêmes 
comme « faiblement autodescriptibles »: détachés de leur auteur, ils deviennent indéchiffrables. La modalité 
d’apprentissage par familiarité est ainsi une source de pouvoir (Friedberg, 1994) dans la mesure où elle repose 
sur des capacités en-deçà d’un code commun et donc indétachables de l’usager.  
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tentés de développer des systèmes rusés de protection. Tout en protégeant contre la 

lecture son code, le codeur doit aussi donner des gages pour attester qu’il n’est pas 

passé, en s’abaissant à réaliser des protections, dans le camp ennemi. Pour retenir 

et conserver la considération des autres programmeurs, le programmeur est ainsi 

conduit à coder des protections quasiment aussi inventives et délirantes que la 

« démo » elle-même. La routine de protection est ainsi devenue l’une des sections les 

plus remarquées de la « démo », faisant l’objet de surenchères baroques. Il s’agit 

ainsi de créer les protections non pas les plus efficaces ou les plus économes, mais 

les plus spectaculaires : le but n’est pas d’empêcher la lecture du code source, mais 

de rendre « horrible » cette lecture, en multipliant les sigles biscornus. 

Paradoxalement, la protection vise donc à rendre plus spectaculaire encore la 

lecture du code source. Une telle interprétation si troublante de la fonction de la 

protection est d’ailleurs un puissant ferment de l’unité du collectif.  

Un programmeur de « démo » nous explique ainsi sa protection : elle est fondée 
sur un usage non standard de l’assembleur. Cet usage se fonde sur la 
déclaration d’un nombre excessif de labels114. Les labels sont enchevêtrés, les 
adresses qu’ils indiquent renvoyant elles-mêmes à d’autres adresses, ce qui rend 
« horrible » la lecture du programme, en le transformant en labyrinthe. Ces 
déclarations pléthoriques de labels visent un objectif encore plus précis : 
« Lorsqu’il y a trop de labels, la machine se met à afficher « label full » et le truc il 
ne peut même plus quitter le debugger » (L., programmeur de « démos »). Ce type 
de protection « un peu délire » (id.) est alors non seulement toléré, mais jugé très 
favorablement.  

C’est la concomitance entre des aspects contradictoires, critique du marché 

et critique de l’école, satire contre les employeurs et auto-dérision, dénonciation de 

formes institutionnelles et de formes cognitives, qui donne à la brêche ouverte par 

cette critique un rôle décisif dans les années à venir pour la constitution d’une 

réflexion citoyenne sur l’usage de l’informatique. 

 

 

                                                           
114
 Un label est la désignation symbolique, choisie par l’utilisateur, de l’adresse à laquelle une instruction 

machine sera produite par l’assembleur.  
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Conclusion du chapitre 3. Jeux de tensions et de co nvergences 
entre l’individualisation et la singularisation des  êtres humains 

L’usage de l’informatique des jeunes programmeurs amateurs est orienté par 

une intention d’exhibition publique de la performance technique. Focalisée sur la 

réalisation de « démos », montrées en spectacle dans des fêtes rituelles, l’usage 

constitue ainsi un grandissement public possible pour des ajustements de 

proximité : alors que le savoir-faire propre à l’habile est marqué par la maîtrise 

mystérieuse de repères idiosyncrasiques, imperceptibles pour un tiers non averti, la 

fabrication d’œuvres portant trace de l’habileté vise à provoquer une émotion de 

stupéfaction sur les pairs.  

L’intensification du régime de prouesse techniques a généré la succession de 

trois périodes : la « démo » fut d’abord un trophée contre les équipements techniques 

concurrents ; puis, la « démo » fut d’abord une arme contre les pairs ; enfin, la 

« démo » fut surtout un tract contenant des formulations satiriques contre les 

équipements commerciaux, la presse informatique, ou les menaces sur les libertés 

dont sont porteurs certaines innovations techniques. Le maintien sur une durée de 

15 ans d’un cadre agonistique fournit un observatoire remarquable pour saisir la 

pluralité et l’évolution des expressions du soi effectuées par les membres : stylisation 

des valeurs du groupe, intériorisées dans un « style » emblématisé par des 

« oeuvres», individualisation par rapport au collectif, par le détachement ironique, et 

singularisation.  

L’importance des processus d’individualisation et de singularisation des êtres 

humains constitue l’apport majeur du terrain ici étudié. En effet, les sociétés 

d’honneur – marquées par le primat des rituels de défi- sont classiquement 

caractérisées (Pitt-Rivers 1997) par l’intériorisation poussée des valeurs du groupe et 

par l’absence d’autonomisation des individus par rapport à la morale collective. Les 

cadres agonistiques (rivalité sportive, guerrière, ou technique) sont habituellement 

caractérisés par une déresponsabilisation des protagonistes, par une atrophie de 

leurs facultés de retranchement dans une réflexivité critique115. Plus globalement, 

la pratique technique a été classiquement envisagée par l’ethnologie (Mauss 1960) 

                                                           
115
 Cf. l’annexe : « Les limites de l’individualisation dans les cadres agonistiques ». 
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selon une topique de la coutume. Dressant l’ornementique des objets usuels 

mobiliers et immobiliers, Mauss assimile les objets techniques et esthétiques en 

vigueur dans une société à un style.  

L’étude s’inscrit dans le prolongement de certaines analyses de Détienne et 

Vernant, qui ont mis en évidence les modalités de l’individualisation des membres 

dans le monde des héros. Les performances en situation des héros sont fondées sur 

l’acquisition et l’incorporation de compétences cognitives et morales : affirmation de 

la volonté, préméditation, sang-froid, sens de l’ironie, lest de l’expérience, 

pondération. Ces traits constitutifs de l’individualisation sont remarquablement 

déployés dans le terrain ici considéré. Cependant, leur déploiement le plus net 

correspond à une seule des phases historiques, la phase initiale de défi.  

L’individualisation entre en tension avec la singularisation qui accompagne 

l’approfondissement technique. Deux voies principales de singularisation des êtres 

humains ont pu être décrites dans le cas des « démos ». D’une part, la multiplication 

des défis techniques est la conséquence d’une familiarisation progressive avec 

l’équipement. Dans le prolongement de ce mouvement, on peut saisir un processus 

de transformation du soi. Des prises personnelles ont été confectionnées sur l’outil, 

des sillons ont été creusés, la répétition de démarches cognitives a fabriqué ou 

révélé un style cognitif ou une personnalité correspondant à un « second soi » 

(Turkle, 1986). L’accomplissement de prouesses est dès lors précédé par une 

affirmation de ce soi nouveau, émergent du colloque intense avec l’objet.  

La deuxième forme de singularisation est liée à l’aptitude des objets à écran à 

servir de support à l’expression, par les usagers, de la singularité de leurs trajectoires 

d’apprentissage de l’objet. Tout en exprimant ainsi l’originalité de leur vécu subjectif 

de cette expérience technique, les participants racontent, dans les « démos », la 

singularité de la trajectoire de socialisation qu’ils ont nouée au fur et à mesure de leur 

approfondissement de la programmation. Ils racontent ainsi de manière originale 

quels graphistes ils ont rencontré, à quelle occasion, dans quelles circonstances, 

quels premiers mots furent échangés… Ainsi, les « démos » deviennent l’occasion de 

raconter un itinéraire singulier de socialisation scolaire et avec la technique.  
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Deux formes d’individualisation et deux formes de singularisation ont ainsi 

été distinguées. Elles entrent en tension, et cette tension éclate au grand jour dans 

les moments de joutes techniques. D’une part, elles expriment une rivalité entre 

pairs, aboutissent à un valorisation très forte de l’individualité, qui peut prendre la 

forme de l’arrogance. Mais cette arrogance entre en tension avec la singularisation 

qu’entraîne le colloque familier avec les équipements et le mûrissement de liens de 

proximité dans un réseau d’entraides que suppose le perfectionnement pointu. Dès 

lors, se développent des attitudes d’autodérision. L’émergence de l’autodérision 

s’exprime par deux évolutions parallèles et simultanées : une prise de distance 

critique par rapport aux performances techniques ; une autodérision par rapport à 

ses propres exploits (comme l’atteste l’exemple de ce groupe qui se met à réaliser 

des prouesses dans un langage dénigré pour sa lenteur et sa trivialité, le « basique » 

Basic). L’ironie est alors une expression privilégiée de la prouesse : elle témoigne du 

détachement critique de chaque membre par rapport aux valeurs caractéristiques 

du collectif, comme par exemple par rapport aux stéréotypes de virilité. L’évolution 

progressive du défi frontal à la révélation biographique est facilitée par la saturation 

progressive, au fil de la répétition des tournois autour des mêmes équipements, des 

possibilités de l’objet : la réalisation d’un « exploit » devient de plus en plus difficile, 

le désir d’exprimer un « style » de plus en plus fréquent116. L’autodérision témoigne 

de l’émergence progressive de la conscience de soi, à travers la naissance d’un soi 

spectateur désabusé de sa propre conduite.   

Un deuxième jeu de rapports s’établit entre le mouvement d’individualisation 

et le mouvement de singularisation. Il correspond à une convergence. La 

                                                           
116
 L’évolution des usages dans les rituels agonistiques des coding parties contient des traits fondamentaux 

caractéristiques de nombreuses collectivités d’usage. Ainsi, les trois modes d’individualisation propres aux 
cadres agonistiques sont pertinents aussi dans les usages des « mondes virtuels » électroniques appelés MUDs 
(multi-user domains). Comme l’a remarqué l’ethnologue Bruckman (1998), les MUDs sont caractérisés par un 
« début agonistique » (en 1978-1979), puis par l’ancrage des usages dans le récit de soi à partir de 1988 ; 
Bruckman remarque l’émergence progressive d’un refus du système des scores, motivé non pas au nom d’une 
idéologie égalitariste,  mais au nom de l’ouverture à la diversité et à l’épanouissement de « soi » : dans un 
premier temps, malgré le refus du système des scores, les participants continuèrent à rivaliser avec des 
performances (« j’ai construit ci, j’ai construit ça »). Mais « la plupart des mondes d’aventure et autres MUDs 
avaient des sortes de systèmes de scores qui se traduisaient en rangs et souvent en privilèges spéciaux. Je ne 
voulais pas d’un tel système non à cause d’idéaux égalitaires (bien que je pense qu’il y a de bon arguments 
égalitaristes contre de tels systèmes), mais parce que je voulais un jeu ouvert quant aux fins, et que dans le 
système des scores vous avez le problème qu’éventuellement chaque joueur atteindra le rang ou niveau 
maximum d’avancement, et aura alors soit à abandonner le jeu soit à trouver de nouvelles raisons pour y 
jouer. » (entretien avec créateur TinyMud, James Aspnes, fait par Bruckman in 1998).  
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valorisation très forte de l’individualité se caractérise aussi, comme on l’a vu, sous la 

forme d’un détachement critique par rapport aux circonstances : la préméditation (cf. 

Détienne et Vernant 1974)117. Cette insistance mise à provoquer et à défier entraîne 

une prise de recul critique par rapport aux équipements, qui se manifeste à travers 

un dévoilement de leurs failles, ou à travers une critique des normes entravantes (cf. 

chapitre 5). Ce recul critique s’exprime sous la forme de la satire (cf. section 3.3). 

Tournée contre les marques commerciales, contre les logos, qu’elle ridiculise, la 

satire constitue une prise de distance par rapport à l’emphase grandiloquente des 

discours commerciaux. Or, la singularisation aboutit à un même cheminement. Elle 

conduit en effet l’être humain à raconter, en utilisant l’écran comme support, des 

itinéraires singuliers de socialisation, jalonnant les étapes de son expérimentation du 

nouveau. Ce mouvement de singularisation aboutit, par contraste, à mettre en 

évidence les écarts existants avec les équipements normalisés. Ainsi, les narrations 

consistent en expressions d’enthousiasme devant la découverte de possibilités 

cognitives imprévues, en réactions d’hommes blessés par la socialisation 

malheureuse à l’informatique telle qu’elle s’est effectuée dans l’institution scolaire. 

Parfois, la singularisation s’exprime dans le récit de souffrances endurées dans le 

rapport avec des partenaires commerciaux, ayant voulu « racheter » au 

programmeur de « démos » des morceaux de code pour une somme jugée dérisoire. 

Dès lors, c’est à une flambée critique contre les équipements, et contre les 

entreprises informatiques en général, qu’aboutit la singularisation. La modalité 

d’expression privilégiée de cette flambée critique est l’ironie.  

L’apprentissage de la programmation est l’occasion de développer l’intensité 

des rapports à soi, et l’ordinateur est le vecteur de l’approfondissement de la 

connaissance de soi. Mais la singularisation des êtres humains va bien au-delà de 

cette intensification du « soi ». Elle passe par l’invention de nouveaux agencements - 

perceptifs, sensibles- entre humains et non-humains. Ces nouveaux agencements 

créent une singularisation  nouvelle des êtres, qui se manifeste par la création de 

figures d’êtres humains autres que les « individus ».  D’ailleurs, Michel Foucault a 

                                                           
117
 La compétence du héros à mètis est ainsi rien moins que légère : elle est « lestée de touet le poids de 

l’expérience acquise, dense, touffue, serrée. Au lieu de flotter ça et là au gré des circonstances, elle ancre 
profondément l’esprit dans le projet qu’il a par avance machiné, grâce à sa capacité de prévoir » (Vernant, 1974, 
p.22). 
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bien saisi qu’en son premier sens, l’intensification du rapport à soi n’est pas liée à 

l’attitude individualiste, qui a pour caractéristique la valorisation de l’individu dans 

sa particularité ou différence118. Les dynamiques de singularisation et 

d’individualisation sont entrelacées, et le jeu de tensions et de convergences qui 

s’établit entre elles aboutit à la libération de deux modalités d’expression du soi 

fortement déployées. L’exhibition arrogante de l’individualité, qui correspond à la 

dynamique d’individualisation caractérisant la mise à l’épreuve technique, entre en 

tension avec la dynamique de singularisation, qui suppose une disponibilité 

informationnelle qui signifie l’humilité et l’assouplissement des marqueurs publics 

du soi. De cette tension naît une tension interne contre l’arrogance des héros, qui 

s’exprime par l’autodérision. D’autre part, la préméditation et le détachement 

critique lucide par rapport à la situation, qui sont des compétences cognitives 

caractéristiques de l’individualisation héroïque, entrent en convergence avec une 

dimension du mouvement de singularisation. L’expression de la singularité des 

trajectoires de socialisation avec et par l’objet, qui s’effectue par des narrations 

autobiographiques, est principalement orientée vers un récit des expériences 

malheureuses avec l’objet : la singularité s’exprime plus facilement dans le malheur 

que dans le bonheur, ce dernier étant marqué par la « félicité » d’une paix avec les 

choses, ne permettant pas de faire émerger une inquiétude critique arrêtant l’action 

(Thévenot 1993). Dès lors, une convergence se réalise entre les deux dynamiques, et 

fait émerger un fort recul critique contre les équipements commerciaux, qui 

s’exprime principalement par la satire, la déformation inventive de logos ou la 

caricature, c’est-à-dire par l’ironie.  

 
 
 
 

 

 
 
 

                                                           
118
 Foucault, dans son Histoire de la sexualité, oppose ainsi nettement les deux figures de l’individualisme que 

sont l’intensification du rapport à soi et la valorisation de l’individu dans sa singularité. Il montre même que dans 
certaines sociétés ou dans certaines périodes historiques il existe des groupes dans lesquels le rapport à soi est 
intensifié et développé sans pour autant que les valeurs de l’individualisme se trouvent renforcées : ainsi, le 
mouvement ascétique chrétien des premiers siècles, sou s la forme du cénobitisme, s’est caractérisé comme une 
accentuation très forte des rapports de soi à soi, et d’une disqualification de l’attitude individualiste (Foucault, 
1984, p.60). 
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Tableau 6Tableau 6Tableau 6Tableau 6. Ironie et autodérision. Les conséquences psychologiques de la tension entre les 

dynamiques d’individualisation et de singularisation dans le colloque familier avec le micro-

ordinateur.        

    

individualisationindividualisationindividualisationindividualisation    singularisatiosingularisatiosingularisatiosingularisationnnn    tensions et convergencestensions et convergencestensions et convergencestensions et convergences    

affirmation de soi, 

stéréotypes de la 

virilité 

transformation du 

style cognitif de 

la personne 

autodérision par rapport à 

l’individualisme arrogant et 

aux stéréotypes de la 

virilité119 

préméditation, 

lucidité critique et 

sens de l’ironie 

singularité d’un singularité d’un singularité d’un singularité d’un 

itinéraire itinéraire itinéraire itinéraire 

personnel de personnel de personnel de personnel de 

socialisationsocialisationsocialisationsocialisation    

critique des équipements 

techniques, qui s’exprime 

par l’ironie 

 
 
 
 

                                                           
119
 Sur la base d’une enquête statistique sur un échantillon représentatif de jeunes de 6 à 17 ans, Pasquier et 

Jouët (1999) mettent en évidence une remise en cause très frappante par les garçons, à la tranche 15/17 ans, de 
l’identification à des stéréotypes de virilité et de puissance. Cette variation peut être mise en correspondance 
avec la baisse des taux d’utilisation des consoles de jeux vidéos à la charnière des 15 ans, et l’augmentation des 
taux d’utilisation de l’ordinateur. Ainsi, le détachement progressif par rapport aux stéréotypes de la virilité peut 
être imputé en partie à des effets d’âge, et non à de simples effets de génération.  
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Annexe 1. Les limites de l’épanouissement des êtres 
humains dans les cadres agonistiques 

 

La rivalité agonistique engendre des mouvements d’individualisation : par 

définition, l’agôn, en tant qu’il met en place une intention de défi, c’est-à-dire 

d’inscription dans un cadre public d’une provocation adressée à un être, suppose 

une intentionnalité. Mais l’agôn témoigne de mouvements beaucoup plus complexes 

et souvent contradictoires d’individualisation. A l’inverse, du fait du placement de 

l’action en arène, l’agôn entraîne des limitations importantes des possibilités 

d’épanouissement des êtres humains. Il constitue l’une des limites majeures de la 

politique libertaire.  

 

La limitation de l’individualité dans le personnage du héros : 

L’agôn a souvent été envisagé dans la littérature comme incompatible avec 

les valeurs de responsabilité et d’autonomie caractéristiques de l’individualité 

« moderne » : ainsi, le héros des cadres agonistiques serait caractérisé par une 

appartenance bornée à des cadres culturels communautaires, sacralisant certaines 

valeurs comme le patriotisme (cf. MacIntyre, 1984). La valeur prédominante dans 

les cadres agonistiques est l’honneur, et les sociétés d’honneur sont caractérisés par 

une intériorisation forte des idéaux en vigueur dans une société, et donc par un 

faible détachement critique des personnes par rapport aux normes et aux valeurs 

communautaires (Pitt-Rivers, 1997). L’historien Moses Finley a montré à quel point 

l'univers des héros, caractéristique du monde grec homérique, est faiblement équipé 

en dispositifs délibératifs. « Le fait significatif est qu'on ne trouve jamais ni dans 

l'Iliade ni dans l'Odyssée une discussion de caractère rationnel, tenant compte de 

façon continue et rigoureuse des circonstances et de ce qu'elles impliquent, des 

diverses possibilités de conduites à tenir, avec leurs avantages et inconvénients. Il y 

a de longues controverses; ainsi, entre Achille et Agamemnon, entre Télémaque et 

les prétendants. Ce ne sont pas des discussions, mais des disputes où chacun 

cherche à l'emporter sur l'autre par les menaces, à gagner la multitude assemblée 
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en faisant appel à ses passions, en l'excitant ou en l'intimidant » (Finley, 1969, 

p.116)120. De même, Finley décrit le personnage du héros comme récusant la 

procédure délibérative qui constitue le vote : ainsi, Ajax rejette le verdict du vote 

pour la sélection du meilleur combattant, et veut lui substituer le témoignage de 

prisonniers vaincus. Comme le montre l’exemple d’Hector qui ne pouvait souffrir la 

prudence, la délibération, la réflexion prudente, le colloque intérieur, le rapport de 

soi à soi, sont considérés dans le monde des héros comme incompatibles avec « la 

voie de l’honneur ». Dans le monde de l’agôn, il est des cas où l'on pourrait se 

demander si le conseil de la prudence n'est pas aussi la voie de la lâcheté » (Finley, 

1969, p.118).  

D’autre part, l’introspection, au sens de la plongée en son monde intérieur, 

n’a dans le monde héroïque de l’action aucun statut. J.P. Vernant, dans son essai 

sur la question de l’individu en Grèce ancienne, remarque que « la conscience de soi 

n’est pas réflexive, repli sur soi, enfermement intérieur, face-à-face avec sa propre 

personne : elle est existentielle. L’existence est première par rapport à la conscience 

d’exister » (Vernant, 1989, p.225). Ainsi, le monde héroïque ignore tout de l’âme, et 

ne dispose pas de dimension « psychologique » au sens moderne : chez Homère, 

l’expérience du monde se réalise toujours aux sensations purement physiques qui 

sont éprouvées. Le Moi est vécu comme « fonction organique » (Breviglieri, 1999). 

Par exemple, les pensées et les sentiments du héros sont logées dans la cage 

thoracique (stêthos). Hélène Monsacré a montré, dans son étude sur Les larmes 

d’Achille, que le monde de l’agôn est un lieu où les attributs psychologiques ne 

s’expriment que de manière immédiate et par des mouvements corporels. Les 

halètements, les frémissements musculaires, les tressautements du corps et des 

mains, les lèvres qui écument, sont les vecteurs uniques de l’émergence d’une 

conscience positive de soi. Cette conscience positive de soi culmine dans la « fureur » 

héroïque. A l’inverse, les dents qui s’entrechoquent, les genoux qui se dérobent, les 

yeux qui lancent des regards affolés, sont les vecteurs uniques de l’émergence d’une 

conscience négative de soi, qui culmine dans la « frayeur ». Le souffle est le lieu de 

l’individualisation dans le monde héroïque : il indique les valeurs morales de la 

                                                           
120
 Moses Finley insiste tout au long de son Monde d'Ulysse sur l’opposition entre le monde héroïque et la 

discussion rationnelle. Il indique notamment p. 117 : “Jamais une querelle n'était réglé par le moyen d'un débat, 
mais toujours par une décision prise par les dieux et qui se manifestait à travers la prouesse d'un héros”. 



 264 

personne : c’est la force et la régularité du halètement qui indique la fureur 

héroïque, de même qu’inversement l’accélération et les hoquets témoignent de la 

frayeur. Le souffle est l’organe de l’enthousiasme. Il est aussi le siège de 

l’intentionnalité : un souffle ardent dévoile une intention profonde de combattre121.  

Dans son étude systématique sur l’honneur, Pitt-Rivers (1997) décrit le 

monde de l’honneur comme incompatible avec le recul émotionnel et la prise de 

distance critique : la conscience de soi s’y effectue dans l’impulsivité, et donc dans 

l’égarement dans la violence. L’individualisation héroïque est un enfoncement 

intense dans le feu de l’action et les héros sont par conséquent irréfléchis, oublieux 

du passé et aveugles à l’avenir. Ce qui gêne aussi la faculté individuelle de retrait 

dans une conscience réflexive en cadres agonistiques, c’est l’extrême dépendance 

des protagonistes vis-à-vis des jugements d’autrui. L’homme d’honneur n’existe que 

par les reflets que lui renvoient les avis émis par les spectateurs de ses exploits 

publics. De même, dans les arènes de l’habileté, les individus sont constamment 

préoccupés de recueillir et d’interpréter le plus ténu des signes émis par les 

membres du public : un regard appuyé, un froncement de sourcil (Dodier, 1993), et 

cette sensibilité extrême à des signaux minimes engendre une extrême 

susceptibilité des protagonistes, qui alimente l’irritation et la montée en violence.  

De même, le monde de l’agôn est incompatible avec la reconnaissance de la 

responsabilité de chacun de ses membres. Ainsi, le héros des cadres sportifs, c’est-

à-dire plus précisément l’athlète, serait caractérisé par une irresponsabilité dont son 

évacuation des moments de préparation à l’exploit et de préparation des épreuves 

porte la trace : Bruant (1992) a ainsi montré que l’athlétisme moderne s’est 

constitué autour de la mise à l’écart des athlètes hors des tâches d’organisation et 

de préparation matérielle des compétitions, et par la concentration de ces tâches 

aux mains d’un pouvoir central au juridisme extrêmement poussé. De même, le 

développement de l’athlétisme moderne s’est accompagné du développement de la 

logique de la « performance », qui s’oppose au régime de la responsabilité, comme 

                                                           
121
 Par extension, les attributs physiques sont directement corrélés avec des valeurs morales : la largeur d’épaule 

indique immanquablement la vaillance et le courage, de même que la laideur physique est toujours liée à la 
couardise. L’élément le plus central est le bras. Monsacré (1984, p.53) montre que c’est la puissance des bras qui 
compte le plus, parce qu'elle est directement mise en relation avec un « telos », et plus précisément avec le 
« telos » de la bataille : comme le dit Patrocle, « les bras décident à la guerre ». 
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l’illustrent des évolutions très concrètes du régime de sanctions sportives à la 

course : on s’est mis progressivement à ne plus considérer comme une faute le 

renversement des haies ou le faux départ.  

 

Une analyse originale de l’individualisation dans les moments d’agôn : la 
préméditation des Grecs selon Détienne et Vernant 

La littérature historique nous conduit ainsi à mettre en évidence une 

limitation forte de l’individualité dans les moments d’agôn : faible détachement 

critique, absence de la faculté de retrait dans une conscience réflexive, faible 

équipement en dispositifs délibératifs, déresponsabilisation des protagonistes. 

Néanmoins, l’accomplissement des prouesses est l’occasion d’exprimer une 

individualité forte, qui s’exprime par la préméditation.  

La réussite dans le tournoi réclame une constante vigilante, et celle-ci ne 

peut se former que grâce à l’emmagasinage de l’expérience accumulée dans le 

passé. Ainsi, le victoire d’Antiloque à la course de char, dans Homère, ne peut avoir 

lieu que grâce au fait qu’il déploie non pas une impulsivité subite, mais qu’il a su 

patiemment « attendre son tour » : constamment à l’affût de l’occasion propice, il a 

su profiter d’un brusque resserrement de la piste, ravinée par les eaux d’un orage, 

pour pousser son char en oblique, il surprend son adversaire qui doit retenir ses 

chevaux, et le distancie dans les dernières foulées. La condition de réussite de la 

prouesse technique est ainsi à la fois la préméditation vigilante et la mémorisation 

des circonstances de la course et de la piste. La compétence du héros à mètis est 

ainsi rien moins que légère : elle est « lestée de tout le poids de l’expérience acquise, 

dense, touffue, serrée. Au lieu de flotter ça et là au gré des circonstances, elle ancre 

profondément l’esprit dans le projet qu’il a par avance machiné, grâce à sa capacité 

de prévoir » (Détienne et Vernant, 1974, p.22). La condition de réussite dans un 

monde de l’agôn, c’est la pondération : la ruse héroïque s’oppose à « l’irréflexion de la 

jeunesse », de même qu’à la « l’impulsivité qui rend légère la mètis de l’adolescent » 

(p.23). Le vieux renard est leste parce qu’il a l’esprit lesté de toute l’expérience 

passée, tandis qu’à l’opposé le jeunot, aveuglé par sa propre fougue, ne sait pas voir 

plus loin que le bout de son nez. C’est donc à une interprétation tout à fait différente 

de l’analyse classique du héros que nous conduit l’étude de Détienne et Vernant sur 
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la mètis. Elle montre en effet que la grandeur humaine, dans un cadre agonistique, 

repose sur la capacité à s’extraire du cours des événements, à « voir plus loin que le 

bout de son nez », à préméditer et à être prévoyant comme Prométhée, « celui qui 

réfléchit à l’avance », à être lucide et non à s’égarer. L’étude de Détienne et Vernant 

conduit à poser l’importance de l’individualisation par distanciation critique par 

rapport à l’événement dans le monde des héros. Ainsi, elle conduit à dévaloriser 

l’emportement fougueux, comme irréflexion de jouvenceau. En témoigne ce 

jugement à contre-courant de l’héroïsme du grand Troyen Hector : « oublieux du 

passé, aveugle à l’avenir, le grand Hector, tout à la haine et au combat, n’est plus 

qu’une tête légère, entièrement livré aux vicissitudes de l’événement » et égaré par la 

passion. Son champ de vision se rétrécit. A l’inverse, chez Vernant, le héros 

accompli est Ulysse, parce que ce dernier, face aux Troyens, sait faire semblant 

d’être le contraire de ce qu’il est réellement, pour faire tomber ses adversaires dans 

un traquenard. Ainsi, Ulysse n’est jamais aussi grand que quand il simule la 

gaucherie – gauchement planté, yeux fixés à terre- ou l’emportement – yeux 

simulant l’affolement ou la fureur, figé dans le combat comme un rustre ou un 

guerrier emporté dans le feu de l’action. Sa lucidité est si forte qu’il manifeste encore 

un détachement critique et une conscience de soi réflexive dans l’ardeur du combat. 

Ardeur « gelée » dont une métaphore cohérente est la froideur scintillante de son 

bouclier métallique, brillant de mille feux aux rayons du soleil mais conservant la 

froideur du métal.   

L’originalité de l’analyse de Détienne et Vernant est grande, dans la mesure 

où ils mettent en rapport le monde héroïque de l’action avec une individualisation 

poussée du héros : ce dernier prémédite l’événement et témoigne d’un recul, parfois 

ironique. Ulysse est ainsi caractérisé par son sens de l’ironie, tout autant que par sa 

froide lucidité, même dans l’affrontement aux dangers les plus brûlants. Ainsi, 

l’individu construit par les cadres agonistiques tient plutôt du poulpe que du 

« caméléon », pour reprendre le jugement émis à trois siècles de distance d’Homère 

par Oppien122 : d’apparence, poulpe et caméléon se ressemblent pourtant, car ils 

sont pareillement instables et vifs. Cependant, le poulpe n’est instable qu’en 

                                                           
122
 Oppien, Traîté de pêche (Halieutiques) et Traîté de chasse (Cynégétiques), II° Siècle, trad. fr. E-J. Bourguin, 

Coulommiers, 1877.  
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apparence. Ses volte-face sont le piège, le filet où vient se prendre son adversaire. 

Au lieu d’être le jouet du mouvement, il en est le maître : il en joue et se joue 

d’autrui (…). Du polutropos à l’ephemeros, il y a l’exacte distance qui sépare le 

poulpe du caméléon : si les métamorphoses de ce dernier sont produites par la 

peur, celles du poulpe sont dues à l’astuce » (Détienne et Vernant, 1974, p.48).  

Cependant, l’analyse de Détienne et Vernant limite à l’individualisation 

l’étude de la singularisation des personnes : ils décrivent principalement le 

détachement par la préméditation et le sang froid. Leur analyse envisage faiblement 

en quoi l’activité technique elle-même – prouesse guerrière, exploit de pêche – peut 

être l’occasion d’émergence d’un rapport singulier de soi à soi, et d’une 

singularisation poussée. Il semble que la nature même du terrain ici étudié, les 

joutes entre programmeurs amateurs autour de micro-ordinateurs avec lesquels ils 

ont développé des accroches familières, soit mieux à même de saisir la façon dont 

l’accomplissement de la prouesse technique génère une transformation des états de 

la personne, par la révélation d’une personnalité oblique ou d’un style émergeant au 

fur et à mesure de l’auto-confrontation à un outil malléable et reflétant la 

personnalité.   

    

Tableau 7Tableau 7Tableau 7Tableau 7. Les modes d’individualisation dans les cadres agonistiques.. Les modes d’individualisation dans les cadres agonistiques.. Les modes d’individualisation dans les cadres agonistiques.. Les modes d’individualisation dans les cadres agonistiques.    

limites de l’individualisation dans les 

cadres agonistiques 

modalités de l’individualisation dans les 

cadres agonistiques 
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faible détachement critique (MacIntyre) 

faible équipement en dispositifs délibératifs 

(Finley) 

pas de capacité de retrait dans une réflexivité 

critique (Monsacré) 

dépendance forte par rapport à l’opinion (Dodier) 

déresponsabilisation de l’athlète sportif (Bruant) 

pré-méditation et pré-voyance 

refroidissement émotionnel 

capacité à l’ironie 

… caractéristiques des héros à mètis (Détienne et Vernant) 
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PARTIE II. LES ÉBRANLEMENTS 
CRITIQUES. 

 

LE LOGICIEL COMME  DÉGÉNÉRESCENCE  DE 
L’INFORMATION 
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Introduction à la partie II :  
Qu’est-ce qu’un logiciel ?… 

 

On vient d’étudier la « politique de l’information » et la façon dont elle est 

équipée dans un « monde de l’information » architecturé par les hackers. Le contenu 

de cette politique consiste à mettre en valeur triplement l’ouverture 

informationnelle : moyen d’avoir une indépendance par rapport à des « mondes 

propriétaires donc condition de l’existence d’une citoyenneté, mode 

d’épanouissement des facultés d’apprentissage, mode d’épanouissement des 

singularités des êtres humains. Dans les trois cas, l’ouverture à l’imprévisibilité et à 

la créativité est le moyen pour l’usager de se révéler à lui-même des facettes cachées 

de sa personnalité, et d’approfondir le regard qu’il porte sur soi. Nous avons tenté de 

déceler aussi les limites de cette politique.   

Or, lorsqu’elle est l’objet d’un usage au quotidien, l’informatique prend 

concrètement le visage de l’utilisation de logiciels. La pratique de l’informatique – 

celle des hackers, mais aussi plus généralement celle de tous les utilisateurs- repose 

essentiellement sur l’interaction avec des logiciels, et éventuellement sur leur 

modification en vue d’une amélioration de leurs performances. C’est le logiciel qui 

détermine les fonctions de la machine et qui lui permet de ce fait d’effectuer un 

traitement précis et d’avoir une utilité. Il constitue la « nourriture » (Morvan 1981), et 

la raison d’être, de l’informatique. Or le logiciel est un objet technique compliqué. 

Qu’est-ce qu’un logiciel ? C'est un ensemble de programmes destinés à 

effectuer un traitement sur un ordinateur, en transformant des données entrées en 

une information de sortie. Un logiciel est composé d’une suite d’instructions écrite 

dans un langage de programmation et destinée à être exécutée par un ordinateur. 

Selon une formule de Michel Callon, c’est un « texte qui agit » (1991, p.205). Cela 

signifie que le logiciel est un « programme d’action » (Latour 1989) complexe, 

formalisé dans un code linguistique dont les règles d’utilisation sont 

exhaustivement explicitables, le « code source ». Il objective un savoir-faire 

appartenant à un domaine technique donné  : le logiciel de « traitement de textes » 
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objective un savoir-faire propre au domaine de l’édition, etc… Mais, de façon plus 

précise, le « logiciel » présente une caractéristique fondamentale : la prise de 

connaissance de son « code source » est techniquement impossible à réaliser à partir 

de la disposition du logiciel lui-même. Lorsqu’on tente de regarder le code d’un 

logiciel, en utilisant un éditeur par exemple, on ne peut obtenir que le « code 

machine » de celui-ci, qui est incompréhensible par les informaticiens123.  

Le logiciel peut ainsi être appréhendé comme un outil qui enferme et rend 

indisponible la formalisation d’un savoir. Ainsi, du projet informatique au logiciel, il 

y a donc une dégénérescence. D’autre part il est constitué, comme tous les 

équipements informatiques, de normes techniques : standards internes et codes 

d’entrée, mais aussi normes de sécurité (et de propriété). Il constitue par conséquent 

un objet excessivement « normé » : or, la soumission d’un objet technique à des 

normes bloque l’enquête sur ses propriétés, en limite l’exploration. Un objet trop 

« normé » est un objet de faible valeur informationnelle, parce que la norme entraîne 

une inscription de ses usages dans une trop grande prévisibilité. C’est en ce second 

sens que le logiciel constitue une dégénérescence de l’information. C’est pourquoi la 

fronde contre la « normalisation » des logiciels, qui s’exprime entre autres dans le 

contournement des normes, constitue une motivation majeure des « hackers », 

comme on le verra au chapitre 4.  

 

1. L’émergence du logiciel comme « standardisation des services » : 

L’apparition du logiciel correspond à un processus de standardisation. Aux 

débuts de l’informatique, les ordinateurs étaient commercialisés avec des 

programmes spécifiques, adaptés aux besoins spécifiques de l’utilisateur (pratique 

dite du « bundling »). Copier un logiciel de l’ordinateur d’un utilisateur à l’ordinateur 

d’un autre utilisateur ne présentait aucun intérêt, puisqu’il était certain qu’il ne 

                                                           
123.Le code machine est obtenu à partir du code source par une série d’opérations de compilation, d’édition de 
liens et de traduction en langage machine qui sont assurées par des outils inclus dans le système d’exploitation 
de celle-ci (les compilateurs et interpréteurs des différents langages informatiques). Il est presque impossible de 
retrouver le « code source » à partir de l’observation du « code machine » du logiciel, car ce dernier est structuré 
différemment par rapport au code source en fonction des modes de traitement propres au processeur de la 
machine, et est dépourvu des mnémoniques et commentaires qui rendent la lecture humaine du code source 
intelligible. 
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correspondrait pas aux besoins de ce nouvel utilisateur. La duplication illicite ou le 

« piratage » des logiciels étaient alors inexistants. C’est seulement à la suite du 

procès « antitrust » entamé contre elle par Control Data en décembre 1968, que la 

firme IBM, qui dominait le marché, annonça officiellement son intention 

d’abandonner la pratique du « bundling » au 1er janvier 1970 et commercialisa, pour 

la première fois dans l’histoire de l’informatique, des logiciels séparément des 

ordinateurs. Cette pratique fut ensuite adoptée rapidement par l’ensemble des 

autres constructeurs informatiques. Les logiciels, commercialisés de manière 

autonome, prenaient une existence économique propre et devenaient un nouveau 

marché à conquérir. En 1972 est créé le néologisme de packaged software 

(« progiciel » en français) auquel on substitua progressivement le terme plus évident 

de « logiciel ».  

Ainsi, le logiciel s’oppose au programme informatique, tel qu’on le concevait 

avant 1972. La valeur d’un programme découlait de la personnalité et la singularité 

des services rendus, et de la disponibilité du programmeur aux besoins de 

l’utilisateur : l’écriture de code ne représentait qu’une partie infime de l’activité des 

firmes, et la plus grande partie du travail était constitué par un service d’ajustement 

et de maintenance auprès du client (Olsem, 1992). Le fondement de la valeur sur la 

délivrance d’un service personnel se révélait par le choix d’une méthode de 

distribution originale : le matériel était presque toujours loué, au lieu d’être vendu. 

La valeur d’un logiciel se détermine au contraire par la standardisation de son mode 

de fonctionnement : le logiciel est un produit « industriel ».  

L’économie de la connaissance informatique est aujourd’hui faite d’échange 

de biens manufacturés, alors qu’à l’origine elle était focalisée sur des prestations 

singularisées, adaptées à l’usager, sur le modèle de la relation de service personnel. 

Résumant ce changement historique de polarité, le hacker  Eric Raymond peut 

ainsi conclure son raisonnement avec cette phrase : « Le logiciel est aujourd’hui une 

industrie de services sous hypnose, qui croit très fortement mais à tort qu’elle est 

une industrie de biens manufacturés » (Raymond, 1999a). L’apparition du logiciel, 

qui substitue à des services ajustés la fabrication industrielle d’objets entravant les 

raccommodages locaux, témoigne d’un processus d’industrialisation et de 

standardisation (Gadrey, 1992) des services.  
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2. La condition d’existence du logiciel : sa transformation en marchandise 

Pour que le logiciel puisse exister de manière durable, il fallait qu’il devienne 

une marchandise, et donc qu’il puisse être acheté et vendu. Il fallait donc 

absolument qu’il soit protégé d’une manière ou d’une autre pour que les utilisateurs 

potentiels soient contraints d’en acquérir des licences d’utilisation au lieu de se 

contenter d’utiliser des copies réalisées illicitement. La protection juridique de la 

propriété intellectuelle est indispensable pour que subsiste l’existence même du 

logiciel : elle est seule à même de garantir la dynamique d’innovation, comme l’a 

montré l’économie depuis Schumpeter, grâce à l’octroi d’un monopole temporaire 

stimulant l’innovateur. 

Mais la nécessité de protéger les logiciels est particulièrement essentielle, 

beaucoup plus que pour les autres marchandises. En effet, dans l’informatique, la 

connaissance est très facilement copiable : 

(a1) d’une part les logiciels sont reproductibles aisément, à bon marché, et 

sans déperdition. Ils possèdent naturellement les propriétés des biens collectifs 

purs : indivisibilité (les dépenses de mise au point du code source d’un logiciel sont 

quasiment indépendantes du nombre d’utilisateurs), non-rivalité (le logiciel ne se 

détruit pas dans l’usage et peut donc être adopté par un nombre infini 

d’utilisateurs), non-exclusion de l’usage (il est difficile d’empêcher un utilisateur 

d’utiliser un logiciel existant).  

(b1) d’autre part les logiciels sont par définition écrits dans un langage 

formalisé donc prétendant à une traductibilité aisée auprès des usagers du même 

langage, indépendamment de leur familiarisation dans le contexte de conception du 

programme cloné.  

Au contraire, dans les autres secteurs de la production de connaissances : 

(a2) la connaissance n’est pas aisément copiable car la copie nécessite un 

appareillage sophistiqué ou entraîne une déperdition de qualité. (Toutefois, avec le 
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développement des supports numériques pour l’enregistrement des connaissances, 

les difficultés liées à la copie sont en voie de résorption.) 

(b2) la connaissance n’est pas aisément copiable parce qu’elle n’est pas 

traductible facilement: elle est souvent de format tacite. La connaissance technique 

hors informatique repose ainsi sur une base de connaissances spécifique, certes 

cumulative mais dépendant de « search skills », c’est-à-dire de « capacités à 

comprendre des interactions d'ordre technique » (Dosi, 1988). La notion de « search 

kills » vise à dissocier connaissance technologique et information formalisée, deux 

termes qui étaient jusqu’alors assimilés dans la littérature théorique (ainsi Arrow, 

1978). Dosi (1988) met en avant qu’il y a « dans chaque technologie des éléments de 

connaissance tacite et spécifique qui ne sont pas et ne peuvent pas être écrits dans 

un annuaire ». L’innovation est difficilement « photocopiable » ou transférable sur 

support papier (Rosenberg, 1982). Par suite, l’appropriabilité par imitation ou 

contrefaçon des innovations s’en trouve freinée, voire enrayée, du fait de 

l’intransférabilité de ces « search skills ». 

 

3. Les deux externalités négatives inhérentes par nature à l’existence du 
logiciel 

La protection de la propriété intellectuelle en matière de logiciels est si 

essentielle qu’elle a entraîné l’inscription de mécanismes additionnels de protection, 

par rapport aux simples textes juridiques. Les logiciels ont été protégés par des 

normes techniques, telles que les clés et les verrous (cf. chapitres 4 et 5). 

L’inscription proprement technique de la norme s’explique par les insuffisances de la 

régulation juridique : le recours au droit engendrait des coûts de transaction 

dissuasifs (Coase) qui étaient souvent prohibitifs par rapport aux dédommagements 

escomptés par le plaignant. Le logiciel devait donc être protégé, et il devait être 

protégé techniquement.  

Dès lors, la nécessité de protéger techniquement le logiciel a entraîné l’implant 

dans celui-ci de verrous,  qui ont été une source de nuisances objectives majeures 

rejaillissant sur chaque usager. Ainsi, la normalisation technique du logiciel, qui est 
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constitutive de son existence, génère nécessairement des externalités négatives sur 

l’utilisateur légitime.  

Les externalités négatives124 peuvent être rangées en deux groupes, comme 

nous le démontrerons. Un premier groupe est constitué des entraves provoqués sur 

les usages par le verrouillage de la connaissance informatique, que celle-ci soit 

objectivée dans le logiciel (empêchant la copie de sauvegarde par exemple), ou que 

celle-ci soit inscrite dans le code source (indisponible à la lecture). Un deuxième 

groupe est constitué des menaces d’inscription dans le code du logiciel d’éléments 

invisibles pour l’utilisateur. Cette menace est naturellement provoquée par 

l’indisponibilité du code source.  

 

4. Une tentative pour supprimer ces externalités négatives : le mouvement de 
« libération des logiciels » : 

Le logiciel, en tant que marchandise, produit donc nécessairement des 

externalités négatives ressenties par tous les usagers. Cette dégénérescence du 

logiciel dans un monde qui valorise l’information a suscité des pratiques plus 

constructives que le simple sabotage des objets techniques (suppression des 

normes ou des protections). A partir de 1984, les « hackers » ont développé un 

militantisme pour l’ouverture de l’information et plus précisément pour la libération 

de l’information enserrée dans les logiciels. Ainsi, en 1984, le programmeur Richard 

Stallman – considéré par Steven Levy comme « le dernier hacker authentique »  

(1994, p.424), et par Eric Raymond comme le « mobilisateur de la tribu des 

hackers » (1999b)- lança un projet gigantesque. Il fonda le projet « GNU » (Gnu is Not 

Unix), de construction d’un système logiciel complet – allant du système 

d’exploitation à l’ensemble des applicatifs existants- dont les codes sources  seraient 

entièrement disponibles, et librement modifiables au gré des besoins et des désirs 

des utilisateurs. Pour donner une visibilité institutionnelle à son projet et pour 

recueillir des fonds, il fonda en 1985 la Free Software Foundation, et il se lança par 

la suite dans une bataille juridique contre les logiciels commerciaux et contre le 
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tournant jurisprudentiel des années 1980, instaurant de plus en plus une 

protection par le brevet des algorithmes et de certains éléments du logiciel.  

Il faut distinguer les niveaux suivants dans le processus de libération d'un 

produit informatique:  

a) La liberté de copie. Les logiciels doivent être libérés au sens où ils doivent 

être réutilisables : on peut les recopier légalement sans avoir à effectuer une 

intervention dans le programme pour les déprotéger.  

b) La disponibilité du code. Le logiciel « libre » doit être accompagné de ses 

« sources », qui doivent être redistribuées en même temps que le logiciel. 

c) La libération de l’usage. Le projet du libre va plus loin que la simple 

ouverture du code source. Il exige également une liberté de modifier le code source. 

Cela permet à l’ usager de transformer le produit : l’adapter à ses usages, ou 

l’améliorer. Ce niveau est radicalisé dans une obligation de redistribuer les 

modifications. Cela s’oppose à une simple autorisation de lire le code, sans pouvoir 

le modifier. 

Pourquoi, alors que l’idéal de publicité de l’information constituait depuis 

l’origine de l’informatique, et même depuis la cybernétique, une exigence essentielle 

des principaux innovateurs, fallut-il attendre 1984 pour voir émerger un 

militantisme de la libération des logiciels ? C’est l’apparition des systèmes juridiques 

de propriété intellectuelle appliqués au logiciel qui constitua le point de départ de la 

mobilisation militante125. Cette apparition fut elle-même, comme on l’a montré 

                                                                                                                                                                                     
124 Par externalité négative, nous entendons des effets néfastes induits sur la totalité de la collectivité des 
utilisateurs légaux, c’est-à-dire titulaires de licences d’utilisation, par l’inscription de normes techniques 
destinées à assurer l’existence même du logiciel en en empêchant la reproduction pirate.  

125 Les jalons principaux de cette apparition des normes juridiques furent les suivants : les logiciels 
informatiques sont protégés aux USA par le « copyright » depuis l’incorporation en 1980 (Computer Software 
Copyright Act) d’une série d’amendements  à la loi sur le « copyright » datant de 1976. Après un long débat 
jurisprudentiel, la protection par les droits d’auteur des logiciels a été introduite en France par la loi du 3 juillet 
1985, bien que le régime dérogatoire du logiciel ressemblât à une protection spécifique. La loi du 3 juillet 1985 
ampute ainsi le droit moral de l’auteur de logiciel du droit de repentir et de retrait et limite son droit d’adaptation, 
sur l’argument que leur maintien représenterait une menace pour l’activité économique. Un autre déséquilibre est 
révélé par l’existence de la clause octroyant à l’employeur les droits sur les logiciels développés par ses salariés 
dans l’exercice de leurs fonctions (article 45 de la loi). En Europe, la Directive Européenne sur la protection 
juridique des programmes votée en 1992 (elle a été retranscrite dans le droit français en 1994) reprend les 
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précédemment, la conséquence de l’émergence des logiciels, en tant que 

programmes standardisés.   

5. La mise à l’épreuve de ce projet de libération de l’information dans un 
monde réaliste et viable économiquement : 

Une critique adressable à l’encontre de ce « mouvement du logiciel libre » est 

qu’il repose apparemment sur une naïveté économique, ou qu’il constitue 

littéralement une utopie : comment maintenir le secteur du logiciel rentable s’il n’est 

pas doté d’une protection contre la copie ?  Comment garantir la fabrication des 

logiciels sans l’assurance pour l’innovateur d’un monopole temporaire ? Deux 

modèles de financement alternatifs seulement sont possibles. Ils ont chacun été 

explorés par les hackers promoteurs du mouvement du logiciel libre. Le premier est 

le modèle de financement par la subvention étatique, et il a été rapidement et 

fermement rejeté, car il n’était pas compatible avec la construction politique 

libertaire qui soutient le monde de l’information : il entraîne notamment une 

privation de libertés, contraire à la construction libertaire qui sous-tend la 

valorisation politique de l’information. Le second est l’unique modèle rendant 

compatible l’information, dont on a vu qu’elle s’oppose radicalement à une 

marchandise, et un capitalisme.  

5.1.  – Le rejet du modèle du patronage 

On doit à David (1998) une présentation exhaustive des dispositifs 

institutionnels pour faire face aux problèmes de production de la connaissance et 

des biens informatifs purs, qu’il envisage comme une sous-catégorie des biens 

publics. Il résume l’espace exhaustif des dispositifs institutionnels par la formule 

des « trois P » : patronage, approvisionnement (procurement) et propriété.  

Le patronage désigne le système consistant à attribuer des primes, des 

salaires et des bourses à des personnes privées et publiques engagées dans des 

activités de découverte et d’invention. Il correspond au modèle universitaire 

académique, et historiquement au modèle de financement instauré par le système 

de la « rente civique » attribué aux savants par la Révolution Française. 

                                                                                                                                                                                     
caractéristiques de la loi française. Elle la précise sur certains points, soustrayant par exemple explicitement la 
logique, les algorithmes et les langages informatiques de la protection par le droit d’auteur (Zimmerman, 1998).  
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L’approvisionnement désigne le système consistant à octroyer des subventions 

ponctuelles, selon des accords portant sur la fourniture de travaux intellectuels 

spécifiés en vertu d’objectifs et de commandes publiques. Ce modèle correspond au 

mode de financement privilégié, notamment aux USA, dans le domaine de la 

défense militaire, menée sous des auspices gouvernementaux par des laboratoires 

parfois privés126. Enfin, la propriété désigne le système consistant à accorder des 

droits exclusifs aux producteurs privés sur l’utilisation de leur création. Ces 

prérogatives permettent aux innovateurs de prélever des droits sur l’utilisation de 

leur travail par des tiers.  

Un premier modèle qu’a tenté d’explorer la collectivité des hackers fut ainsi 

celui du « patronage ». Il s’agissait de diffuser les logiciels ouverts et librement 

reproductibles, en étant financés par des subventions étatiques en nature 

(utilisation d’infrastructures matérielles publiques) et en espèces. De plus, la 

création de logiciels utilisait le temps de travail de personnes payées par l’Etat (Lang 

1994). Ce modèle a rapidement été abandonné car il entraînait un risque de 

subordination aux directives fixées par le gouvernement et donc une perte de liberté 

et de diversité  

Ainsi s’exprime le fondateur de la Free Software Foundation, le hacker Richard 
Stallman : « Donc j’ai démissionné du MIT lorsque j’ai commencé à écrire le 
système GNU en janvier 1984. (…) Je devais démissionner car parfois, les 
universités prennent des logiciels écrits par leurs employés pour les vendre 
comme des produits propriétaires, et vu que mon but était de donner la liberté 
aux gens, si j’avais écrit des programmes et si je les avais vus convertis en 
produits propriétaires, l’effort aurait été totalement inutile » (entretien avec 
Richard Stallman, cité in Stallman, 1998).  

Le financement par la subvention publique est plus généralement rejeté par 

les utilisateurs car il entraîne un risque de dépendance par rapport au mécène 

subventionneur, de même qu’un risque de perte de diversité liée à la planification 

par un unique organisme des projets financés. Or, c’est au nom précisément d’une 

critique de l’entrave, qui est une conséquence nécessaire de la perte de diversité, et 

d’une critique de l’asservissement, synonyme de dépendance, que s’énonce la 

défense de la libération des logiciels. Dès lors, le modèle de mécénat public est 

                                                           
126 L’objectif de réalisation d’un protocole de communication en réseau susceptible de constituer 
l’infrastructure d’un espace électronique acentré de communication à distance, entre les centres de recherche 
militaire, les laboratoires universitaires, sur le territoire des Etats-Unis, a ainsi été sous-traité, en vertu d’une 
commande publique, à une entreprise privée, la Rand Corporation (King Grinter et Pickering, 1996) 
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radicalement incompatible avec la valorisation politique de l’information et du 

réseau.  

 

5.2.  – La compatibilité entre la grandeur informationnelle et un capitalisme : 

La critique des logiciels n’aurait aucune portée si le modèle alternatif suggéré 

par les hackers ne reposait sur une démonstration de sa viabilité économique et sur 

une démonstration de sa rentabilité. C’est l’enjeu majeur des hackers militants du 

« modèle libre » (cf. chapitre 2). Leur démonstration revient à démontrer pourquoi les 

utilisateurs de logiciels libres décideront de payer la version distribuée par 

l’inventeur du logiciel libre, alors que par définition il est librement redistribuable et 

qu’il existe donc de multiples copies à l’identique de la version d’origine disponibles, 

et dont l’utilisation gratuite est complètement légale. Les apôtres du logiciel libre 

démontrent le choix du paiement avec un argument principal. Selon eux, l’avantage 

dont dispose un inventeur sur sa concurrence ne peut être menacé par la diffusion 

sans délai de l’information technologique (Raymond, 1999a). En étant le premier à 

diffuser ses codes, l’innovateur se construit une réputation, alors que les 

contrefacteurs, qui viennent toujours après, passent (à juste titre) pour moins 

compétents pour délivrer ces services. Dès lors, l’inventeur récolte une source 

majeure de profits dans le fait qu’il est systématiquement préféré par les utilisateurs 

pour assurer les services de maintenance autour du code (vente de manuels et de 

conseils). D’autre part, en étant le seul inventeur du produit, l’innovateur a aussi la 

préférence de ceux qui pensent à juste titre qu’il diffuse une version mieux mise à 

jour que les versions clônes disponibles ailleurs : les utilisateurs arbitrent pour les 

coûts en argent par rapport aux coûts en temps (pour le téléchargement des 

produits clones) et aux coûts d’opportunité sur la qualité. Son avantage comparatif 

n’est ainsi jamais menacé.  

Certes, cette construction d’une viabilité du logiciel « libre » est tout à fait 

limitée et contestable. Elle est ainsi limitée à certains types de logiciels, comme l’a 

bien vu Raymond (id). Elle provoque des effets négatifs majeurs : notamment, seuls 

les utilisateurs les plus experts pourront se débrouiller dans la jungle des versions 

légèrement différentes du même logiciel.  Elle provoque enfin un risque de capture, 

à plus long terme, des utilisateurs sur une « marque » et ainsi l’émergence d’un 
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capitalisme d’opinion127. Mais l’essentiel, pour assurer une portée à la critique des 

logiciels, est que la démonstration d’une viabilité économique pour le modèle 

alternatif existe et soit crédible.  

6. La perception par les utilisateurs des externalités négatives: 

Après avoir mis en évidence le lien nécessaire entre l’usage des logiciels et les 

externalités négatives, il faut saisir la façon dont ces externalités négatives se 

manifestent aux utilisateurs. De même que les externalités positives de réseau (Foray 

1992), les externalités négatives de la fermeture des logiciels sont directement 

visibles pour l’utilisateur. Elles provoquent donc une émotion d’indignation. Cette 

articulation entre l’usage et une émotion négative et critique n’est pas le fruit d’une 

rapport arbitraire : c’est un lien nécessaire, au sens où il ne peut pas ne pas être. 

Autrement dit, utiliser un logiciel, c’est forcément avoir des démêlés, des troubles 

nombreux et intenses, avec un logiciel. Ce sont ces émotions d’indignation que vise 

à explorer la partie qui va suivre. Une longue étude ethnographique nous a permis 

de mettre en évidence qu’elles pouvaient se réduire à deux motifs fondamentaux, 

chaque motif étant directement lié à une externalité négative.  

La première externalité négative est perçue sous la forme d’une émotion 

d’irritation devant le blocage imposé à l’usage par la normalisation inhérente au 

logiciel (cf. chapitre 4). Cette irritation s’exprime de façon plus féroce vis-à-vis des 

normes techniques de protection de la propriété (verrous, assistants 

d’enregistrement automatique auprès du site du constructeur). Or, la présence de 

normes de protection de la propriété est rendue nécessaire par la transformation du 

logiciel en marchandise (cf. chapitre 5). Le seconde externalité négative est perçue 

sous la forme d’une émotion d’inquiétude devant l’indisponibilité du code de l’objet, 

qui rend possible l’inscription dans le logiciel de dispositifs de capture et 

d’asservissement des utilisateurs (cf. chapitre 6).  

7. Le déploiement d’engagements politiques à partir de la perception de ces 
externalités négatives 

Ces externalités négatives perceptibles sont couramment ressenties par tout 

utilisateur de logiciel durant l’usage, dans les moments inéluctables et nombreux de 

                                                           
127 Nous étudions en détail la forme de capitalisation dans un monde de l’information dans le chapitre 2. 
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démêlés avec l’objet technique. Mais la jonction entre ces émotions d’indignation et 

des engagements politiques n’est habituellement pas déployée par les utilisateurs 

normaux. En revanche, il existe une catégorie d’utilisateurs qui ont 

particulièrement déployé ce lien entre des émotions d’indignation et des 

constructions politiques : les « hackers ».  

La première raison en est que les « hackers », en tant qu’expérimentateurs de 

ce monde de l’information en construction autour des équipements informatiques et 

de leur mise en réseau, constituent les utilisateurs les plus assidus et les plus 

endurcis des logiciels. Ils sont donc les plus exposés à ces externalités négatives, et 

les plus aguerris pour les affronter. La seconde raison en est que les « hackers », en 

tant qu’édificateurs des valorisations politiques possibles de ce monde de 

l’information, se sont focalisés sur l’approfondissement des conséquences politiques 

des architectures techniques déployées dans ce monde. Les « hackers » constituent 

ainsi les plus fins analystes des implications politiques des modèles en réseau (cf. 

partie 1). Ils constituent de même les militants les plus ambitieux d’engagements 

politiques autour de ces deux émotions centrales d’irritation et d’inquiétude. Ils 

constituent enfin les plus profonds analystes, à travers les prises de position prises 

dans le cadre de leur adhésion au mouvement de la Free Software Foundation, des 

implications politiques de la marchandisation des logiciels et de l’information. C’est 

pourquoi nous prendrons l’étude des « hackers » comme observatoire de l’étude de 

l’articulation entre usage du logiciel, émotions d’indignation, et engagements 

politiques.  

L’usage des logiciels, comme dégénérescences informationnelles, est donc le 

terreau d’un double engagement politique. Cette articulation entre l’usage et 

l’engagement politique s’opère par la médiation d’émotions d’indignation « de bas 

niveau », telles qu’exaspération, irritation ou inquiétude. Ce processus par lequel 

s’articule usage et engagement politique sera appelé ébranlement critique. Un 

recensement exhaustif de ces ébranlements critiques aboutit à la mise en évidence 

de deux enchaînements. D’une part, le logiciel est dénoncé comme entrave 

spécifique à l’activité technique, ou plus largement à l’usage. Il constitue une 

« entrave » tout d’abord parce qu’il constitue un « être de normes », et que la 

normalisation limite et empêche par nature certains ajustements qu’induisent 
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l’habitude et l’expertise (chapitre 4). Il constitue de plus une entrave spécifique, au 

sens où elle n’existe pas dans les autres secteurs où existe une protection de la 

propriété intellectuelle: édition littéraire, musique, arts figuratifs, autres domaines 

scientifiques et techniques. En effet, en informatique, la réutilisation de 

connaissances est une pratique triviale, alors que dans les autres domaines elle est 

rare (cf. intro, chapitre 2 et chapitre 8). Le caractère trivial du réusage des 

connaissances est notamment lié à la difficulté qu’il y a à « monétariser » des 

connaissances informatiques, à cause du problème des coûts excessifs de 

transaction pour les micropaiements (chapitre 5). 

D’autre part, il existe nécessairement une inquiétude spécifique générée par 

l’usage lorsqu’il porte sur des logiciels. La principale de ces menaces spécifiques 

tient au fait que les logiciels sont fondés sur des codes : des langages de 

programmation, mais aussi des codes de représentation des données saisies par 

l’utilisateur, et des codes d’interfaçage permettant la conversion des données d’un 

endroit de l’ordinateur à un autre. Or, l’existence d’un code entraîne, au-delà d’un 

certain seuil, un mécanisme d’enfermement dans le standard lié à l’exploitation de 

rendements d’adoption. Dans certains cas, du fait du « lock-in », le premier code 

diffusé s’impose irréversiblement. De plus, l’usage des codes génère des 

apprentissages par l’usage (David), ce qui rend très difficile la défection des 

utilisateurs. Par conséquent, les logiciels, êtres de code, génèrent des mécanismes 

d’attache et produisent la dépendance de leurs utilisateurs Ces mécanismes de 

dépendance sont d’ailleurs exploités intentionnellement par les grands éditeurs 

commerciaux (chapitre 6). 

Nous consacrerons un dernier chapitre, dans cette partie, à étudier 

spécifiquement l’articulation entre les émotions d’indignation et les modes 

d’engagements politiques (ébranlements critiques): nous partirons des troubles 

d’usage et étudierons la façon dont ils sont « dramatisés » dans des expressions 

politiques. Nous montrerons le lien entre l’émotion d’irritation et l’engagement dans 

des « prouesses ironiques ». Nous montrerons le lien entre l’émotion d’inquiétude et 

l’engagement dans des « fictions » (chapitre 7), dont une certaine science-fiction 

constitue le prolongement littéraire, puisqu’y sont dramatisées les menaces dont 

sont porteurs les objets informatiques actuellement manipulés. 
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Chapitre 4. L’informatique comme 
étape ultime de la normalisation des 

conditions de travail et sa critique par 
les hackers 

 

 

Le logiciel constitue une dégénérescence de ce monde de l’information en 

construction autour des équipements informatiques et de leur mise en réseau (cf. 

intro). Un aspect central de cette dégénérescence est que le logiciel est le produit 

d’une formalisation et d’une normalisation excessives. Or, l’inscription dans un objet 

technique d’une normalisation en affaiblit la valeur informationnelle. D’une part, la 

formalisation des savoir-faire spécialisés, que suppose tout transfert d’expertise 

dans un logiciel ou un système expert, entraîne une uniformisation des formats de 

représentation du savoir et un risque réel de déperdition informationnelle. D’autre 

part, la normalisation du logiciel entraîne une inscription de ses usages dans une 

trop grande prévisibilité. C’est pourquoi la fronde contre la « normalisation » des 

logiciels, qui s’exprime entre autres dans le contournement des normes, constitue 

une motivation majeure des « hackers ».  

D’une part, le mouvement par lequel se développent les logiciels est un 

mouvement de formalisation croissante. En effet, par définition, la fabrication de 

logiciels repose sur le principe de la mécanisation des activités de calcul, de 

connaissance, et de pensée. C’est parce qu’il consiste en une automatisation ou une 

mécanisation de la pensée que l’ordinateur constitue un système formel : 

l’ordinateur, selon Haugheland (1989), est ainsi définissable comme un système 

automatique donc formel. La possibilité d’automatiser le calcul - et plus largement la 

pensée – suppose en effet nécessairement le principe de l’axiomatisabilité et de la 

formalisabilité dans un langage traductible des éléments qui la constituent 

(symboles, représentations). Dès lors, l’élément fondamental de l’informatique est la 
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formalisation dans un langage universellement traductible des opérations de 

pensée.  

C’est en vertu de sa généalogie sociale et historique que le développement du 

logiciel s’inscrit dans la postérité et dans la continuité de l’augmentation de la 

division technique du travail. Sur le modèle de la division technique du travail, 

l’informatisation de l’activité de calcul et de connaissance (liaison de représentations 

dans une catégorie) repose sur une décomposition préalable du domaine traité en 

objets élémentaires unis entre eux par une algèbre formalisée. La division technique 

du travail a entraîné la décomposition des gestes de travail en une suite de 

« tâches » élémentaires minimales, dont le nombre restreint constitue les « atomes 

minimaux de l’activité humaine ». Elle s’est accompagnée d’un mouvement 

d’axiomatisation de ces tâches élémentaires, par la constitution d’une grammaire 

gestuelle minimale. Les historiens de l’informatique (Breton 1989, Pignon 1992) 

insistent tous sur l’idée que son apparition est directement issue de l’observation 

des mécanismes de la division du travail et de la lecture des économistes (Smith, 

1976) magnifiant les gains de productivité qu’elle permit. Selon Adam Smith, la 

division technique du travail a permis la réduction des temps morts, l’augmentation 

de l’habileté technique grâce à la focalisation qu’elle rendait possible sur des taches 

élémentaires, et la mécanisation. C’est d’ailleurs précisément à partir de 

l’observation des pratiques de division technique du travail industriel que 

l’ingénieur Charles Babbage (1792-1891) eut l’idée de la décomposition analytique 

de l’activité de calcul. De même, c’est en observant les pratiques de division 

technique du travail industriel que le mathématicien De Prony, chargé par les 

révolutionnaires français de produire les tables de fonctions mathématiques 

précises afin de promouvoir le nouveau système décimal, eut l’idée de décomposer 

analytiquement le calcul logarithmique en opérations élémentaires et de faire 

accomplir chacune par un opérateur spécialisé. La division technique de l’activité de 

calcul a entraîné la décomposition de celle-ci en une suite de « manipulations » 

élémentaires et minimales. « Il fut aisé à M. de Prony de s’assurer que, même en 

associant trois ou quatre habiles co-opérateurs, la plus grande durée présumée de 

sa vie ne lui suffirait pas pour remplir ses engagements. Il était occupé de cette 

fâcheuse pensée lorsque, se trouvant dans la boutique d’un marchand de livres, il 
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aperçut la belle édition anglaise de Smith donnée à Londres en 1776; il ouvrit le 

livre au hasard et tomba sur le premier chapitre qui traite de la division du travail et 

où la fabrication des épingles est citée pour exemple. A peine avait-il parcouru les 

premières pages que, par une espèce d’inspiration, il conçut l’expédient de mettre 

les logarithmes en manufacture comme les épingles » (Babbage 1961) 

La fabrication du logiciel représente donc une formalisation dans un code 

public exhaustif d’une connaissance tacite, au sens de connaissance indisponible 

sous la forme discursive ou propositionnelle (Polanyi, 1959). Mais, si le logiciel 

consiste en une formalisation de savoir-faire spécialisés, il consiste également en 

une entité normalisée. C’est un outil qui transforme des données entrées en 

données de sortie. Il repose sur une mise en forme conventionnelle dans un code de 

saisie des données entrée. La mise en forme conventionnelle repose sur l’inscription 

d’une « information » dans un « code » commun qui se prête à une identification à 

l’aide de catégories générales, le plus souvent de représentations impliquées par des 

règles. Il repose aussi sur le respect de « normes d’interfaçage ».  

Mais le logiciel a une autre caractéristique : c’est un dispositif de « traitement 

de l’information », et en tant que tel il transforme une information d’entrée complexe 

en une information de sortie. Il peut donc être appréhendé comme un outil qui 

repose sur des codes d’entrée pour saisir les données, et sur des standards internes 

utilisées pour transporter automatiquement les données d’un endroit à l’autre de la 

machine ou du réseau, afin de les traiter. Ces standards internes, non apparents à 

l’usager, permettent la conversion des instructions programmées le long des 

couches logicielles empilées dans la machine, entre son cœur et ce qui apparaît à 

l’utilisateur (affichage, son). Ce sont des normes de compatibilité, qui visent à 

permettre la conversion des données d’un ordinateur à un autre, le long du réseau. 

Les codes d’entrée , dans lesquels doivent être saisies les données introduites dans 

le logiciel, sont des standards externes, apparents aux usagers : syntaxe du langage 

de programmation utilisé, codes à utiliser pour saisir les données dans un logiciel, 

caractères ASCII, options proposées par les menus…De façon plus générale, le 

logiciel repose sur la représentation des activités de l’usager suivant une grammaire 

d’action particulière. Enfin, le logiciel repose sur des normes techniques qui 

réglementent son usage. 
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Ces deux aspects du logiciels, comme formalisation (section 1) et comme 

normalisation (section 2) de l’information, peuvent tous deux être l’objet d’une 

critique dans la mesure où les deux processus peuvent être analysés comme une 

déperdition d’information. Enfin, nous étudierons dans une section 3 la généalogie 

de cette critique des normes dans les situations de travail.  

 

 

1. L’informatisation comme mise en forme et sa crit ique.  

L’informatisation s’effectue principalement par la mise en logiciels ou en 

systèmes experts128 des savoir-faire mobilisés dans le cours de l’activité 

professionnelle. La sociologie du travail (Vatin 1987, de Terssac 1992) mais aussi la 

sociologie de la connaissance (Dreyfus 1984, Weizenbaum et Flores 1987, Collins 

1992) ont montré que ces nouveaux outils -logiciels, systèmes experts- codifient et 

objectivent des procédures réglant l’organisation de la production et caractérisées 

par leur dimension tacite. De ce fait, ces travaux ont mis en évidence la 

modélisation problématique des savoir-faire : les « problèmes » analysés tiennent au 

transfert des expertises dérivées de l’expérience, considéré comme réductionniste et 

irréaliste (de Terssac, Soubie et Neveu 1988). Ils tiennent aussi à la réduction de la 

latitude des exécutants qu’entraîne la consignation de procédures jusqu’alors 

invisibles et  fonctionnant dans l’ombre (de Terssac, 1992). La deuxième série de 

problèmes concerne les moments de mise en oeuvre et d’utilisation des systèmes-

experts, et correspond au thème de la confiscation des savoir-faire induite par la 

formalisation de compétences tacites qui constituaient jusqu’alors des ressources 

stratégiques pour les opérateurs. La première série de problèmes concerne plus 

fondamentalement le moment de la conception des systèmes-experts, et sera traitée 

dans la présente section.  

                                                           
128 
Les systèmes experts sont comme les logiciels une variété de programmes informatiques. « Quelle que soit la 

variété des définitions, à peu près tous les auteurs (...) s’accordent pour considérer les systèmes experts comme 
un logiciel à base de connaissances dérivées de l’expertise humaine et capable d’une part de proposer une 
solution à des problèmes d’un domaine précis et d’autre part d’expliquer les modalités de raisonnement l’ayant 
conduit à retenir cette solution » (de Terssac, Soubie, Neveu, 1988).  
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La formalisation de la connaissance a fait l’objet de mises en causes récentes, 

en philosophie et en sociologie de la connaissance, qui en ont dénoncé les 

implications pratiques. Dans la postérité de la phénoménologie et de sa mise en 

évidence du rôle du corps dans l’exercice de l’intelligence, d’une part, et du tournant 

pragmatique inauguré par Wittgenstein à partir de sa reconsidération du statut de 

la règle, d’autre part, Hubert Dreyfus (1984) a réfuté que toute connaissance puisse 

être formulée en instructions explicites. Prolongeant l’interprétation sceptique de 

l’argument de Wittgenstein, Harry Collins (1992) a radicalisé la position critique 

précédente, en déniant l’existence d’une « division épistémique » (Collins, 1992, 

p.49) entre savoir formel et formalisable et savoir tacite, et en montrant « l’unicité de 

l’ingrédient épistémologique » constitué par la connaissance tacite. D’un point de 

vue ethnométhodologique, Suchman (1992) a établi comme source de démêlés 

homme-machine l’absence d’accès au contexte de la machine dans l’interaction. 

Dans le sens d’une sociologie de l’expertise, Marcelle Stroobants (1993) a montré 

l’inadaptation du modèle cognitiviste, même élargi aux heuristiques et aux scripts, 

pour une approche réaliste des apprentissages et de la formation des aptitudes.  

Tout en pointant des critiques fondamentales, ces analyses produisent des 

catégories novatrices permettant la prise en compte d’une hétérogénéité de la saisie 

mentale du monde dans un savoir. D’une part, leur démarche insiste sur la mise en 

évidence, dans l’extraction d’information, de la spécificité de modalités d’enquête sur 

l’environnement qui passent par des repérages locaux voire infimes: conscience 

marginale, finesse intuitive, tâtonnements exploratoires. D’autre part, leur 

démarche se fait tout aussi attentive à saisir la particularité des modalités de cumul 

des savoirs : ainsi, le savoir est décrit comme distribué entre une mémoire 

corporelle et des supports externes ; il est décrit comme reposant sur des routines 

coutumières propres au groupe, sur des habitudes individuelles, sur des actions 

« machinales » (Collins 1992), sur une « virtuosité anodine » , sur la saisie de repères 

en situation (Suchman 1993), sur un « savoir-être »  qui implique des dimensions 

éthiques (Stroobants 1993). 
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1.1. la critique phénoménologique et ethnométhodologique de la 
formalisation: 

Hubert Dreyfus, dans un ouvrage critique de l’Intelligence Artificielle, remet 

en cause l’idée que tout raisonnement puisse être réduit à une sorte de calcul, et 

simultanément que toute connaissance puisse être formulée en instructions 

explicites. Ce projet trouve une première formulation dans les écrits de Platon, dont 

Wiener (1961) fait le premier penseur à avoir réutilisé le terme de « cybernétique », 

dans son article « The Brain and the Machine ».   

Pour Platon, les cuisiniers, par exemple, qui procèdent par intuition, d’après 

ce que leur dicte leur goût, ou les poètes, qui se laissent aller àleur inspiration, ne 

possèdent pas réellement un savoir: Tout ce qui ne peut être formulé en termes 

explicites, dans la philosophie platonicienne, est ravalé au rang de tâtonnements 

arbitraires. Cependant, malgré l’emploi du terme, les raisonnements ne peuvent 

être réduits chez  Platon à des formulations explicites, car l’application des règles 

requiert de la part de l’exécutant une interprétation de celles-ci, et une 

compréhension de leurs termes constitutifs. Une telle attention à la contingence des 

critères circonstanciels se trouve accentuée dans le Aristote de l’Ethique à 

Nicomaque, qui met en évidence l’ancrage singulier dans un corps et dans une 

circonstance du discernement. « Il est malaisé de définir une formule grâce à 

laquelle nous puissions dire jusqu’où peuvent aller les agissements d’un homme  

(...) pareilles considérations de degré sont indissociables des circonstances 

entourant chaque cas particulier, où précisément notre critère unique reste le 

discernement » (E.N.). Marvin Minsky met en évidence la difficulté à réduire la 

question de l’interprétation des règles à la simple manipulation d’éléments 

syntaxiques (Minsky, 1967).  

Ce qui fait toute la pertinence de la critique de Dreyfus, c’est l’identité de ses 

cibles: il réfère au projet de Newell et Simon d’intégration de l’intelligence pratique 

sous la forme de « programmes heuristiques »: le but de Newell et Simon consistait à 

vouloir convertir en une série d’instructions n’importe quelle activité de l’intelligence. 

Les programmes heuristiques sont la façon d’internaliser dans l’intelligence 

artificielles la notion de règles pratiques. Le projet plus général de Simon et Newell 
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était de formaliser les règles pratiques utilisées dans les situations de la vie 

quotidienne. 

Détaillant les inspirations de sa critique de l’intelligence artificielle, Dreyfus 

reconnaît une filiation avec Merleau-Ponty, qui relie le fait que l’être humain dispose 

d’un corps avec sa capacité à appréhender globalement, et de manière efficace bien 

qu’intuitive, l’énorme masse de données fournies par l’environnement. 

Le privilège accordé à la perception intuitive d’un tout est rapporté à l’ancrage 

de l’individu dans un « corps »: C’est sous une citation de la distinction pascalienne 

entre l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse que Dreyfus place son ouvrage: « les 

géomètres ne sont pas fins, ils ne voient pas ce qui est devant eux » car ils sont trop 

« accoutumés aux principes nets et grossiers de leur géométrie ». A l’inverse, le 

format des « repères » qu’arrive à saisir dans l’environnement la « finesse » de 

l’explorateur sagace est tel « qu’on les voit à peine, on les sent plutôt qu’on ne les voit; 

(...) ce sont choses si délicates et si nombreuses qu’il faut un sens bien délicat et 

bien net pour les sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le 

plus souvent les démontrer par ordre comme en géométrie, parce qu’on n’en 

possède pas ainsi les principes, et que ce serait une chose infinie de l’entreprendre ». 

Du fait de cette irréductibilité à des règles techniques de la saisie de ces repères 

laissés par l’environnement, ceux-ci sont difficilement transmissibles: on a des 

peines infinies à les faire sentir à ceux qui ne les sentent pas d’eux-mêmes. 

Une autre faiblesse de l’IA que désigne la phénoménologie est de ne pas tenir 

compte de l’anticipation, de l’attente. A l’inverse, Husserl voit dans l’intelligence une 

forme d’activité intimement liée au contexte et sans cesse orientée vers des buts, 

une recherche de faits anticipés. Le noème (représentatoin mentale de chaque type 

d’objet) fournit un « horizon intérieur » de prévisions et d’attentes (« l’esquisse 

anticipée ») en fonction duquel vont se structurer les données en entrée (Dreyfus, 

1984, p.156).  

C’est sur des accents heideggeriens que Dreyfus clôt sa critique, dénonçant 

dans le projet de l’IA « das rechnende Denken » (Dreyfus, 1984, p.269) qu’il 

reformule comme « préjugé ontologique »: la présomption que les données à partir 
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desquelles on opère sont séparables, isolables, indépendantes les unes des autres, 

explicites et déterminées.  

 

1.2. La critique pragmatique de la formalisation : 

Dreyfus reprend tout d’abord les arguments wittgensteiniens sur 

l’inclôturabilité des interprétations dans l’application d’une règle. Wittgenstein a 

occasionné le tournant pragmatique vers la mise en évidence des ressources 

contextuelles dans l’interprétation d’une règle. Pour apprendre à quelqu’un le sens 

d’un mot à un enfant, Saint Augustin estime que la méthode consiste à désigner ce 

mot avec le doigt. Mais Wittgenstein fait observer que si nous nous contentons de 

désigner la table en disant « marron », rien ne permet de décider ce que l’on désigne 

par ce terme : l’objet, la couleur, le nom propre, la forme, la dimension, la catégorie 

générique dont l’objet est une instanciation... C’est selon le second Wittgenstein 

l’engagement de l’enfant dans un « mode de vie » au sein duquel il partage certains 

des objectifs et intérêts de son enseignant qui permet de réduire et de délimiter la 

signification probable auxquels le mot font référence.  

D’autre part, Dreyfus recourt à la notion héritée du pragmatisme de William 

James de « conscience marginale » pour préciser les modalités par lesquelles cette 

zone névralgique attire l’attention du sujet: le tic-tac d’une pendule, dont nous ne 

prenons conscience que si elle vient à s’arrêter, est un exemple simple de ces 

marges du conscient. La conscience vague et floue que nous pouvons avoir des 

visages dans une foule, lorsque nous y cherchons un ami, en est un autre 

exemple » (Dreyfus, 1984, p.54). On trouve dans la postérité de James chez Polanyi 

une attention des plus fines à ces marges de la conscience qui ont la capacité de 

concentrer l’information relative à la périphérie de la situation vécue. « C’est une 

capacité propre à cette marge du conscient qui tend à jouer le rôle de toile de fond, 

parce qu’elle enveloppe, de manière indéterminée, l’objet qui est au centre de noter 

attention. Ainsi perçue, en quelque sorte, du coin de l’œil, ou encore par la 

mémoire, en arrière-pensée, cette conscience marginale exerce une influence 

déterminante sur notre façon de percevoir l’objet sur lequel nous concentrons notre 

attention. On peut en fait aller jusqu’à dire que nous n’avons conscience, pour 

l’essentiel, de cet arrière-plan subsidiaire, que lorsque apparaît l’objet de notre 
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attention » (Polanyi 1963, p.263). L’esprit humain fait appel, pour accomplir 

certaines fonctions,  à des informations ou indications qui ne font pas l’objet d’une 

attention explicite. Cette conscience diffuse peut-elle être explicitée? Dreyfus rabat 

cependant trop systématiquement, par un mouvement confondant exploration et 

familiarité, cette zone périphérique et une induction issue de routines familières: 

« Lorsque par exemple une maison nous est familière, notre regard ne s’arrête plus 

à la seule façade, nous la voyons en profondeur, parce que notre conscience 

marginale nous fournit spontanément ce qui se trouve derrière les murs » (Dreyfus, 

1984, p.55). C’est la valence émotionnelle de ces zones périphériques qui en fait la 

portée cognitive: ainsi, notre attention périphérique sera directement attisée sur ces 

zones lorsque, de simplement riches en possibilités, toujours à surveiller, elles 

deviennent subitement « chargées de menace », ou « indiquant un danger 

immédiat », ou « porteuses d’une faille qui éclate de toute son évidence ».  

Il est à noter que le mode de désignation de cette zone périphérique 

n’emprunte pas les voies de catégorisation binaires en termes de tout ou rien. Ainsi, 

ces zones périphériques sont deux fois un obstacle à leur simulation artificielle: 

d’une part pare qu’elles supposent un découpage ternaire de l’espace, en termes de 

« focalisé », « périphérique », et « hors champ », alors que les calculateurs 

numériques pratiquent une discrimination binaire; d’autre part parce que la 

codification du « périphérique » suppose des identifications floues du type « bien », 

« faible », « plus ou moins »: Simon et Newell en font la remarque:  

« On trouve, dans le jeu d’échecs tel qu’il est pratiqué par les humains, des 
concepts beaucoup plus globaux que ceux que nous venons d’évoquer: celui de 
« jeu bien développé », par exemple, ou ceux de « contrôle du centre », de »jeu 
gagnant », d’ »aile roi faible », de « jeu fermé » (Newell et Simon, An Example of 
Human Chess Play in the Light of Chess-Playing Programms, Carnegie Institute 
of Technology, aout 1964, p.10-1).  

Le raisonnement porte sur le jeu d’échecs: alors que, dans les jeux les plus 

simples, comme le morpion, l’application récursive de toutes les transformations 

possibles à toutes les situations qui se présentent est encore possible, lorsque 

l’espace des coups s’approfondit, il faut employer une méthode sélective car à 

chaque embranchement successif il y a une croissance exponentielle des options 

possibles. Simon note ainsi une telle procédure heuristique:  
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 « Le sujet dit: “Là encore, je remarque que l’une de ses pièces n’est pas défendue 

- la tour- et il doit y avoir moyen d’en tirer parti. Supposons maintenant que je 

déplace mon pion vers ce fou, si le fou recule je peux faire échec à la dame et 

prendre la tour. Si... etc..., etc...”» (Newell A Simon HA, Computer Simulation of 
Human Thinking, The RAND Corporation, P-2276, 20 avril 1961, p.15, cité p.52, 
Dreyfus 1984).  

Dreyfus apporte à cette exemplification une critique de la plus haute 

importance: « mais comment notre sujet s’est-il avisé que la tour de son adversaire 

n’était pas défendue? » (1984, p.32). Nul besoin de réflexion pour savoir ce que 

commence par faire le joueur avant de se lancer dans un raisonnement 

méthodique: « le raisonnement à voix haute tenu par notre joueur le montre 

d’ailleurs clairement: le sujet « pique » droit sur la configuration prometteuse (« ... je 

remarque que l’une de ses pièces n’et pas défendue »). Et c’est justement après avoir 

mis le doigt sur ce secteur intéressant qu’il se met à recenser les coups possibles. 

Dreyfus note les difficultés auxquelles a abouti le programme MacHack du hacker 

Richard Greenblatt : 

 « Lors d’un passage délicat, au cours d’un tournoi, le programme de Greenblatt 
dut se livrer, pour un unique coup, à un quart d’heure de calculs, durant lequel 
il examina 26 000 possibilités, alors que durant le mêmelaps de temps un 
joueur n’est capable d’en examiner qu’une centaine, ou tout au plus deu 
cents.MacHack ft alors un coup excellent (...) mais ce qui importe ici, ce n’est 
pas la beauté du coup, mais [le fait qu]e les humains font autre chose que 
d’inventorier des options possibles ». (Dreyfus, 1994, p.53) 

Le joueur n’a pas conscience d’avoir examiné des centaines de possibilités 

avant de se focaliser sur le secteur de l’échiquier névralgique. En fait, ici, les 

informations sont spécifiques à un individu, invisibles pour le profane, et consistent 

en des diagrammes tracés sur la situation présente: le maître perçoit la situation 

par larges pans, comme une configuration de pièces coopérant dans tel ou tel 

sens... 

 

1.3. La critique ethnométhodologique de la formalisation :  

L’originalité du livre de Winograd et Flores (1989), par rapport à celui de 

Dreyfus (1984), tient à ce que les premiers apportent à la critique de l’intelligence 

artificielle les outils de l’analyse interactionnelle. Ils critiquent l’idée d’un sens littéral, 

indépendamment de tout contexte, entièrement déterminé par le sens des mots et 

par la syntaxe grammaticale. « Il est essentiel de comprendre que vrai et faux, 

comme libre et occupé, ne sont pas simples; ils désignent simplement une chose 
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correcte ou appropriée à opposer à une chose erronée, dans telles circonstances, 

devant telle audience, pour tel sujet, et avec telles intentions ».. D’autres approches 

remettent en cause l’existence même d’une dichotomie entre des savoirs 

formalisables et des savoirs informalisables. Reprenant l’interprétation sceptique de 

la présentation par Wittgenstein de l’aporie de la règle, Collins (1992) met ainsi en 

évidence que tous les savoirs peuvent être réduits à des savoirs contextuels sociaux 

et situés. Il s’oppose à l’existence d’un « mur épistémologique » susceptible de 

séparer des connaissances formalisables et des connaissances impossibles à 

exprimer d’une autre manière que tacite.  

Depuis une position ethnométhodologique, Lucy Suchman (1987) aborde le 

problème de l’interaction homme-machine à partir d’une théorie de l’action située. 

Comme l’ont montré Conein et Jacopin (1994), le terme « action située » est 

introduit par Suchman pour désigner le modèle d’action propre à 

l’ethnométhodologie, et notamment pour faire saisir l’idée que « chaque cours 

d’action dépend de façon essentielle des matériaux utilisés et des circonstances 

sociales » (Suchman 1987 citée par Conein et Jacopin 1994). Reprenant la lecture 

que fait l’ethnométhodologie de l’interaction, Suchman considère que seule 

l’interaction humaine est située, car elle seule manifeste la propriété de l’accès 

mutuel aux ressources partagées de la situation. Cette propriété d’indexicalité n’est 

en revanche pas détenue par les machines : la machine apparaît alors comme un 

protagoniste détaché de la situation, sans accès aux circonstances et ne pouvanbt 

produire aucune compréhension spontanée. Dès lors, seul l’usager humain a accès 

au contexte, et ainsi le problème de l’interaction homme-machine est compris par 

Suchman comme résultant de cette asymétrie des accès respectifs de l’usager et de 

la machine à la situation (Suchman 1987).  

Un programme est un ensemble de représentations qui permet d’exécuter 

avec efficacité et en donnant des résultats corrects une certains classe d’opérations : 

calculer les retenues exactes de la paie, donner la localisation exacte d’un satellite... 

L’efficacité et la véridicité sont éminemment contextuelles. L’écriture du programme 

repose sur l’élaboration d’une correspondance systématique selon laquelle les 

contenus de certains éléments de mémoire représentent des objets et leurs relations 

dans le domaine donné (Winograd et Flores, 1986, p.137).La description s’écrit dans 
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le langage évolué, et elle est ensuite convertie en une séquence d’instructions pour 

la machine abstraite, chaque instruction étant à son tour interprétée comme une 

séquence d’instructions dans le niveau inférieur, et déclenchant au niveau le plus 

bas la commutation de circuits logiques. Des problèmes de « rupture » se posent 

entre chaque « jonction » (p.146) de niveaux : ainsi, la même opération primitive en 

un langage évolué peut demander des temps d’exécution et de mise en mémoire 

très différents selon l’implémentation de la machine, et aboutir dans certains cas à 

des « ruptures » traduites pour l’utilisateur en « panne » ou erreur.  

La résolution des heuristiques, qui est la solution prônée par Herbert Simon, 

est toujours une exclusion des alternatives. Or, la décision est non le fruit de 

l’application de décisions techniques mais de la reformulation de la situation en 

situation : ainsi, elle est une requalification d’une question en fonction du contexte. 

La caractéristique de la décision est ainsi d’être une délibération, qui prend la forme 

concrète d’une conversation (où un ou plusieurs acteurs peuvent participer) guidée 

par des questions concernant la direction de l’action (Winograd et Flores 1986, 

p.228) 

Le problème de la « décision » n’est pas non plus réglé par la résolution en 

fonction de procédures routinières. La décision est réglée par des discussions entre 

les parties concernées et l’engagement à l’action qui est le résultat d’une résolution. 

Les observateurs attentifs de la réussite des managers (tel Mintzberg dans The 

Nature of Managerial Work, 1973) ont remarqué que leur activité ne peut pas être 

représentée par une réflexion solitaire : ils s’absorbent dans un très grand nombre 

de courtes conversations orales, entre 2 et 20 minutes. Ils s’engagent dans des 

conversations au moyen desquelles ils créent, se préoccupent ou initialisent de 

nouveaux engagements dans l’organisation. Ils produisent de nouveaux contextes 

dans lesquels l’action peut être réalisée. Ils activent un réseau d‘engagement, généré 

à l’origine à travers des requêtes et des promesses. L’ordinateur de ce point de vue 

ne saurait être capable de délibérer, seulement d’explorer des ensembles 

d’alternatives prédéterminées.  
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Résumé et conclusion : 

En conclusion, l’informatisation  entraîne un changement de statut des 

savoir-faire, et peut ainsi être l’objet de trois ordres de critiques. Une critique 

phénoménologique met en évidence l’incompatibilité entre l’ancrage corporel des 

savoir-faire et leur objectivation dans un formalisme transférable. Une critique 

pragmatique met en évidence l’irréductibilité à la formalisation règles d’action et des 

régulations effectives. Une critique ethnométhodologique met en évidence 

l’impossibilité d’isoler les savoir-faire du contexte social de leur usage. De Terssac 

(1992, p.256) souligne, dans une conclusion qui fait écho à cette critique, 

l’irréductible dimension collective des savoir-faire mobilisés par les exécutants : alors 

que les systèmes experts imputent les savoir-faire à l’individu, les savoir-faire 

individuels sont le produit de situations communicationnelles, de transactions 

interindividuelles, d’un arbitrage du groupe d’exécution sur lui-même. 

 

2. Le logiciel comme être fait de normes et sa crit ique.  

La critique des normes s’élabore au nom du fait que la soumission des objets 

techniques à des normes diminue la probabilité de découvrir des fonctionnalités de 

l’objet, et bloque du même coup l’enquête exploratoire sur les propriétés cachées ou 

imprévues. Un objet trop «normé» est finalement un objet de faible valeur 

informationnelle, parce que la norme entraîne une inscription de ses usages dans 

une trop grande prévisibilité. C’est précisément parce que les hackers sont des 

collectionneurs d’informations qu’ils sont spécialisés dans la critique des objets 

normés. En effet, les normes sont des annulations d’informations : la soumission 

d’un dispositif à une norme est une prévisibilité du dispositif, qui supprime d’autant 

sa capacité informationnelle. Quelle direction prend cette critique des normes ? 

Quelle est la généalogie de critique des normes dans les situations de travail ?  

2.1. La normalisation des logiciels : une pluralité de normes 
techniques 

Par rapport à la situation de travail sur un bureau, l’espace « virtuel » dessiné 

par l’écran de l’ordinateur est fortement formalisé, calibré et normalisé: formalisé, 

parce que tous les paramètres doivent être explicités selon un jeu de critères 
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exhaustif; calibré. De plus, le fonctionnement des dispositifs informatiques repose 

sur la soumission à une pluralité de normes techniques.  

Les dispositifs informatiques sont soumis à des normes de compatibilité 

(Foray 1992). L’apparition des normes s’explique d’ailleurs directement par 

l’existence d’un problème de compatibilité. Mais les normes de compatibilité 

représentent un cas très particulier de normes. Les normes de sécurité s’opposent 

par exemple radicalement aux normes de compatibilité. Comme l’a montré Kessous 

(1997), les normes de sécurité sont de nature très différente des normes de 

compatibilité. L’impact et la valorisation des normes de sécurité ne sont pas du tout 

les mêmes que pour les normes de compatibilité. Ainsi, les externalités de réseau 

sont directement visibles par le consommateur, et la standardisation peut même 

être présentée comme un phénomène d’épanouissement des individus, mouvement 

valorisé par exemple par Robert Musil : « celui qui vient changer le ruban de sa 

machine à écrire n’a plus besoin d’aller chercher un magasin qui tienne exactement 

ce type de ruban, parce que toutes les machines ont des rubans de même longueur  

et de même largeur (…) Nous vivons l’aurore d’un grand mouvement intellectuel qui 

n’aura rien à envier à la Renaissance » (Musil, 1989 cité in Kessous 1997). A 

l’inverse, les bienfaits des normes de sécurité ne sont pas directement visibles. Pour 

prévenir les scénarios catastrophes, il n’est pas nécessaire de transmettre à 

l’utilisateur la connaissance du procédé qui s’enclenche indépendamment de lui. Il 

est même parfois recommandé de ne pas le lui signaler, sinon il risque d’avoir l’idée 

de conduites déviantes. Mieux, l’avantage des normes de sécurité ne se mesure pas 

par les externalités positives qu’elles produisent, mais par l’élimination 

d’externalités négatives potentielles. Les utilisateurs ne perçoivent pas 

spontanément la finalité protectrice des dispositifs qui implémentent dans l’objet 

une fonction de sécurité technique. Les normes de sécurité se localisent en des 

points précis de l’objet que ne peut repérer à l’œil nu l’utilisateur : il faut pour cela 

un « œil expert », seul à même de distinguer tout un ensemble de points qualitatifs : 

espacements des parties pour éviter le pincement des doigts, aspérités des finitions, 

etc… (Kessous, 1997). 

Ainsi, deux types de normes techniques peuvent précisément être 

distinguées dans le logiciel : les normes destinées à provoquer des externalités 
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positives perceptibles par l’utilisateur, dont le modèle est la norme de compatibilité, 

et les normes destinées à éviter des externalités négatives, souvent imperceptibles 

directement par l’utilisateur. Dans ce dernier groupe, on trouve les normes de 

sécurité ; les normes de sécurité visent à éviter les accidents domestiques ou 

destruction de l’objet à cause de conduites risquées mettant l’objet dans des états 

incertains. On peut y inclure aussi deux autres normes : les normes de circulation et 

de protection de la propriété. Dans ces deux cas aussi, les normes sont cachées, et 

visent non pas à exploiter des externalités positives mais à éviter des externalités 

négatives imperceptibles pour l’utilisateur: Les normes de circulation visent à éviter 

la saturation du réseau à cause de l’agrégation des conduites individuelles 

d’occupation de ligne, les normes de propriété visent à éviter les externalités 

négatives de la reproduction illégale des logiciels, qui risque d’entraîner jusqu’à 

l’annulation même de l’innovation. Du fait de cette pluralité de la normalisation 

technique, l’usage est sévèrement canalisé. 

 

2.2. La critique des normes de sécurité et de circulation 

Les normes techniques de sécurité et de circulation visent à éviter des 

externalités négatives souvent imperceptibles pour l’utilisateur. Cependant, lorsque 

l’utilisateur se focalise sur des usages exploratoires destinés à découvrir des 

fonctions imprévues, ces normes sont alors dévoilées, et apparaissent comme des 

entraves, productrices de nuisances.  

Les normes de sécurité, dans le logiciels, font référence tout autant à la 

protection de l’intégrité de l’objet qu’à celle de la vie du consommateur, par rapport 

aux risques de brûlure. Le logiciel intègre de nombreuses sécurités imperceptibles le 

plus souvent à l’usager non averti. Les normes de sécurité constituent des normes 

cachées. Dès lors, étant donné cette hostilité aux normes, une partie essentielle de 

l’activité des « hackers » consiste à traquer, exhiber, et découvrir des normes cachées 

limitant le fonctionnement technique des objets. Ainsi, les hackers découvrent la 

présence de limitations intentionnellement placées par le constructeur dans les 

objets. Ils découvrent aussi des limites techniques de objets qui n’apparaissent pas 

au premier abord. Les hackers se focalisent aussi sur la dénonciation des normes 
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de sécurité. Les normes de sécurité, sur les ordinateurs, ont pour objectif de limiter 

la possibilité d’augmenter la vitesse de fonctionnement du microprocesseur.   

Inversement, une partie tout aussi essentielle de l’activité des hackers, et qui 

est même centrale pour obtenir des performances inusitées avec la machine, 

consiste à supprimer ou contourner les limitations techniques induites par ces 

normes techniques. Un bon exemple de pratique de dépassement des limitations 

techniques inscrites dans l’objet pour des motifs de sécurité est l’augmentation de la 

vitesse du microprocesseur. Les hackers consacrent une part majeure de leur 

activité à la pratique d’augmentation de la  fréquence de battement du 

microprocesseur. La pratique d’augmentation de la fréquence du microprocesseur 

est courante, et appelée, dans le jargon des hackers, un « overclock ». 

L’overclock consiste concrètement en une opération manuelle, le déplacement 
des « cavaliers » 129 enfoncés sur les broches du microprocesseur et de la carte 
mère. Sur la période envisagée, notre enquête sur le forum « virus » a été 
l’occasion de saisir la sortie de plusieurs tuyaux sur l’overclock des 
microprocesseurs Céléron. Peu après la sortie du modèle « Céléron A »  d’Intel, 
une vive discussion s’est engagée sur un IRC de hackers, pour déterminer les 
procédures les plus efficaces pour augmenter la fréquence du microprocesseur. 

La caractéristique intéressante, concernant cette pratique de dépassement de 

limites techniques, est que la découverte des niveaux extrêmes n’est pas 

uniquement le produit de la lecture des documentations techniques. Le manuel du 

constructeur fournit certes une table des accélérations possibles, avec les 

diagrammes de configuration de cavaliers correspondants : pour ces niveaux 

d’accélération déclarés, le constructeur décline toutefois toute responsabilité, et le 

déplacement du cavalier génère une disparition de la garantie. Mais les « hackers » 

travaillent au-delà du seuil de dépassement qui correspond aux accélérations 

déclarées par le constructeur : il recherchent les accélérations ignorées par le 

constructeur. La découverte de ces niveaux est le résultat tâtonnements. Du fait que 

leur possibilité n’est pas déclarée par le constructeur, ces niveaux extrêmes 

                                                           
129 

Les « jumpers » sont des petits rectangles de plastique terminés par deux pointes. Ces pointes s’enfoncent 
dans un emplacement à trous. Généralement, dans le manuel de la carte mère, il y a un plan de la carte mère pour 
situer les emplacements de « jumpers ». Pour déplacer un « jumper », il faut le tirer minutieusement avec une 
pince à épiler de préférence et le remettre dans les pointes désirées. La fréquence du microprocesseur, sur un 
ordinateur, est le produit de la fréquence externe (celle du bus externe, déterminée sur la carte mère) et du 
coefficient du multiplicateur d’horloge, incorporé dans le microprocesseur. Dès lors, l’overclock consiste à 
déplacer deux catégories de cavaliers : ceux enfoncés sur les broches de la carte mère, et ceux du 
microprocesseur. 
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correspondent en effet à des états de fonctionnement de l’ordinateur plus instables, 

et avant qu’une rumeur concernant leur existence puisse devenir une information 

crédible, il faut s’assurer qu’ils ne provoquent ni dysfonctionnement ni dégât sur 

l’ordinateur.  

La  tentative pour atteindre des niveaux de fréquence d’horloge supérieurs 

aux niveaux documentés par le constructeur se fait toujours aux risques et périls 

de l’utilisateur, car elle entraîne une instabilité très forte de l’objet. Les hackers 

diffusent de nombreux « trucs » pour limiter cette instabilité. Par exemple, il est 

possible d’augmenter considérablement la fréquence d’horloge du microprocesseur 

si l’on augmente la résistance de la machine à  l’exposition à des températures 

élevées. Pour augmenter cette résistance, une astuce bon marché consiste à passer 

sous le ventilateur du microprocesseur une pommade spéciale, une pâte de 

silicone. Evidemment, ce genre de rustines s’effectue toujours aux risques et périls 

de l’utilisateur, parce que la réussite de la rustine  dépend de nombreux paramètres 

tels que la température ambiante, composition exacte de la pâte, ou l’épaisseur de 

la couche déposée. 

Pour les processeurs le calcul de la conso exact est difficile et utilise 
pas mal de proba...  Mais il faut noter que les calculs de dissipation 
sont effectues au pire cas avec une température extérieure ne dépassant 
pas les 50°C. La température moyenne étant prise a 27°C ( car 27°K + 273°K 
= 300°K ça fait un compte rond ).  
Truc : Pense a appliquer de la pate de silicone entre ton refroidisseur et ton 
processeur, cette pâte blanche favorise l'échange thermique et permet au 
ventilo d'etre vraiment efficace lors de son refroidissement ! ) 
C'est dispo dans n'importe quel magasin d'électronique. Ca a permis a beaucoup 
d'AMD de supporter un overclock plus important. Pour le burning c'est autre 
chose. Voila en esperant avoir ete utile. 

Le fait de réaliser de tels dépassements des limites techniques de l’objet 

constitue un franchissement de normes de sécurité concernant les personnes, 

puisque les opérations à réaliser exigent de manipuler des objets qui peuvent 

provoquer de graves brûlures. 

« La température maximale admise pour la jonction Silicium est de 250°C 
mais il faut au final obtenir une température de fond de boîtier. On essaie 
de les faire avoisiner les 70°C ou un peu plus. Faut éviter de mettre 
ses doigts ou alors on peut y laisser la peau ! » (R., hacker, 21 ans) 
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L’accélération du processeur est un terrain exemplaire de critique des 

normes de sécurité au nom de la production d’une information imprévisible. En 

effet, elle va plus loin qu’un simple changement de paramétrage des cavaliers. De 

nombreux « hackers » affirment avoir dépassé encore les niveaux extrêmes de 

vitesse atteints en modifiant les jeux de cavalier. Ils ont alors recours à des ruses 

difficilement détachables de leur environnement local. Ces pratiques qui consistent 

à obtenir des niveaux encore plus élevés que ceux obtenus par « overclock » se 

nomment overburn : 

« Bon maintenant je vais vous parler de l'overburn 
AHAHHAH vous savez pas ce que c'est?? ;)  
Ca consiste a faire tourner son pc a 100 de ses capacités pendant 1 jour ou 2 a sa fréquence 
initiale par exemple 400, puis vous l’overclockez à 450, vous refaites une journée d overburn 
puis vous avez beaucoup plus de chance de le faire monter a 500. 
Ceci a été prouve par des particuliers et amis qui ont réussi cette manœuvre! 
Vous vous dites mais comment je vais faire 100% des capacités de mon pc, pour ca allez 
telecharger sur le site www.ahead.de (site de nero) à la rubrique support, c est pour graver 
et ca permet de faire des CD de 80 min qui occupe 100% des capacités du PC. 
Pour faire overburn vous pouvez employer d'autres méthodes comme celle de mettre son 
processeur dans le congelo pendant 9 min ce qui l'habituera au grand froid! :) il parait que 
ca marche. 
Il y a aussi la méthode qui consiste a ouvrir son pc de le mettre à 350 a la place de 400,et de 
mettre un petit chauffage d appoint,ca permet d’habituer le processeur à la chaleur. 
A vos risques et péril!! :) » (G., lycéen, 21 ans, forum de « hackers »).  
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La critique des normes de sécurité par les hackers repose sur une 

démonstration de leur inefficacité. Ils démontrent aussi l’illégitimité de certaines 

normes techniques, qui s’imposent aux utilisateurs de façon subreptice, se laissant 

soupçonner comme ruses dissimulées, ce qui à son tour peut se transformer en 

inefficacité dans le management des réseaux. Ils démontrent la violence du 

processus de normalisation : certaines normes techniques apparaissent comme des 

disciplines, dans la mesure où elles suppriment des capacités d’agir.  

2.3. La critique des normes de compatibilité  

La critique des normes de compatibilité à cause de la minceur de leurs codes 

C’est tout d’abord la minceur des codes qui crée l’entrave. Cette minceur 

s’explique par le fait que les codes doivent être le moins encombrants possible sur le 

réseau : leur dimension occupatrice doit être minimisée. Ainsi, pour que les lettres 

de l’alphabet n’occupent pas un trop gros débit lors du transfert, elles ont été codées 

sur 7 bits, et la taille de l’alphabet d’où elles sont extraites a été réduite. Le code des 

lettres de l’alphabet utilisé sur le réseau, l’ASCII, correspond à un « optimum de 

redondance » dans la transmission du message.  

L’ASCII (American Standard Code Information Interchange) est un code binaire 
utilisé pour l’échange d’informations entre l’ordinateur et ses périphériques. La 
premiè re version date de 1963, et a depuis été améliorée. La dernière version 
porte le nom de code ISO à 7 bits ou encore d’alphabet international n°5 
(recommandé par l’avis n°5 du CCITT). A l’aide de 7 bits, ce code ne peut définir 
que 27  soit 128 caractères: il porte donc sur les caractères utilisés en anglais, 
les signes de ponctuation, certains caractères graphiques ainsi que certaines 
commandes, mais ne tient pas compte de l’accentuation par exemple. 

La norme est pré-équipée dans la conception des objets techniques eux-

mêmes, ce qui rend difficile voire impossible la transgression de ses règles. les codes 

binaires sont repris par la plupart des outils logiciels existant en informatique : il est 

impossible de faire circuler un document qui les contourne, car il ne serait pas 

lisible (il aurait des défauts d’accentuation par exemple). Dès lors, l’usage des objets 

informationnels sur le réseau implique certaines disciplines d’écriture : le rejet des 

accents par exemple.   
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La critique des normes de compatibilité à cause de leur manque de diversité 

De façon plus surprenante, les normes de compatibilité sont aussi 

condamnées au nom précisément de la convertibilité qu’ils assurent sur le réseau 

entre les différentes formes de représentation des données. Ces normes 

correspondent à la soumission des objets informatiques à des codes répandus sur 

le réseau, afin de permettre leur convertibilité mutuelle : formats de compression de 

fichiers tels que GIF ou JPEG, formats de transfert des données tels que le « code 

ASCII » ou le protocole TCP/IP. Ces normes de compatibilité sont dénoncées parce 

qu’elles diminuent la variété des objets.  

Un hacker fait cette remarque : « j'aime l'analogique pour ses imperfections; 

lorsque le son n'est pas codé en numérique, il garde toutes ses petites 

imperfections, même le souffle. C'est ce qui lui donne toute sa chaleur, son côté 

humain. Même si c'est très subtil, c'est tout ce qui fera la différence avec un bon 
disque ». (entretien avec F., 28 ans, hacker, programmeur de « démos », 
informaticien dans entreprise de fabrication de CD-ROM médicaux). 

Les normes de compatibilité sont ainsi plus généralement dénoncées à cause 

de la perte d’informations perceptibles qu’ils engendrent.  

« Le MiniDisc n'a pas la qualité d'un CD audio. Je parle de restitution audio, et 
c'est dû a l'algo de compression qu'utilise Sony avec le minidisc (ATRAC). C'est 
un peu comme les MP3 encodés à 192kbps ils sont inécoutables... » (entretien 
avec Y., surnommé Wolf, lycéen, 18 ans, juin 1999). 

De même, les modems sont condamnés parce que, pour être agréés par 

l’opérateur téléphonique France Telecom, ils doivent être soumis à des normes. 

 L’une de ces normes est une norme technique de non-occupation intempestive du 

réseau téléphonique, qui vise à limiter à 10 rappels consécutifs la renumérotation 

du même numéro. Voici un exemple de réaction collective à la prise de conscience 

par les hackers de l’existence de cette norme : 

« Les modems sont limités à 10 rappels consécutifs. C’set un truc imposé à 
l’époque par France Telecom, pour ne pas surcharger le réseau. Si au bout de 10 
appels d’un numéro, il n’y a pas de réponse, ton modem inscrit le numéro en 
liste noire. Il faut attendre 10 minutes (ou éteindre ton modem) avant de pouvoir 
relancer l’appel. Pour être agréés FT, les modems doivent « griller » les numéros 
trop sollicités en vain. » (P., lycéen, hacker et programmeur de « démos », 21 
ans).  

Cette norme provoque une irritation très grande des hackers, non pas tant 

parce qu’elle est une gêne à l’usage que parce qu’elle impose une prévisibilité à 

l’équipement qui empêche la découverte de ses possibilités imprévues. Dès lors, les 
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hackers se focalisent sur l’exploration de commandes permettant de contourner la 

limitation. 

Un échange sur un forum de hacker illustre une tentative de contournement de 
la norme technique. « Les modems sont-ils tous limités à 10 rappels 
consécutifs ? Est-ce la cas qu’avec les modems agréés FT ? Est-il possible de 
passer outre cette limitation merdique ? » (M., 2 mars 1998, forum de hacker) 
« Des commandes AT permettent de débloquer tout ça 
              - double click sur \Program Files\Accessoires\HyperTerminal\hyperterm.exe 

                - selection d'un nom quelconque 

                - choix de "diriger ver com x" -> OK 

                - choix de 38400 bps -> OK sur la fenetre hyperterminal: 

                  atz (Entrée) 

                  atdt0836019301 (Entrée)// le modem fait du bruit, se deconnecter 

                  atdt0836019301 (Entrée) // 8x OK? 

 

et voila ! 
a+ » 
(K dit « ModemKiller », 3 mars 1998, forum de hacker). 

  

Les hackers soulignent en définitive la contradiction interne au processus 

d’informatisation. Celui-ci suppose la numérisation de la réalité perceptuelle, qui 

suppose sa normalisation dans des codes, et pourtant il repose sur un idéal 

d’ouverture informationnelle, qui suppose une sensibilité à des événements 

perceptibles.  

 

2.4. La norme de compatibilité vue comme saisie (Agre) et les 
limites de cette approche : 

Etudiant divers exemples récents de « traçage » par lesquels des dispositifs 

informatiques éventuellement terminés par des capteurs opèrent une « saisie » de 

comportements quotidiens d’humains, Agre (1997) montre l’originalité du modèle de 

« saisie » propre à la normalisation par l’ordinateur des êtres qui composent la 

réalité. Le modèle de la saisie dépeint les activités saisies « comme le résultat d’une 

construction en temps réel à partir d’un ensemble d’éléments normalisés que 

spécifie l’ontologie saisie » (Agre, 1997, p.260). L’originalité de ce que fait la saisie est 

bien analysée par Agre. La saisie s’oppose ainsi fondamentalement à la surveillance. 

La surveillance consiste dans une invasion de la vie privée, comme l’illustre le 

modèle du « panoptisme » (Foucault 1974). A l’inverse, la saisie se définit comme 
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une reconstruction des pratiques des opérateurs, dans le but qu’ils se plient à la 

grammaire d’action instaurée par les capteurs.  

L’imposition coercitive de certains accomplissements corporels : 

Ainsi, les dispositifs de saisie opèrent rarement sans une intervention de la 

part des agents : remplissage d’un formulaire, passage sous un capteur. La 

normalisation des êtres et des conduites qu’exige nécessairement la saisie engendre 

souvent une déformation des postures corporelles, pour qu’elles soient saisissables 

dans le réseau de capteurs. Ainsi, l’existence de réseaux de capteurs est comparée à 

une « armure encombrante ».  

Agre a mis en évidence la dimension coercitive de la grammaire obtenue. Les 

personnes qui participent à l’activité ainsi organisée sont incitées d’une manière ou 

d’une autre à ordonner leurs actions de façon à ce qu’elles puissent être facilement 

décrites dans les termes de cette grammaire. Les moyens d’exercice de cette force 

coercitive sont alternativement sociaux (légitimation des procédures par des 

relations d’autorité) et techniques (imposition des procédures par des barrières 

physiques). Ces effets coercitifs sont sans doute renforcés par le fait que la 

grammaire d’action qui s’impose aux utilisateurs est enveloppée dans une 

mythologie selon laquelle la grammaire qui vient d’être construite n’a pas été 

« inventée », mais « découverte » (Agre, 1997, p.255).  

Les représentations systématiques de l’activité, construites lors d’une phase 

d’élaboration fondée sur une étude empirique de l’activité, entraînent généralement 

des changements dans l’organisation de celle-ci. Une modification courante est ainsi 

celle qu’exprime la formule célèbre de Hammer (1990 p.112) en gestion de 

l’information : « saisissez l’information en une fois, à la source ». Cela rappelle les 

modifications de l’activité imposées par l’élaboration d’une représentation 

systématique de celle-ci par des procédés d’observation technique automatisés (telle 

le chronométrage ou le cinématographe). Le caractère modificateur de la 

normalisation a été souligné in Taylor (1923)130.  

                                                           
130
 La similarité entre le moment taylorien de normalisation technique et le moment informatique de saisie des 

activités quotidiennes est souvent soulignée dans les manuels de gestion de l’information, et rappelée par Agre 
(1997, p.255). 
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Les personnes dont les activités sont saisies ajusterons probablement leurs 

conduites en fonction de ce qu’elles pensent être la destination des informations et 

l’influence qu’elles peuvent avoir sur leurs propres vies. Elles pourront par exemple 

travailler plus rapidement, choisir des tâches plus faciles (ou plus avantageuses), 

soustraire certains aspects de leurs activités au contrôle de l’instrumentation, 

modifier leur comportement en fonction des régularités apparues dans les 

informations déjà saisies. Elles s’orienteront par rapport à l’image qu’elles projettent 

à la personne utilisant l’information saisie. Suchman considère que la conformité 

aux informations saisies est plus négociée ou interprétée que littérale (Suchman 

1992). 

 

La réorganisation de l’activité 

Mais, plus largement, tout processus de saisie implique ainsi une 

réorganisation de l’activité. Les conséquences de la réorganisation des activités 

industrielles destinée à permettre aux ordinateurs d’opérer un suivi en temps réel. 

sont étudiées par Agre (1997).  

 « Saisie » désigne ainsi en informatique une capacité que possède une forme 

de représentation d’exprimer pleinement, précisément ou « nettement », certaines 

notions ou distinctions sémantiques, sans faire référence à l’enregistrement matériel 

des données (modéliser en est ainsi un synonyme). La saisie suppose une 

catégorisation de l’activité en unités sémantiques (Martin 1989). Mais le mot désigne 

aussi un processus d’interception d’une information, et d’enregistrement. La 

« saisie » des activités humaines repose sur la confection préalable d’une 

représentation systématique de l’activité humaine saisie. Pour cela, l’activité 

humaine est décomposée en actions élémentaires, les « mots » ou les « éléments 

lexicaux » de l’action, que certains chercheurs en intelligence artificielle appellent 

« unités réplicables minimales » (Quinn 1992, pp.103-9), et ces actions élémentaires 

sont arrangées en une syntaxe suivant une grammaire.  
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Les limites de l’approche de la saisie : 

Une limite de cette approche est qu’elle insiste trop sur les dimensions 

directement perceptibles de la normalisation des comportements des êtres. Or, l’effet 

nuisible des capteurs est parfois au contraire lié à l’imperceptibilité de leur insertion 

dans le cours d’activité. Ainsi, l’opacité des codes entraîne le soupçon sur l’existence 

de « portes secrètes » dans les codes sources, utilisées par les services secrets 

américains. Dans ce cas, le capteur constitue un dispositif de surveillance, au sens 

où l’inquiétude qu’il provoque est liée au fait qu’il produit une intrusion exorbitante 

dans l’intimité des personnes. Cette intrusion est d’autant plus inquiétante et 

« inhumaine » qu’elle s’opère de façon subreptice, sans l’avertissement préalable des 

personnes.  

De façon symétrique, le même désaccord peut être introduit sur la façon dont 

Agre conçoit le modèle de la surveillance. Sa définition du modèle de la surveillance 

est réductrice. En établissant une opposition tranchée entre saisie et surveillance, 

Agre fait du modèle de surveillance, tel qu’il est en vigueur dans le panoptisme 

étudié par Foucault (1974), une forme de contrôle social qui s’effectue par l’intrusion 

dans les vies privées, et donc sans normaliser les comportements des personnes 

surveillées. Pour Agre, la normalisation est toute entière du côté de la saisie, et la 

surveillance est fondée sur la topique de l’invasion  des territoires privés de la 

personne. Or, comme l’a montré Foucault, l’implantation de la surveillance est 

inséparable de la « normalisation » des pratiques de travail, que ce soit à l’armée, 

dans les écoles ou dans les manufactures. 

 

3. La généalogie de la critique de la normalisation  dans l’histoire du 
travail.  

L’informatisation des situations de travail, précédemment définie comme 

mise en logiciels des savoir-faire mobilisés dans le cours de l’activité, constitue une 

nouvelle étape - un « saut » (de Terssac 1992)- dans la rationalisation du travail. Les 

systèmes experts ou les logiciels à base de connaissance codifient les savoir-faire 

des exécutants. Selon la belle formule de De Terssac (1992 p.230), ils font passer 

d’un univers de travail où l’on codifie la consigne - moment historique incarné par le 
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taylorisme- à un univers de travail où l’on consigne ces transformations. Ils 

incorporent des zones d’action non réglées d’avance. De ce fait, en rendant publics 

des compétences jusqu’alors laissées dans l’ombre, ils referment l’espace d’action 

des exécutants et réduisent leur autonomie.   

Ainsi, l’informatisation constitue le prolongement d’un processus de 

normalisation : par normalisation, il faut ici entendre une incorporation dans le 

système des règles formelles et prescrites des zones d’action jusqu’alors non réglées 

d’avance Une première interprétation consiste ainsi à voir dans l’informatisation des 

situations de travail une entrave exercée, sur une collectivité de travailleurs, par  

l’accroissement de la prescription et de la normalisation. La mise en logiciels des 

règles invisibles et tacites limite la latitude d’intervention octroyée aux opérateurs, et 

exerce un effet déstabilisant sur les régulations informelles constituées par les 

opérateurs. Cet effet déstabilisant peut aller jusqu’à une destruction des collectifs de 

travail, qui forgent leur identité sur l’élaboration de règles non écrites  (de Terssac, 

1992 chapitre 4).  

Certains éléments empiriques de terrain, tout d’abord, corroborent cette 

orientation d’analyse, et ce en vertu justement de leur caractère apparemment sans 

rapport avec les situations précédemment décrites. Le moteur de l’engagement du 

hacker Richard Stallman pour le logiciel libre est, selon ses propres affirmations, 

son irritation contre l’entrave exercée par l’augmentation de la normalisation de 

l’environnement institutionnel et technique. C’était la raison pour laquelle il avait 

choisi de quitter le centre de calcul de Harvard pour le MIT. 

Richard Stallman est arrivé au MIT en 1971 (il avait 18 ans). « C’est une quête 
d’une atmosphère plus compatible avec le hack qui l’a amené du centre de calcul 
de Harvard, relativement autoritaire, vers le MIT : la chose qu’il aimait avant 
tout au MIT, c’était qu’il n’y avait pas d’obstacles artificiels » (Richard Stallman, 
cité in Levy, p.416). Par obstacles artificiels, Stallman entend en fait des 
dispositifs industriels qui obligent à une planification (report dans le temps) ou à 
une préparation (protocoles d’accès) de l’action avec l’ordinateur. Il souligne la 
tension existant, à Harvard, entre un équipement industriel de la coordination et 
l’activité intime avec l’ordinateur : Stallman travaillait en « phase nuit » sur les 
consoles du laboratoire d’intelligence artificielle, et menait la journée, sans en 
avoir parlé aux autres membres du laboratoire, une recherche en physique 
fondamentale à Harvard.  

Le développement des logiciels, parce que leur utilisation se caractérise par la 

confrontation à des procédures automatisées ainsi qu’à des sécurités techniques, 
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s’inscrit dans le mouvement de normalisation des situations de travail. La mise en 

opposition de l’usage et de la normalisation s’inscrit ainsi dans une topique très 

largement travaillée par les travaux en sciences humaines sur la technique, depuis 

la philosophie des techniques jusqu’à la sociologie du travail.  

3.1. Les effets négatifs de la normalisation des conditions de 
travail sur l’activité de l’ouvrier :  

La sociologie du travail nous a ainsi habitués à de telles descriptions, 

lorsqu’elle a montré comment la normalisation des situations et des outils de travail 

a entraîné une destruction des modelages locaux. Usant du terme de « modelage », 

nous voulons désigner les raccommodages et reconfigurations par lesquels l’activité 

industrieuse s’écarte toujours, même dans les situations les plus corsetées, de ses 

contraintes d’exécution. De Terssac montre l’importance du « braconnage » et du 

« bricolage » des exécutants et l’impossibilité de leur anticipation par l’encadrement. 

Rappelons-nous l’exemple cité par Friedmann des sillons sur l’établi : l’attitude du 

bureau des méthodes face à cet établi creusé de sillons consiste à recouvrir d’une 

tôle le trou qu’ils ont formé, remettant à neuf un matériau qui n’était à leurs yeux 

qu’un matériau vieilli, dégradé. Friedmann s’insurge contre l’inefficacité d’une telle 

attitude, et met en avant l’efficacité des modelages locaux : « nous observons que le 

frottement de leurs bras, répétant plusieurs milliers de fois par jour les mêmes 

gestes, a creusé dans le bois de l’établi, autour de la machine, des sortes de rigoles, 

signe d’une «aisance psycho-physiologique durement conquise» » (Friedmann, 1963, 

p.217). Plus près de nous, Linhart (1978) montrera la violence normalisatrice qui 

anime les agents des méthodes lorsqu’ils viennent casser le vieil établi bricolé de 

Demarçy, pour le remplacer par une machine nouvelle.  

La focalisation sur ces espaces de travail réel, considérés comme étant 

constitués par les « lacunes » et les « résidus » du travail prescrit, défini comme une 

« mire », constitue un trait majeur fédérant une grande tradition de travaux de 

sociologie du travail (Friedmann 1963, Schwartz 1988, de Terssac 1992), même si 

leurs approches s’élaborent depuis des horizons épistémologiques fort distincts. Le 

moule épistémique qui leur est commun est que l’étude de l’efficacité réelle de ce 

que l’on fait impose de savoir apprécier en quoi son activité n’est pas stricte 

déduction des consignes et modes opératoires. La richesse de la création singulière, 
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cependant, ne s’y apprécie que sur fond d’une codification générale, même si la 

situation agie n’est jamais celle que voudraient pré-encadrer les concepts, parce que 

les acteurs ont toujours à gérer des aléas, anticiper des événements, récupérer des 

équilibres fragiles. 

L’informatisation apparaît ainsi comme l’étape ultime d’un processus de 

normalisation. D’une part, elle transforme en règles formelles des principes d’action 

cantonnés jusqu’alors dans l’invisibilité et supprime une ressource essentielle dont 

disposaient les exécutants dans les transactions qu’ils livrent avec l’encadrement 

(de Terssac 1992)131. D’autre part, elle étend le domaine des règles prescrites. Dès 

lors, elle prolonge le mouvement de normalisation des activités de travail, tel qu’il 

peut être caractérisé comme confiscation de savoir-faire et comme diminution de 

capacités d’ajustements.  

 

Genèse de la normalisation des situations de travail : 

Tentant de dresser l’historique de la mécanisation, Giedion, dans son 

ouvrage pionnier sur la question, écrit en 1948, en resitue ainsi l’origine : il la voit 

dans le début de la division du « travail », promue par Adam Smith en 1776 comme 

un principe de la richesse des nations. Il reprend en fait par là une idée quelque peu 

accessoire du grand économiste, selon laquelle la division du travail en tâches 

élémentaires aboutira à un développement des engins mécaniques, par un 

mécanisme subtil de stimulation de l’ingéniosité inventive. Giedion affilie ainsi la 

mécanisation à la division du travail. C’est en montrant que la mécanisation repose 

fondamentalement sur une décomposition et une visualisation du mouvement dans 

l’espace que Giedion peut alors montrer sa communauté d’inspiration avec la 

division du travail, elle-même reposant sur la décomposition du mouvement en 

tâches élémentaires : « on dissèque alors les événements complexes, le mouvement 

                                                           
131
 La codification des savoir-faire clarifie, explicite et rend communicables des savoir-faire détenus par 

quelques-uns. Ils entraînent pour les exécutants la suppression d’une ressource stratégique et donc peut être 
analysée comme une remise en cause des modèles d’organisation informelle, fondée sur un système 
d’interactions et de « transactions » entre des régulations formelles et des régulations autonomes (de Terssac, 
1992). 
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des corps, par exemple, pour en déterminer les composantes que l’on réunit ensuite 

afin d’obtenir une résultante»  (Giedion, 1980, p.47).  

Giedion va toutefois plus loin dans son analyse : tout en ancrant le 

phénomène de la mécanisation dans l’histoire de la division du travail ; il en 

distingue les traits spécifiques. Pour cela, il opère une constatation et émet une 

hypothèse. Il constate d’abord l’opposition entre la mécanisation américaine à la 

mécanisation européenne : alors que l’Europe commença par la mécanisation de 

tâches simples –filage, tissage, métallurgie-, les Etats-Unis mécanisèrent d’abord les 

tâches complexes, comme le moissonnage, réalisé dès 1836 aux USA dans une 

chaîne de production continue jusqu’à l’ensachage des grains (p.57). Giedion émet 

l’hypothèse que ce qui fait l’originalité de la mécanisation, et en constitue ainsi 

l’idéal-type, c’est la « chaîne de montage », qui regroupe en un seul organisme 

synchronisé l’usine tout entière. Dès lors, il envisage la mécanisation comme une 

institution essentiellement américaine : « depuis son apparition au XVIII° Siècle 

jusqu’au stade décisif de son développement, entre les deux guerres mondiales, la 

chaîne de montage a toujours été une institution américaine » (Giedion, 1980, p.21). 

Plus précisément, c’est autour d’une mécanisation des substances organiques, et 

principalement avec l’émergence de la chaîne de montage industrielle intégrant la 

production de nourriture, qu’il étudie précisément la mécanisation. Giedion résume 

son intuition avec une formule frappante : « L’ère de la mécanisation est l’ère de la 

boîte de conserve » (Giedion, 1983, p.63).  

Une deuxième acception de « normalisation » présente un sens plus restreint 

et une origine plus récente. La normalisation, au sens strict de la production de 

procédures ou de modèles choisis comme bases de référence entre partenaires 

économiques et sociaux, s’est développée à partir de 1928 dans les premières 

institutions nationales et internationaux. François Ewald, dans sa tentative pour en 

reconstruire la généalogie, montre que la normalisation technique est le produit des 

exigences de mobilisation générale édictées par les gouvernements et les industriels 

occidentaux à partir de la Première Guerre Mondiale (Ewald, 1986). Ainsi, elle 

entretient une solidarité originelle avec l’enrégimentement dans la guerre. La 

parenté de la normalisation avec la guerre a été mise en évidence, depuis une 

perspective toute autre, par Mumford (1950), qui constate que c’est 
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l’enrégimentement militaire sous l’uniforme qui a provoqué la première demande à 

grande échelle d’un produit absolument centralisé, et donc la première tentative de 

normalisation d’un produit technique. Par ailleurs, Mumford souligne que 

l’apparition de la technologie des armes à feu nécessita l’essor des manufactures, et 

entraîna une normalisation des rapports entre les membres du corps armé, du fait 

des risques mortels de la moindre erreur de positionnement132. La genèse de la 

normalisation technique apparaît comme liée au développement des industries 

militaires, et notamment à la normalisation des fûts de canon et des boulets 

(Mumford, 1950, pp.6-88). 

3.2. Le développement des normes de compatibilité et 
l’accroissement des disciplines pesant sur les ouvriers : 

Ce détour vers la littérature sur la normalisation est surtout utile parce qu’il 

nous permet de dessiner la toile de fond sur laquelle s’inscrivirent, dans la 

littérature de sciences humaines, les premières critiques de la normalisation, qui 

insistèrent d’emblée sur l’intervention de ces nouvelles procédures sur les pratiques 

de travail des opérateurs humains.  

L’entrave des modelages locaux est ainsi le produit d’une normalisation de 

l’objet technique. Les mécanismes de l’entrave renvoient à un processus 

d’inscription dans l’objet technique d’exigences de compatibilité entre les éléments 

du réseau. Giedion (1980) a montré que le deuxième phase de la mécanisation est 

ainsi la fabrication d’objets interchangeables, par le recours à des « matrices » ou à 

des « calibres », et l’introduction de la notion de « pièce détachée ». Ayant identifié la 

mécanisation avec l’automatisation de l’assemblage et du montage, Giedion en 

déduit plusieurs conclusions. La mécanisation équivaut selon Giedion au 

développement de nouveaux objets, qui rendent possible la chaîne intégrée : les 

« matrices », qui servent à l’emboutissage, au poinçonnage, au moulage. C’est 

l’invention des matrices qui permet la standardisation et la fabrication de « pièces 

détachées » interchangeables.  

                                                           
132
 C’est une telle intuition que va plus tard travailler Foucault, mais ce dernier sera plutôt attentif à insister sur 

l’individualisation ainsi nouvellement permise.  
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L’ouvrage de Giedion est intéressant car il formule une des premières 

critiques du processus de normalisation. Cette critique politique prend le contre-

pied de la conceptualisation organisationnelle indigène, telle qu’illustrée par 

l’idéologie taylorienne, qui proclame une neutralisation explicite des enjeux de 

pouvoir derrière la proclamation d’une scientificité du one best way. 

Dans une recherche récente, Yves Cohen (1998) revient plus attentivement 

sur cette intuition de Giedion d’une liaison intime entre la normalisation et 

l’interchangeabilité. Il décrit avec minutie, à propos de l’industrie automobile entre 

les deux guerres, l’évolution du processus de normalisation comme une remontée 

vers l’amont des exigences de normalisation. Par remontée vers l’amont, Cohen 

entend que la normalisation est de moins en moins produite par l’institution de 

normes de fabrication imposées aux ouvriers et vérifiées par des contrôles ex post, 

et de plus en plus issue du « calibrage » des pièces par la création de « moules » 

calibrés. Cette mise en évidence permet de montrer un déplacement des lieux de 

l’édiction de la norme, depuis l’assemblage jusqu’à l’usinage.  

Cette analyse historique permet ainsi de mettre en évidence un moment 

crucial de l’histoire du travail : celui où l’interchangeabilité, entendue comme une 

production de compatibilité entre les machines obtenue durant la phase d’usinage, 

se substitue à l’ajustabilité, entendue comme une production de compatibilité entre 

les machines obtenue grâce aux ajustements effectués par les ouvriers durant la 

phase d’assemblage. Cette substitution se réalise, à la fin du XIX° Siècle dans 

l’industrie, à partir d’exigences de compétitivité. Elle passe par l’introduction d’un 

objet technique nouveau, qui inscrit dans le système technique les exigences de 

normalisation : le calibre à tolérances. La recherche de Cohen met en évidence la 

résistance ouvrière contre les calibres à tolérances, au motif que leur introduction 

dans les ateliers entraîne « un transfert de confiance des humains vers des 

instruments de mesure dont l’exactitude n’est pas elle-même maximale, mais jugée 

suffisante » (Cohen, 1998, p.87). Ce transfert de confiance s’accompagne d’un 

transfert de responsabilité et de pouvoir de contrôle. Ce transfert de confiance est 

continuel, tout au long de la normalisation. Ainsi, l’institution des calibres à 

tolérance destitue l’ouvrier d’une grosse partie de son pouvoir dans l’édiction des 

normes de tolérance. Mais, au fur et à mesure de la mise en service des calibres à 



 313 

tolérances, l’ouvrier se voit ensuite dépossédé de sa maîtrise sur les petites 

décisions à la marge, notamment celle de décider de principes de tolérance pour les 

pièces qui ne rentrent qu’en « forçant » dans le calibre. Ces marges de manœuvre 

pourtant minimes furent abolies avec la normalisation du « doigté » présidant à 

l’encastrement des pièces et des calibres.  

L’interchangeabilité provoque donc la disparition d’une grande part de 

libertés des utilisateurs et impose la standardisation de leurs doigtés. Mais un autre 

mécanisme s’associe à l’interchangeabilité pour rendre encore plus sévère l’entrave : 

l’inscription des normes dans la matérialité de l’objet, qui constitue une 

objectivation de normes institutionnelles.  

La technique forme un « système », au sens où elle constitue une 

combinaison d’éléments interdépendants, liés par des causalités réciproques. La 

complémentarité mutuelle des éléments, qui dépasse la simple articulation en 

filière, est mise en évidence par l’historien B. Gille dans sa présentation simplifiée 

du système vapeur-charbon (Gille, 1978)133.  

G. Canguilhem a relevé qu’au sens strict la normalisation n’est pas identique 

au simple modelage de la matière environnante dans une forme unique et 

répétitive : la norme ne légifère que sur des points précis et lacunaires (dimensions, 

calibre, proportions, teneur d’un alliage), et institue une tolérance (degré 

d’approximation, marges) ; elle n’est pas synonyme de rigidité mais de souplesse. 

Ainsi, Canguilhem relève qu’il est symptomatique que la Commission permanente 

des Standards ait été remplacée, en 1930, par un « Comité supérieur de 

normalisation », opposant à la rigidité que comporte le terme de standard l’idée d’un 

ajustement souple, incluant l’anticipation de son propre assouplissement 

(Canguilhem, 1966, p.183).  

                                                           
133
 Cette considération, venue de l’histoire des techniques (Gille, 1978) de la technicité objective comme 

constituant un « système », s’oppose à la conceptualisation de la notion de système dans l’œuvre de J. Ellul, 
notamment dans Le système technicien (1977). Pour Ellul en effet, la technique constitue un système au sens où 
son accroissement et son développement sont automatiques, et où la phénomène technique est précisément 
dépourvu de toute possibilité d’autorégulation. A l’inverse de cette interprétation pessimiste, l’historien des 
techniques B. Gille met nettement en évidence que tout « système » technique manifeste une tendance à la 
cohérence, au conditionnement mutuel, à l’auto-régulation, et comprend de manière constitutive des mécanismes 
de rétroaction. En ce sens, le sens de la notion de « système » chez Gille est beaucoup plus proche de la 
cybernétique que chez Ellul, alors même que Ellul utilise ce terme directement par référence à cette même 
tradition cybernétique. Cette faiblesse de l’œuvre de Ellul a été soulignée avec pertinence par J. Perrin. 
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Canguilhem se livre ainsi à une attaque contre la critique libérale de la 

norme, au nom de l’idée que cette critique libérale n’atteint pas sa cible et se trouve 

donc en grande partie infondée. 

« En sorte que ce qui est dénoncé, sous le nom de rationalisation -épouvantail 
complaisamment agité par les tenants du libéralisme, variété économique du 
naturisme- comme une mécanisation de la vie sociale, exprime peut-être, au 
contraire, le besoin obscurément ressenti par la société de devenir le sujet 
organique de besoins reconnus comme tels » (Canguilhem, 1966, p.184) 

Les conséquences sur les utilisateurs de ces transformations prennent en 

outre des formes caractéristiques. Les transformations recomposent tout d’abord les 

savoirs, les professions, les fonctions organisationnelles, les relations 

hiérarchiques134. 

Conclusion du chapitre 4 

L’informatisation peut être décrite comme un double mouvement de 

normalisation des situations de travail. D’une part, parce qu’elle consiste en une 

codification et en une objectivation de savoir-faire jusqu’alors tacites et invisibles, 

elle constitue une incorporation dans un jeu de règles prescrites et formelles de 

compétences tacites jusqu’alors monopolisées par les opérateurs. Dans cette 

optique, elle déstabilise la régulation conjointe, dont les conditions de possibilité 

sont l’imprévisibilité des régulations autonomes et l’indétermination des régulations 

prescrites (de Terssac, 1992).  

D’autre part, l’informatisation peut être décrite comme normalisation au sens 

où elle limite les capacités d’ajustement des exécutants. Ainsi, soumettant l’usage à 

des règles prescrites, parfois objectivées dans des disciplines, elle entrave les libertés 

des usagers. Deux catégories de normes composant les logiciels ont été opposées 

dans notre analyse : les normes qui ont pour fonction la réduction d’externalités 

négatives, comme les normes de sécurité ou de circulation, et les normes qui ont 

pour fonction la création d’externalités positives, comme les normes de 

compatibilité. La vulnérabilité à la critique des usagers est plus forte pour les 

                                                           
134
 Cf par exemple Cohen, 1998, p. 86 pour une analyse des transformations des savoirs, professions, fonctions 

organisationnelles et relations hiérarchiques dans le cas de la standardisation des procédés d’usinage, par le biais 
de l’introduction des calibres à tolérance, dans l’industrie automobile à partir de la seconde moitié du XIX° 
Siècle.  
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premières, dans la mesure où leur bénéfice est moins perceptible aux usagers que 

celui des secondes. Les normes de sécurité sont rejetées parce que leurs bénéfices 

sont peu manifestes. Les normes de compatibilité sont plus facilement acceptables, 

car leurs externalités positives sont manifestes. Cependant, elles installent un 

modèle de « saisie » qui repose sur l’imposition coercitive de mouvements corporels 

aux utilisateurs et sur une réorganisation forcée de l’activité. Ainsi, l’informatisation 

prolonge le mouvement de normalisation qui a débuté avec la division technique du 

travail. Dès lors, la critique, venue de leurs utilisateurs, des logiciels comme êtres 

normés fait écho à celle, explicitée par la sociologie du travail, des effets négatifs de 

la normalisation des  conditions de travail sur les opérateurs.  

Les collectifs de « hackers » ont, par rapport aux « collectifs d’exécutants » 

rebelles au processus de normalisation (Linhart 1978, de Terssac 1992), été les 

mieux à même de déployer cette double critique de la norme. En effet, l’inscription 

des savoir-faire dans des règles formelles, d’une part, la canalisation des usages par 

des disciplines, d’autre part, inscrivent les usages dans une plus grande prévisibilité. 

En effet, les normes restreignent l’amplitude informationnelle : la prévisibilité 

qu’elles installent supprime une capacité informationnelle. Les « hackers » 

soulignent ainsi un paradoxe ontologique de l’informatique : corps de savoir créé 

pour maximiser la production informationnelle, il repose sur la constitution d’objets 

normés, les logiciels, qui sont par nature des restricteurs d’information.  
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Chapitre 5. Le verrou, le mur, et la 
chaîne. La triple entrave sur l’usage que 
provoque la marchandisation du logiciel 

 
Le logiciel est une réalisation qui constitue une dégénérescence du monde de 

l’information en construction autour des équipements informatiques et de leur mise 

en réseau (cf. intro). Par le fait qu’il constitue une marchandise, le logiciel engendre 

des externalités négatives, liées au fait qu’il enferme la connaissance informatique. 

Cet enfermement s’exprime sous deux dimensions additionnées. D’une part, le 

logiciel est équipé de dispositifs qui en empêchent la libre copie, tel que les 

protections et les sécurités. Ces dispositifs constituent des verrous, au sens littéral, 

car ils entravent les accommodements efficaces réalisés par les utilisateurs. D’autre 

part, le logiciel rend indisponible le code source qui le constitue, et est même parfois 

équipé de dispositifs qui rendent son déchiffrement quasiment impossible. Il 

empêche aussi la formation et l’exploitation des économies d’échelle liées à la 

réutilisation de ressources communes propre à l’activité informatique (cf. intro, 

section 2.2).  

La constitution en propriété intellectuelle du logiciel, qui en empêche la 

reproduction, la modification et l’ouverture, constitue en définitive une triple 

entrave. Le logiciel apparaît alors simultanément décrit sous trois métaphores 

habituelles chez les hackers. Il apparaît tout d’abord comme un verrou : au sens où 

sa normalisation empêche l’accomplissement d’accommodements locaux et 

entraîne un désajustement intrinsèque de l’objet (section 1). Il apparaît ensuite 

comme une haute muraille érigée dans le champ du savoir, au sens où le placement 

sous propriété intellectuelle de ses codes entraîne une monétarisation de 

microtransactions génératrice d’un gel ou d’un blocage sur la chaîne de savoir 

(section 2). Enfin, du fait que le placement sous propriété intellectuelle entraîne une 

nécessité de saisir chaque utilisateur (au sens développé dans le chapitre précédent, 

section 2.3), en lui imposant notamment des formalités, le logiciel apparaît enfin 

comme une chaîne ou comme une enchaînement, au sens où il emprisonne dans 
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un « carcan » étroit les agissements possibles de ses utilisateurs, dans l’acte d’achat 

comme dans la totalité du cours de leur usage. 

 

1. Le désajustement issu de la normalisation techni que de la 
propriété : l’inscription de « verrous » dans l’obj et.  

L’existence même du logiciel suppose son utilisation par une variété 

d’usagers : par opposition au programme maison, son ancêtre (cf. intro de la partie), 

le logiciel est une marchandise susceptible de trouver une pluralité d’acheteurs 

anonymes. Dès lors, pour qu’il puisse être acheté et vendu, il est nécessaire qu’il 

soit doté de dispositifs visant à le protéger de la reproduction technique. Cette 

nécessité est liée aux propriétés de numérisation et de formalisation des logiciels, 

qui les rendent recopiables et réutilisables aisément et presque gratuitement. Ces 

pratiques illégales constituent souvent des micro-délits, et le recours au droit pour 

les sanctionner apparaît bien souvent comme engageant des coûts prohibitifs par 

rapport aux gains escomptés de la plainte. Dès lors, c’est principalement par des 

protections techniques que les logiciels ont été protégés. Comme on le voit, l’histoire 

de ces protections caractérise une évolution vers une aggravation progressive des 

contraintes sur l’usage de la normalisation technique des logiciels.  

 

1.1. L’entrave sur les habitudes collectives et les ajustements 
locaux : la protection contre la copie 

Le verrou canalise de manière exorbitante les usages –  en réglementant ou 

en empêchant les modifications de l’objet, même lorsqu’elles sont destinées à en 

ajuster les contours à la situation locale d’usage. Par son affublement d’un 

verrouillage technique qui en empêche la copie, l’objet logiciel constitue une entrave 

au sens où il empêche par exemple certaines astuces professionnelles qui 

accélèrent l’administration de réseau.  
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Des clés logicielles au « verrou logiciel »: 

Afin de faire respecter le droit de la propriété intellectuelle, les logiciels 

commerciaux sont habituellement protégés par une « clé » : pour pouvoir lancer le 

logiciel, il faut désamorcer une routine de blocage qui en verrouille l’ouverture, et il 

faut pour cela introduire une « clé numérique », un « numéro de série » constitué de 

chiffres et de lettres et disponible uniquement sur l’emballage d’origine du CD-ROM, 

au moment de son installation.  

Cependant, les évolutions récentes de certains systèmes commerciaux 

introduisirent une norme technique de protection supplémentaire, qui s’ajoute à la 

« clé » pour contrer certaines ruses, devenues courantes, qui servaient à détourner 

la protection par les clés. Ainsi les logiciels-système commerciaux de marque 

Microsoft se voient-ils sévèrement critiqués depuis 1998 par les administrateurs 

réseaux pour l’entrave exercée par leur normalisation technique de la protection par 

le verrou. Le verrou s’ajoute à la clé et empêche non seulement la reproduction de 

l’objet mais aussi certains ajustements techniques pratiqués par les informaticiens, 

à l’efficacité éprouvée par la coutume. Précisément, l’inscription de verrous dans les 

logiciels empêche une procédure courante d’installation, utilisée par les 

administrateurs réseau et correspondant à un accommodement familier destiné à 

économiser du temps et de l’énergie. Cette ruse familière est le clonage de disque.  

« Le clonage de disque vous connaissez ? Vous prenez un ensemble de machines 
pas trop différentes, vous en installez une des pieds à la tête, vous créez une 
image de son disque et vous la reproduisez un peu partout. Résultat on installe 
un client avec accès au serveur Novell, les Communicator et tous les softs qui 
vont bien en moins de 30 Mn par machine....le pied. Une fois booté sur le clone, 
vous faites une recherche de « oem »135 dans la base de registre, vous 
tripatouillez à cet endroit dans la base de registre et vous y changez le numéro 
de série. Jusque maintenant ça marchait pratiquement à tout les coups quelque 
soit l'OS  et on gagnait un temps fou » (G., administrateur réseau, message sur 
une liste de diffusion réservée aux programmeurs sous système libre, 23 oct. 
1999).  

Cet exemple illustre l’antagonisme entre le traitement en « propriété » des 

éléments de l’environnement, qui appréhende le milieu comme l’addition d’objets 

identifiables séparés, et le traitement en « familiarité » de l’activité, qui engage des 

accommodements locaux routinisés dans des habitudes coutumières du groupe 

                                                           
135
 OEM : Original Equipment Manufacturer. Fabricant revendant du matériel informatique à des constructeurs 

qui vont l'intégrer à leurs propres produits.  
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(Thévenot 1993). Ainsi, l’administrateur réseau emploie un accommodement local 

au sens où il ignore la chaîne de causalité par l’intermédiaire de laquelle le « truc » 

agit dans la direction fonctionnelle136. Le caractère de familiarité de 

l’accommodement se traduit par les difficultés de sa verbalisation : pour expliquer 

en public l’astuce, il existe peu de repères linguistiques publics. L’astuce est ainsi 

décrite plus haut comme obligeant « à tripatouiller dans la base de registre ». La 

modalité d’apprentissage de l’astuce est la découverte de hasard à la suite de 

tâtonnements.  

Cet accommodement local était pratiqué dans un cadre légal, ici, puisque les 

administrateurs réseaux qui effectuaient couramment cette ruse avaient 

auparavant acheté un nombre de licences d’utilisation équivalent exactement au 

nombre de postes sur lesquels ils installaient les logiciels. En introduisant in fine le 

numéro de série du logiciel dans la base de registre (cf. citation infra), les 

administrateurs réseau installent un réseau parfaitement légal du point de vue des 

droits de propriété intellectuelle. La simple originalité de leur méthode consiste à 

court-circuiter la procédure « protocollaire », et à employer une ruse dont la 

découverte comme l’accomplissement reposent sur leur intime familiarité avec 

l’informatique (notamment avec le langage hermétique des bases de registre). 

« Mais billou est arrivééééééééé sans s'presserrrrrrrrrrrrr et résultat lorsque qu 
l'on fait un clone d'une machine  sous zin 98 seconde revision et qu'on 
redemarre la bécane, on a le droit à un  zoli message annonçant que des 
secteurs cachés sont introuvables ( opération  réalisée avec norton ghost) et la 
plus rien, nada. » (G., administrateur réseau, message sur une liste de diffusion 
réservée aux programmeurs sous système libre, 23 oct. 1999). 

L’introduction, dans la version « 98 seconde révision » du logiciel système 

Windows, d’un verrou logiciel destiné à empêcher la copie par clonage de celui-ci 

entraîne une irritation particulière pour les usagers. Le « verrou » est une routine 

logicielle qui est insérée intentionnellement par l’éditeur pour bloquer les  

utilisations  non conformes à la procédure officielle. Dans le cas présent, le 

« verrou » bloque les installations non conformes à la procédure officielle, même si 

elles sont légales, et entrave la ruse coutumière des administrateurs réseau. Du fait 

                                                           
136
 Un grandissement possible pour ces accommodements familiers est ainsi leur consécration comme 

« magique », conformément à la définition maussienne de la magie qui la distingue de la religion à partir du 
critère de l’ignorance des relations de causalité par l’intermédiaire desquelles une chose agit sur une autre 
(Mauss, 1997 (1903)).  
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de l’insertion supplémentaire du « verrou », le clonage ne fonctionne plus, même 

lorsqu’on dispose de la clé.  

 

Le verrou logiciel, l’indignation et la ruse 

Ce qui est de plus particulièrement irritant pour les usagers, c’est que le 

verrou est non seulement un mécanisme redondant et entravant, mais aussi 

dissimulé. Le verrou est précisément un blocage logiciel inattendu  parce qu’il n’est 

pas précisé dans la documentation technique, et surtout parce qu’il contredit les 

annonces faites par l’éditeur, puisque ce dernier fournit avec son logiciel des 

utilitaires standards, dont l’un est justement un outil de copie du disque dur (le 

« Backup » ) qui ne fonctionne pas pour cloner la disquette d’installation. 

« Ni une ni deux je fait un test avec le backup137 de zin. Donc resauvegarde,  
install minimale de zin et restauration. On se dit c'est un prog fournie avec  
"l'os"138 donc ça devrait marcher mais non, même constat. Qu'elle sont les 
raisons pour lesquels billou empeche les gens de faire leur boulot correctement 
et efficacement. Peut être est il associé aux editeurs d'outils de clonage et que 
ces derniers lui donnent un pourcentage des ventes… En tous cas lui et 
tranquille mais nous nous sommes vachement emmerdés. Comment vais-je 
expliquer à mes clients qui ne sont pas sous contrat (donc qui payent à  l'heure) 
que maintenant je ne vais plus mettre une demi heure pour réinstaller leur 
systeme et que plus l'informatique évolue et plus il devient pénible d'en faire la 
maintenance. Lorsqu'on a 5 machines à installer passe encore mais quand c'est 
un parc beaucoup plus important ça se complique, on perd du temps et on ne 
peut pas se permettre d'être trois fois plus cher que la fois précédente pour la 
même tâche. » (id.) 

Le défaut fut ensuite constitué par certains militants en « tromperie », suite à 

la découverte que la pratique entravée par la bride était pourtant encouragée par 

l’éditeur lorsqu’elle était effectuée dans son intérêt commercial. Dans le cadre des 

« contrats confidentiels » qu’elle passe avec les constructeurs, la firme est accusée de 

fournir des versions débridées de son système, au clonage trivial. C'est donc le 

double jeu pratiqué par la firme qui est dénoncé.  

« Imagine un peu : 
un chaîne produit un pc toutes les 10 secondes...et une install dure 1 heure...il 

                                                           
137
 utilitaire standard fourni avec le système d’exploitation Windows, et qui permet de réaliser des copies du 

disque dur.  

138
 terme familier pour désigner, à l’écrit, le système d’exploitation (« O.S. » en anglais). 
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leur faudrait des entrepôts immenses rien que pour stocker les pc 
avec fenetre98 en train de s'installer...  
Pour info, les assembleurs (en général) clonent leur disque, refont une détection 
de périphérique, installent les drivers et changent le numéro de série dans la 
base de registre... Bilan: un énorme gain de temps ! Et de plus tu crois peut être 
que par exemple chez Compaq il aligne les pc et il installe 98 gentiment! » (H., 
administrateur réseau, 31 août, 21 :44).  

Le verrou a engendré de nouvelles idées de ruses destinées à contourner 

l’obstacle. La normalisation technique de l’objet a ainsi entraîné une émulation 

entre les utilisateurs pour trouver des failles à la protection. La discipline a ainsi été 

le support d’un partage d’astuces entre utilisateurs, qui échangèrent leurs solutions 

sur des forums. Toutefois, le trait commun de ces solutions techniques était la 

lourdeur. Les nouvelles astuces aboutissaient à des pratiques moins rapides 

qu’auparavant et les recettes finales résumant l’astuce apparaissait comme une 

suite d’opérations complexes : comme un charabia difficile à mémoriser.  

Sous le nom d’emprunt de Modemkiller, un administrateur réseau envoie cette 
astuce technique sur un forum de hackers : « J'ai une solution pas trop mal qui 
marche sous 98 first release : Tu bootes sur ton win98 qui te sers de master 
avec ton dd clone branché. Tu copies tous les fichiers sauf ceux du repertoire 
windows vers le "clone", ensuite tu crées un repertoire windows à la main sur la 
machine "clone", puis tu copies tous les fichiers et repertoires contenus dans 
c:\windows sauf le win386.swp vers le repertoire que tu as créé. Tu peux 
débrancher ton disk clone, il est bon » (K., administrateur réseau, 23 ans, 
surnommé « Modemkiller », 27 août 1999) 

La normalisation technique entraîne ainsi une stimulation inventive. Le 

mécanisme de cette stimulation inventive a été précisément modélisé par Adam 

Smith dans son analyse subtile des conséquences positives sur la productivité de la 

division technique du travail.  Prenant l’exemple de la normalisation disciplinaire du 

travail simplifié en taches élémentaires et répétitives, Smith a montré qu’elle 

entraîne une focalisation du travailleur sur une activité précise, ce qui améliore sa 

propension à inventer. « Quand l’attention d’un homme est attirée durablement vers 

un objet, il est beaucoup plus prompt à découvrir les méthodes les plus aisées pour 

l’atteindre que lorsque son attention embrasse une grande variété de choses » 

(Smith, 1776). Smith fonde cette explication sur un argument nettement différent, 

et souvent mal perçu par les exégètes de son œuvre. La mécanisation du travail 

provoque selon Smith l’ennui, la fatigue et un intense sentiment de pénibilité. Cet 

état d’insatisfaction est bénéfique pour la productivité, selon Smith, car il provoque 

chez les travailleurs des incitations pour trouver des combines pour substituer des 
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machines à l’activité encombrante. Ainsi, c’est l’ingratitude du travail répétitif qui se 

trouve cyniquement à la source de son pouvoir à susciter des inventions, à stimuler 

les énergies inventives des travailleurs. Pour incarner de manière plus frappante 

son argument biscornu, Smith utilise un apologue, celui du petit garçon à laquelle 

était généralement attribuée à l’époque la paternité de l’invention de la machine à 

vapeur. 

« Dans les premières machines à feu, il y avait un garçon continuellement 
occupé à ouvrir et à fermer alternativement la communication entre la chaudière 
et le cylindre, suivant que le piston montait ou descendait. L’un de ces petits 
garçons, qui avait envie de jouer avec ses camarades, observe qu’en mettant un 
cordon au manche de la soupape qui ouvrait cette communication, et en 
attachant ce cordon à une autre partie de la machine, cette soupape s’ouvrirait 
et se fermerait sans lui, et qu’il aurait la liberté de jouer tout à son aise » (Smith, 
1776, éd. fr.1983).  

L’apparition du « verrou » entraîne, comme on vient de le voir, une 

stimulation et une émulation pour la découverte de nouvelles ruses, mais aussi un 

sentiment d’indignation provoqué par une double prise de conscience : celle du 

caractère intentionnel voire planifié de l’entrave imposée aux usagers, mais aussi 

celle de son caractère exorbitant. L’inscription technique de la norme est 

directement reçue comme un provocation décisive, qui libère l’expression de la 

plainte.  

Pourquoi est-ce l’étape du verrou, spécifiquement, qui libère l’expression de la 

plainte, alors que l’indisponibilité du code ou l’existence de clés bloquant le 

recopiage constituent déjà des entorses à la politique de l’information selon laquelle 

son emprisonnement est un obstacle au bien commun? Dès le départ, l’usage d’un 

logiciel commercial dans la collectivité des « hackers » s’inscrit dans une ambiance 

d’hostilité dans la mesure où l’indisponibilité du code source, dans le logiciel 

commercial, heurte le militantisme de l’ouverture de l’information qui caractérise les 

« hackers ». L’installation de « clés » numériques empêchant le recopiage du logiciel 

augmente encore l’hostilité. Cependant,  ces deux premières étapes se justifient 

pour des motifs économiques : elles sont la condition pour qu’existe un monopole 

temporaire pour l’innovateur, et ainsi une stimulation de l’innovation. De plus, elles 

n’entravent pas les ajustements ordinaires, stabilisés par les groupes d’utilisateurs 

sous la forme de coutumes. A l’inverse, le rajout d’une protection technique 

supplémentaire, sous la forme du « verrou », a pour caractéristique exclusive 
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d’entraver ces ajustements ordinaires, encore possibles avec le système des « clés ». 

Alors que le logiciel est un outil, le verrou en apparaît comme la négation. 

Dans un message intitulé « Windaube139 emm…  les administrateurs réseau », 
un utilisateur, lui-même administrateur réseau, dont le nom d’emprunt est « dr 
woo », termine sa lettre ainsi : « C'est une vraie connerie pour l'entretien d'un 
parc informatique et j'ai dû faire une version mixée des zin98 pour que ça 
marche a peu près » (F., 41 ans, administrateur réseau).  

L’expression de l’indignation liée à l’entrave passe par la prouesse ironique. 

Ainsi, les « hackers » diffusent sur les forums des astuces techniques pour 

contourner le verrou, et accompagnent généralement chaque solution prononcée de 

« modalisation » dans lesquelles s’expriment un sentiment d’humiliation devant 

l’obligation de certains enchaînements gestuels abracadabrants, qui obligent à des 

contorsions ou à un apprentissage par cœur de formules incompréhensibles et 

presque magiques.  

 

1.2. Le verrou sur les codes: instructions illisibles et organisation 
enchevêtrée des programmes 

Le « verrou » peut être accusé d’être placé à un autre endroit : dans le code 

même, afin d’empêcher tout déchiffrement par l’utilisateur. Certes, par définition, le 

code source d’un logiciel est indisponible à tout utilisateur qui en use.  

Mais, pour corser la difficulté, certains éditeurs de systèmes d’exploitation 

commerciaux sont accusés d’inventer des modes de programmation 

idiosyncrasiques, qui sont ainsi incompréhensibles par tout autre utilisateur. Ainsi, 

pour en rester à l’exemple pris pour illustrer cette section, le logiciel Microsoft est 

accusé d’adopter une programmation à la hongroise. Celle-ci se caractérise par 

l’incompréhensibilité des mnémoniques désignant les instruction. Ce codage 

idiosyncrasique est considéré comme constituant une sorte de « verrou » technique 

qui empêche définitivement toute ouverture des codes.  

                                                           
139
 Terme injurieux pour désigner le logiciel vedette de la firme Microsoft. Un autre terme injurieux équivalent 

est employé dans le message : « zin », qui fait référence à l’instabilité du logiciel et à l’opacité du code de 
Windows, comparable pour cela à une « usine à gaz ».  
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De plus, la structure de programmation adoptée repose sur la distribution 

des éléments du programme dans différents répertoires de l’ordinateur, si bien que 

la modification même minime d’un seul des programmes entraîne un risque de 

blocage fatal ou de nuisance sérieuse dans un logiciel ou un groupe de logiciels 

apparemment totalement indépendants. Du même coup, cela constitue une entrave 

plus systématique encore : à l’impossibilité d’ouvrir l’objet – de regarder ses codes- 

s’ajoute l’impossibilité de pouvoir le réparer et l’ajuster à la situation d’usage. Cela 

oblige immanquablement l’utilisateur à des contorsions lors de son maniement 

habituel.  

Ainsi, le logiciel commercial, du fait que son format propriétaire l’empêche 

d’être modifié, est comparé à une voiture où « les sièges exigeaient que chaque 

passager ait la même taille ou le même poids (…) » (Marcel Zanini, administrateur 

système, apocryphe diffusé sur le réseau, forum virus, septembre 1998) 140. De 

plus, du fait que sa protection contre l’ouverture l’empêche d’être réparé, il prête le 

flanc à des critiques acerbes mettant en évidence le degré auquel il maltraite les 

utilisateurs en les contraignant à des gesticulations humiliantes.  

« Occasionnellement, la commande centralisée de la voiture se bloquerait. Vous 
ne pourriez alors la rouvrir qu’au moyen d’une astuce, comme, par exemple, 
simultanément tirer la poignée de porte, tourner la clé dans la serrure et d’une 
autre main attraper l’antenne radio » (Marcel Zanini, administrateur système, 
apocryphe diffusé sur le réseau, septembre 1998).  

Ces vignettes rappellent la remarque faite par Foucault : «qu’on entre dans la 

plupart de nos écoles d’exercice, on verra tous ces malheureux soldats dans des 

attitudes contraintes et forcées, on verra tous leurs muscles en contraction, la 

circulation de leur sang interrompue… » (1975, p.157). La soumission à des 

contraintes exorbitantes imposée par l’objet est souvent vécue sur le mode de 

l’humiliation : une déconsidération liée au fait que l’accomplissement exhibe une 

exposition à la peine. Les traces de la peine sont les gesticulations humiliantes, 

                                                           
140
 Le pamphlet a une histoire. Lors d’un salon informatique (le ComDex), Bill Gates, alors président de 

Microsoft, avait comparé l’industrie informatique avec l’industrie automobile pour obtenir la conclusion 
suivante : « Si General Motors avait eu la même progression technologique que l’industrie informatique, nous 
conduirons aujourd’hui des autos coûtant 25 dollars et qui parcourraient 1000 miles avec un gallon d’essence ». 
Peu de temps après, le président de GM lui répondait dans une conférence de presse, sur le même ton polémique. 
Cette diatribe a ensuite fait l’objet de versions apocryphes, toutes destinées à décrire de la manière la plus 
apocalyptique à quoi ressemblerait la marque vedette de Microsoft, Windows, si elle était une voiture. Des 
variantes assez diverses de ces versions circulèrent sur le réseau entre septembre 1998 et février 1999.  
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souvent ramassées dans des vignettes piquantes qui déconsidèrent encore plus les 

victimes.  

1.3. La nature des accommodements locaux objets de l’entrave: 

Les accommodements locaux peuvent être cumulés collectivement, et 

prennent alors la forme de coutumes enseignées et transmises oralement. Stallman 

compare ainsi les logiciels avec des « recettes de cuisine », qui constituent un savoir-

faire qui appartient à l’univers domestique, et qui est marqué par du savoir tacite et 

une variabilité tâtonnante.  

« Avant les ordinateurs, ce qui était le plus proche du logiciel c'était les recettes. 
Vous savez que les gens qui cuisinent partagent toujours des recettes et 
changent des recettes. Il est très important dans la vie des gens qui cuisinent, de 
partager, de changer des recettes. Donc, c'est la même chose pour le logiciel : la 
liberté de diffuser une version modifiée est très importante » (entretien avec 
Richard Stallman, programmeur, fondateur du projet GNU, cité in Stallman, 
1998). Plus loin, Stallman ajoute : « Je trouve que, si on n’a pas cette liberté, il y 
a des problèmes pratiques » (id., 1998).  

De la même façon, le parler indigène entre programmeurs appelle « livre de 

recettes de cuisine » (cookbook) les recueils brochés de petits segments de codes 

sources qui permettent de faire des choses précises et variées dans les programmes.  

Ainsi, le livre de recettes en langage d’édition PostScript contient des recettes 
pour réaliser des fontes en 3D ou pour enrouler par extrusion des caractères 
textuels autour de courbes, comme le rappelle Raymond (1994, p.116). 

Comme les recette de cuisine, les astuces techniques échangées par les 

programmeurs pour adapter les programmes à leurs situations d’utilisations ne 

sont jamais appliquées telles qu’elles: elles constituent des guides d’action que 

chaque utilisateur acclimate à sa propre sauce. L’application d’une recette de 

cuisine repose donc le plus souvent sur sa transformation. Ils sont spécifiques à 

chaque individu, et renvoient ainsi à un itinéraire de personnalisation 

idiosyncrasique entre l’usager et l’objet.  

Ainsi, « un utilisateur qui a besoin de changements dans son système veut 
toujours être libre de le faire lui-même, tout seul, ou d’embaucher un 
programmeur disponible susceptible de le faire pour lui. Les utilisateurs ne 
veulent plus être à la merci d’un programmeur ou d’une compagnie qui possède 
les sources et est l’interlocuteur incontournable pour faire les changements » 
(entretien avec Richard Stallman, 1986, cité in Betz et Edwards, 1986) 
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De ce point de vue, l’usage d’un ordinateur se trouve comparé à 

l’aménagement de sa maison.  

« - M.E. : Je suppose que c’est comme acheter une voiture. Vous n’êtes pas forcé 
de retourner vers le manufacturier original pour le support technique ou le 
service après-vente. 
- Richard Stallman : Ou plutôt l’achat d’une maison. A quoi cela ressemblerait-il 
si la seule personne qui pouvait jamais fixer les problèmes dans votre maison 
était le contractant qui l’a construite à l’origine ? Les gens me racontent un 
problème qui s’est passé sous Unix. Parce que les constructeurs vendaient des 
versions améliorées d’Unix, ils tendaient à réparer les erreurs mais ne les 
fournissaient pas sauf en binaire. Le résultat est que les bugs n’ont jamais pu 
être réellement fixés » (entretien avec Richard Stallman, 1986, cité in Betz et 
Edwards, 1986). 
 

Un premier discours critique à l’origine de la mobilisation militante pour le 

logiciel libre proclame ainsi l’inefficacité de la « fermeture » du logiciel, au sens où la 

notion de « fermeture » désigne l’impossibilité de transformer, d’aménager ou de faire 

évoluer l’objet. Du fait de cette double impossibilité, la fermeture de l’objet technique 

se révèle incompatible avec les exigences concrètes de l’usage. Elle contrecarre le 

nécessaire ajustement de l’objet technique à la diversité des situations concrètes 

d’usage. Cette entrave est dénoncée comme préjudiciable aux usagers, et se définit 

comme indignante au sens littéral : elle constitue une atteinte à la dignité humaine. 

Ainsi, entravant une liberté pourtant compatible avec la responsabilité 

contractuelle, la protection technique peut être considérée comme une atteinte aux 

libertés. Elle passe par le refus de traiter l’utilisateur comme un être ayant une 

intentionnalité. Plus largement, la protection technique est incompatible avec un 

vocabulaire de l’action qui définit un acteur doté d’intentions et de plans, et un objet 

doté de propriétés fonctionnelles (Thévenot, 1993). Les usagers condamnent cette 

incompatibilité en soulignant le fait que l’empêchement physique que réalise 

l’introduction d’une sécurité dans l’objet entraîne un traitement sur le même plan 

de l’individu qui respecte la règle et d’un individu qui commet intentionnellement 

une infraction. Dans le prolongement de cette critique, la protection est dénoncée 

parce qu’elle constitue une atteinte à la dignité141 des personnes puisque, en 

transformant les interdits en impossibilités, elle les traite en êtres « irresponsables ».  

                                                           
141
 Par dignité, nous entendons une égale capacité à agir selon le bien commun. Nous demeurons ainsi fidèle à la 

définition du terme élaborée dans le cadre des Economies de la Grandeur (cf. Boltanski et Thévenot, 1991, p.98). 
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Une première critique du format propriétaire s’élabore depuis le socle des 

exigences de l’usage. Elle se voit adjoindre une seconde critique, qui s’élabore au 

nom de la liberté de l’utilisateur. Selon cette seconde critique, les systèmes de 

protection de la propriété intellectuelle constituent une atteinte à la liberté de 

l’utilisateur. Cette atteinte à leur liberté est dénoncée de manière d’autant plus forte 

que l’usager est ici aussi un « acheteur »  et qu’à ce titre, les constructions de 

philosophie politique propres au libéralisme l’ont doté de capacités d’indépendance 

fortes (Smith, 1860 [1759])142. Concrètement, la liberté entravée est ici celle de 

mettre en œuvre des astuces courantes pour accélérer la vitesse de travail, pour 

s’économiser un travail répétitif produisant l’ennui.  

 

2. Coûts de transaction et micro-paiements : l’érec tion de hautes 
murailles dans un champ du savoir 

L’’institution de règles d’interdiction de réusage de routines de 

programmation ou de lignes de code fut à l’origine d’un sentiment d’indignation qui 

s’exprimait par le rejet des logiciels commerciaux. Mais, plus fondamentalement, 

l’institution de règles de taxation de l’usage des routines de programmation fut la 

cause mécanique d’un « gel » de l’espace de savoir.  

L’institution de l’échange marchand correspond à un désenchâssement de la 

« sphère » économique (Polanyi, 1983) par rapport au reste des relations sociales, ce 

processus désignant à la fois la canalisation des passions humaines vers l’objectif 

d’accumulation de biens matériels et l’autonomisation de la recherche rationnelle 

par chacun de ses propres intérêts. Le désenchâssement a de lourdes implications 

normalisatrices sur les conduites humaines, car il s’oppose à une tradition de 

réciprocité et d’intrication des multiples dimensions de la vie sociale. Dans la 

filiation de ce travail d’anthropologie historique, les économistes des conventions ont 

montré que la réalisation de l’accord marchand reposait sur la construction ou sur 

la mobilisation de conventions nécessaires à l’engagement de toute transaction 

                                                           
142
 Sur une reconnaissance, en philosophie politique, du droit à la propriété privée des choses comme constituant 

un fondement de l’individualisme libéral, cf. Mc Pherson, B., The Political Theory of Possessive 
Individualisme : Hobbes to Locke (Oxford, 1962).  
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effective, l’idée étant que l’échange économique passe par la mise en œuvre 

préalable d’une définition commune des produits échangés (Salais et Thévenot, 

1986). 

Dans le domaine de la circulation de la connaissance, l’effet du 

désenchâssement se fait encore plus violemment sentir, en raison du caractère 

intriqué du processus de circulation de connaissance : la diffusion de savoir est 

traditionnellement commandée par le désir de prestige social qui pousse aux dons 

gratuits, ainsi que par l’importance des traditions de partage en commun, liées aux 

caractéristiques de non-exclusivité et d’indivisibilité des biens de connaissance.  

 

2.1. la sociologie de la connaissance (Tarde, Polanyi) et le cas 
particulier de la connaissance informatique 

La philosophie de la connaissance a mis en évidence sa caractéristique de 

« bien public » : celle-ci est indivisible et non-exclusive. Ainsi, la possibilité de 

constituer en « ressources communes » les connaissances est à l’origine d’économies 

d’échelle liées à la  réutilisation des connaissances déjà acquises pour obtenir les 

nouvelles, ce qui permet d’éviter une dispersion dans la réacquisition redondante 

des mêmes connaissances. Plus fondamentalement, il y a un lien indissociable 

entre les économies d’échelle et le réusage des savoirs. La base de connaissance 

scientifique et technologique s’accroît par incrémentation, chaque nouvel apport 

s’appuyant sur des découvertes précédentes et en modifiant l’importance, et ce, de 

manière complexe et souvent imprévisible. Un tel constat est présent chez le 

philosophe des sciences britannique Michel Polanyi, dans le cadre d’une réflexion de 

l’auteur sur la notion de savoir « tacite ». Polanyi a affirmé que la loi sur les brevets 

était essentiellement déficiente parce qu’elle cherchait à « réduire en parcelles une 

chaîne de pensée créatrice » et la constituer en une série de revendications 

distinctes dont chacune constitue la base d’un monopole détenu de manière séparé, 

alors que « le progrès incrémentiel interagit à chaque stade avec tout le réseau de la 

connaissance humaine et fait appel à chaque instant aux stimuli les plus variés et 

les plus épars » (Polanyi, 1983, p.70-1).  
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Dans l’espace du savoir, la connaissance informatique présente de façon 

exemplaire, et particulièrement poussée, ces caractéristiques de bien public. Les 

logiciels sont en effet constitués de suites composées de milliers de processus143, 

parmi lesquels des procédés existant dans d’autres logiciels et une minorité d’autres 

présentant une originalité. Dès lors, les fondements de l’activité de programmation 

reposent sur un savoir intriqué. La protection des chaînes de savoir par le droit 

d’auteur est donc particulièrement entravante, car elle est inadaptée à la 

dynamique d’innovation propre au logiciel. La dynamique d’innovation est de nature 

incrémentale, les pratiques en cours dans l’industrie s’appuyant sur le réusage.  

 

Fonctionnalité du réusage 

La principale raison à l’importance de ces pratiques de réusage est que la 

réutilisation est la condition d’amélioration des écritures. Seule, en effet, la mise à 

l’épreuve du code des outils constitue un test suffisant de robustesse de ceux-ci, et 

peut être considérée comme suffisante pour supprimer les erreurs, qui 

n’apparaissent pas sinon :  

Wayne Ratliff raconte ainsi les modalités de la création de dBase, son logiciel de 
base de données : il reprend un produit « lui-même pompé sur un produit IBM ». 
Plus précisément, la séquence de son invention est rapportée par lui ainsi : il a 
d’abord eu l’idée d’une fonctionnalité générale, puis « il est tombé sur la 
description d’un logiciel nommé JPLDis, simple et facile à comprendre. Ce 
dernier était lui-même pompé sur un autre produit, nommé Retrieve ». Ratliff 
justifie d’ailleurs le processus de mise en commun pour l’effet positif qu’il a sur 
la qualité générale des produits. A chaque reprise, le copieur supprime certaines 
erreurs et améliore la tenue générale du programme repris. « Il y a ainsi une 
sorte de progression de Retrieve à JPLDis et de ce dernier à mon programme, 
que j’avais d’abord baptisé Vulcain » (entretien avec Wayne Ratliff, né en 1946, 
concepteur du premier gestionnaire de bases de données, le logiciel dBase, en 
1978, cf. Lammers, 1986, p.54). 

Une autre raison au réusage est la faible obsolescence des « composants » 

(morceaux de routines, algorithmes) utilisés pour composer chaque programme : en 

tant que formes mathématiques, ils « ne rouillent pas, ne sont pas sensibles à la 

                                                           
143
 Comparant sous l’angle de la complexité de leur assemblage une automobile et un programme, le 

programmeur Henkel, militant de la League for Programming Freedom (1991) note ainsi qu’un programme de 
100 000 composants a 50 000 lignes et peut être écrit par deux bons programmeurs en un an. A l’inverse, une 
automobile contient moins de 100 000 composants, requiert une main d’œuvre imposante et de lourds 
investissements. 
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température, aux vibrations ou à l’humidité » (League for Programming Freedom, 

1991).  

D’autre part, le réusage est adapté aux modes d’apprentissage par induction. 

Pour programmer, les hackers à l’origine se contentaient de reprendre des éléments 

d’anciens programmes dont ils avaient maîtrisé le principe de fonctionnement, et de 

les modifier à la marge pour leur faire accomplir des actions légèrement différentes. 

Ces modifications s’opéraient suivant le principe des tâtonnements exploratoires : le 

programmeur introduisait une légère différence, contemplait le résultat, et se 

risquait en cas de conformité avec sa prévision de départ à une exploration plus 

hardie. Ce mode d’apprentissage et d’expertise est proche de celui du « bricoleur » tel 

qu’étudié par Levi Strauss (1962 pp.26-33). Le bricoleur levi-straussien, en tant 

qu’il sait fabriquer des formes à partir de résidus de constructions antérieurs et 

d’un stock occasionnnel, est défini par sa capacité à « s’arranger avec les moyens du 

bord », et à « élaborer des ensembles structurés non pas directement avec d’autres 

ensembles, mais en utilisant des résidus et des débris d’événements » (p.32). 

Tarde, en sociologie de la connaissance, a donné un statut plus fondamental 

à ce mode d’élaboration de la connaissance par variation marginale à partir de 

l’imitation d’un corpus commun. Il fonde en effet le processus d’accumulation de 

connaissances sur l’émergence « d’ idées infinitésimales » : il n’y a ainsi de 

connaissances que selon un processus marginaliste. L’émergence d’une idée 

infinitésimale repose sur une période d’hésitation, moment psychique qui 

caractérise et remplit la période de « duel logique ». Tarde cherche par exemple à 

savoir ce qui se passe dans la tête d’un écrivain qui hésite entre adopter et modifier 

une locution. L’hésitation est décrite par Tarde comme produisant une intensité 

émotionnelle en remords. Du fait même que l’hésitation témoigne d’une résistance à 

l’imitation, elle porte le sceau inaugural d’une individuation. « Cette hésitation, cette 

petite bataille interne (…) est l’opposition infinitésimale et infiniment féconde de 

l’histoire ; elle introduit en sociologie une révolution tranquille et profonde » (Tarde, 

Logique Sociale p.80). Etant un affrontement, le duel logique ébranle profondément 

l’individu : elle l’ébranle d’ailleurs d’autant plus que le duel logique est infime. Tarde 

associe l’infime à l’intériorité, et au degré de conviction.  
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Autour de cette conceptualisation de la connaissance, Tarde associe une 

valorisation politique de l’hésitation. La défense tardienne de l’hésitation se fait au 

nom d’un humanisme. L’être hésitant est décrit par lui comme ce qui permet 

d’éviter les guerres. « Qu’y a-t-il de pire pour une société : être divisée en parties et 

en sectes qui se combattent à coups de dogmes et de programmes, ou être 

composées d’individus en paix les uns avec les autres, mais individuellement en 

lute avec chacun de soi, en proie au scepticisme, à l’irrésolution ? » (LS p.90). C’est 

lorsque l’hésitation de départ disparaît qu’elle cède la pas au dogmatisme.  

Ce n’est que dans un deuxième temps, à la suite de la mise en rapport des 

différents rendus avec les différentes modifications, que s’élaborent des « lois 

générales » constitutives du mode d’écriture du programmeur. L’élaboration de la 

connaissance informatique est caractérisée par l’importance du processus de 

généralisation. La coutume de recombinaison des éléments utilisés dans un 

programme pour un problème ultérieur les a entraîné à généraliser des principes de 

solution d’un programme à un autre. La capacité à généraliser est un gage 

d’excellence dans le métier de programmeur  

Wayne Ratliff, programmeur émérite ayant à son actif, outre dBase en 1983, le 
gestionnaire de base de données de la Nasa utilisé pour le vol spatial Viking en 
1976, définit ainsi ses atouts : « ma façon de travailler a toujours été celle d’un 
fabricant d’outils. Quand je me compare, même il y a dix ans, à d’autres 
programmeurs, je constate que j’ai toujours essayé de généraliser dans une très 
large mesure, alors que les autres tentaient de résoudre un besoin spécifique. 
Leurs programmes sont sortis plus tôt que le mien, mais le mien a eu une durée 
de vie plus longue. Une fois que la demande spécifique avait disparu, leur 
logiciel mourait et il leur fallait le réécrire chaque fois que le besoin se modifiait. 
J’ai toujours écrit mes programmes de telle façon qu’ils puissent résoudre une 
famille de problèmes et non un seul d’entre eux » (C. Wayne Ratliff, né en 1946, 
programmeur, auteur de dBase). 

 

Ainsi, en informatique, cas exemplaire de connaissance, de nombreux 

procédés se retrouvent d’une innovation à une autre, simplement ré-agencés et 

enserrés dans des combinaisons différentes. Le réusage est fonctionnel au sens où il 

est à l’origine des économies d’échelle indispensables à l’adaptation des logiciels aux 

usages (et constitue donc un motif de rentabilité en informatique). 
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2.2. Les « hautes murailles » sur le savoir   

Les appropriations juridiques sont dénoncées parce qu’elles aboutissent à 

rendre inutilisables, par la malignité intentionnelle d’un acte d’enregistrement, des 

procédés utilisés pourtant ailleurs. Avec l’émergence de la protection par le brevet, 

les constructeurs enferment chaque création « derrière des murailles élevées », 

ajoutant d’autant au risque d’empiéter à chaque nouvelle sortie d’une suite sur un 

brevet en cours de protection.  

Nous allons commencer par insister sur un exemple fondamental, puisqu’il 

réfère à une transformation décisive du secteur micro-informatique, qui a produit 

des réactions en chaîne en modifiant durablement et profondément la structure.  

La protection juridique et les coûts de transaction : 

L’écartement par la dynamique d’innovation micro-informatique de la 

solution de la protection juridique des codes (par le brevet ou par le droit d’auteur) 

s’explique par le fait que celle-ci est préjudiciable même pour celui que le brevet 

protège. Cela est dû à l’inadéquation de ce type de garantie à la production 

informatique, où l’innovation est trop rapide pour tolérer les délais d’admission de 

demande de brevets et de recours légaux en cas de copie illicite. L’action judiciaire 

est dénoncée comme trop lointaine ou trop lente, comme l’illustre l’affaire 

Fylstra/VisiCorp, qui a marqué les mémoires dans le secteur. VisiCorp était la 

société créée en janvier 1983 par le programmeur inventeur du premier tableur 

important, VisiCalc. Fylstra était la société éditrice de ce logiciel : pour chaque copie 

vendue, elle reversait à VisiCorp 37,5% du prix. En 1983, Fylstra estime que les 

programmeurs négligent la mise à jour de leur produit, et laissent ainsi le champ 

libre à des concurrents. L’éditeur entame un procès contre les programmeurs. A 

l’automne 1984, l’éditeur perd le procès. Mais, en dépit de cet afflux financier, « le 

temps perdu à se défendre légalement contre Fylstra a dispersé les énergies de 

VisiCorp » (Ichbiah, 1993, p.135). Malgré sa victoire, la firme sort « bien affaiblie de 

l’affaire »  

Dès lors, à l’intérieur du système triangulaire de protection intellectuelle par 

les voies du droit, les acteurs se tournent préférentiellement vers les méthodes du 

« secret de fabrication » ou du « droit d’auteur », ce qui explique la grande 
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importance de la rétro-ingénierie dans la dynamique d’innovation, qui passe par la 

pratique commune du démontage et de l’analyse pièce par pièce des produits 

concurrents. Au départ, c’était même presque uniquement en s’appuyant sur le 

droit industriel protégeant les secrets de fabrication que les entreprises protégeaient 

leur rente temporaire de situation. L’enfermement dans une « boîte noire » de leurs 

procédés inventifs leur permettait ainsi de maintenir, sans temps passé à une 

démarche juridique, une avance de quelques semaines ou quelques mois (Larsens 

et Rodgers, 1985, p.131), suffisante dans un tel secteur où le rythme des 

innovations est extrêmement rapide.  

 

La construction du code MS-DOS sur la base de ressources communes et les 
conséquences en cascade de leur placement sous le régime de la propriété 
intellectuelle : 

L’introduction du géant IBM sur le secteur de la micro-informatique 

occasionna une série de réactions en chaîne qui bouleversa de fond en comble la 

dynamique d’innovation. IBM prit en 1980 la décision de sous-traiter la fabrication 

de son système d’exploitation à une minuscule firme sans passé de la région de 

Seattle, Microsoft. Cette dernière se contenta en fait de racheter à une autre firme 

de ce milieu un système d’exploitation voisin dont elle opéra seulement des 

aménagements. Elle racheta ainsi à une entreprise de Seattle pour 50 000 dollars 

de droits un système d’exploitation conçu pour une machine tournant sur la base 

d’un microprocesseur Intel 8086, le QDOS, dont le nom, « Quick and Dirty 

Operating System », était évocateur; et elle l’adapta pour un microprocesseur de 

taille 16 bits (Cringely, 1993, p.52). La formule de rachat des droits d’auteur choisie 

par Gates, le versement d’un forfait initial et fixe plutôt que le reversement de 

royalties, lui a permis de devenir propriétaire du logiciel. Mais ce rachat déclencha 

aussitôt un litige avec la firme Digital Research, auteur du premier système 

d’exploitation de l’histoire de la micro-informatique, le CP/M. QDOS était en effet 

accusé de contenir des morceaux de codes «directement volés au CP/M » (id., 

p.123). QDOS était en fait un clone du système d’exploitation CP/M, juste porté sur 

un microprocesseur légèrement différent (les commandes du QDOS étaient 

d’ailleurs toutes identiques à celles du CP/M). Il s’ensuivit une polémique violente 
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avec l’inventeur du CP/ M. L’ inventeur de QDOS, Paterson, reconnaissait quelques 

« emprunts mineurs » à CP/M mais affirmait que la paternité du code lui revenait 

pour la plus grande part. Mais l’inventeur du CP/M restait persuadé que QDOS 

avait « pillé » son système: « demandez voir à Bill pourquoi le code de fonction 6 

(aussi bien sur QDOS que sur MS-DOS dix ans plus tard) se termine par le 

caractère dollar. Personne ne le sait excepté moi » (id., p.124). Le déroulement de la 

polémique ne peut cependant pas s’arrêter là : pour réaliser CP/M, son inventeur, 

Gary Kildall, avait aussi lui-même détourné un matériel précédent: il avait réutilisé 

purement et simplement en les recopiant les conventions de dénomination et 

certaines instructions du système d’exploitation TOPS-10, un système à temps 

partagé qui fut développé sur PDP-10 quelques années auparavant pour les besoins 

de l’entreprise BBN, qui travaillait sur un contrat pour la Darpa pour réaliser . Et ce 

système dérivait lui-même d’une reprise trait pour trait de certains éléments 

centraux du système Incompatible Time Sharing (ITS), le système fameux développé 

au laboratoire du MIT par des étudiants et chercheurs en informatique qui 

constituèrent le premier collectif de hackers. Ce système ITS était en effet lui aussi 

développé pour un mini-ordinateur de Digital Equipement Corporation, le PDP-10 

(Henkel, 1992). Une pratique coutumière était ainsi, après l’entrée de IBM et de 

Microsoft dans le secteur, dénoncée comme un détournement illicite de lignes de 

code.  

 

Les micropaiements et l’entrave spécifique aux courtes citations 

C’est ainsi la dynamique même de construction du savoir qui se trouve alors 

entravée : toute fabrication de savoir, en effet, a pour base la réutilisation d’éléments 

préexistants. Plus précisément, comme l’ont montré les études sur la formation de 

l’individualité à la Renaissance (Burckhardt, 1906 ; Zilsel, 1986), c’est en vertu du 

caractère fragmentaire des citations que les pratiques de reprise fondent 

l’autonomisation des lecteurs144. Sont appelés « plagiaires » les fauteurs de citations 

trop longues.  

                                                           
144
 L’individualisation des « auteurs » n’est pas incompatible avec l’existence de pratiques de citations. Bien au 

contraire, elle les fonde. Ainsi, à la Renaissance, l’individualisation des « auteurs » a été soutenue par la 
diversification des auteurs anciens pillés, et l’intensification des reprises de leurs pensées et techniques 
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L’exemple de l’exception de courte citation, visant à autoriser de courtes 

citations d’un ouvrage lorsque les références en sont citées, illustre à l’inverse la 

prise en compte dans les systèmes de propriété intellectuelle d’un droit de copie 

lorsque celle-ci ne dépasse pas une certaine taille. La quasi-totalité des codifications 

nationales du droit d’auteur contiennent cette exception à la prérogative de l’auteur 

sur la distribution de son œuvre. La justification de ce droit de citation est la 

possibilité de la critique, ainsi que le droit à l’information. L’existence d’une critique 

se légitime par le rejet de la censure, tandis que le droit à l’information se légitime 

par un souci de démocratisation du savoir et de la culture.  

On atteint là le cœur d’un paradoxe : l’irruption d’une protection juridique 

par le droit d’auteur entrave d’autant plus les pratiques de reprise qu’elles sont 

courtes ou fragmentaires. En effet, la protection selon le droit d’auteur impose à 

tout utilisateur empruntant l’élément protégé une démarche de demande 

d’autorisation et de versement de royalties. Cette démarche elle-même a un coût de 

transaction. Ce coût de transaction est d’autant plus prohibitif que la valeur de la 

transaction est faible : ainsi, lorsque les emprunts sont fragmentaires et mineurs, 

portant par exemple sur de « petits correctifs » dans le code source d’un programme, 

ou sur des « fragments sonores » de deux ou trois notes, le fait d’avoir à recourir à 

des systèmes conventionnels de paiement a un surcoût tout à fait décourageant : il 

faut s’engager dans une recherche coûteuse des différents propriétaires de chaque 

fragment réutilisé, il faut « monétariser » chacune des micro-transactions, ce qui 

présente des coûts liés à la contractualisation : frais d’envoi, d’identification du 

produit, ou de couverture face aux comportements opportunistes.  

« La valeur supposée, sur le marché, de petits correctifs à une base commune de 
sources est difficile à capturer. Supposons que j'écrive un correctif pour un 
bogue irritant, et supposons que de nombreuses personnes comprennent que ce 
travail a une valeur économique ; comment puis-je la collecter de tous ces gens ? 
Les systèmes conventionnels de paiement ont des surcoûts suffisamment élevés 
pour rendre impraticables les micro-paiements qui seraient sinon appropriés. 
On divaguera moins encore si on signale que cette valeur n'est pas seulement 
difficile à capturer, elle est même, dans le cas général, difficile à déterminer. Soit 
l'expérience de pensée suivante : supposons que l'Internet soit équipé du 

                                                                                                                                                                                     
stylistiques. c'est précisément l’encadrement de ces pratiques de reprise par un principe de diversité et et 
d’éclectisme qui assurait la formation de l’individualité du sujet connaissant grâce à la variété du parcours qu’il 
effectuait dans la littérature. Sur l’importance des pratiques d’emprunt et de citation, elles-mêmes normées selon 
un principe d’éclectisme, voir notre analyse de la littérature sur la constitution de l’individualité à la Renaissance 
(chapitre 2). 
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système de micro-paiements idéal en théorie — sûr, accessible à tous, sans 
surcoûts. Supposons maintenant que vous ayez écrit un patch intitulé « Divers 
correctifs pour le noyau Linux ». Comment un acheteur potentiel, n'ayant pas 
encore vu votre travail, peut savoir ce qu'il est raisonnable d'en proposer ? » 
(Raymond, 1999a)  

Ce paradoxe étrange, selon lequel la protection juridique entrave plus 

dommageablement les courtes citations que les emprunts serviles et massifs, est une 

des dimensions sous lesquels la contradiction du libéralisme éclate de la façon la 

plus vive. Le libéralisme apparaît tout spécialement entravant, du fait que sa mise 

en place repose sur un processus sous-jacent de contractualisation, lui-même 

porteur de coûts prohibitifs lorsqu’ils portent sur des transferts de bribes de 

connaissance.  

C’est notamment le coût de recherche du titulaire des droits de propriété 

intellectuelle qui est prohibitif, en raison du fait que, parfois, la reprise constitue un 

acte machinal, et que, bien souvent, l’emprunteur contracte avec une source qui 

elle-même a déjà emprunté l’élément. La contractualisation du transfert de 

connaissance oblige chaque emprunteur à une démarche fastidieuse et coûteuse de 

remontée de l’arbre généalogique jusqu’à identifier avec assurance le détenteur de la 

paternité sur l’élément circulant.  

C’est également le coût spécifique lié à la monétarisation du transfert de 

connaissances qui est prohibitif. L’utilisation de systèmes conventionnels de 

paiement oblige à mobiliser des intermédiaires bancaires, et à inscrire les opérations 

dans des supports ayant une valeur probante – principalement le support écrit145.  

Du fait de l’intrication, les appropriations juridiques produisent des effets en 

cascade sur un très grand nombre produits dérivés. Ainsi, après le dépôt par ATT 

du brevet sur le système de fenêtrage X Window, pourtant couramment utilisé 

antérieurement depuis son invention au MIT en 1961, « une douzaine de 

compagnies et des centaines de milliers d’utilisateurs qui avaient accepté le logiciel 

du MIT parce que ce dernier était libre se trouvaient désormais passibles de 

poursuites judiciaires » (Stallman, 1998). 

                                                           
145
 A cet égard, les transformations techniques et juridiques du commerce électronique peuvent être analysées 

comme la tentative pour rechercher une solution ponctuelle à ce problème des « micropaiements ». Notamment, 
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2.3. Brevetabilité et trivialité des connaissances  : 

Dans le trio formant le système de protection intellectuelle, le brevet constitue 

sans nul doute le dispositif le plus entravant.  

Le tournant récent vers la brevetabilité résulte d’une évolution 

jurisprudentielle. Celle-ci est particulièrement prononcée aux USA146, un peu moins 

en Europe pour l’instant. En effet, la législation européenne repose en l’an 2000, 

jusqu’à présent, sur le refus de la brevetabilité des logiciels. L’opposition européenne 

au brevet pour la protection des logiciels date de l’article 52 de la Convention 

Européenne des Brevets signée à Munich en 1978. Mais des pressions très fortes se 

sont faites jour, venues des grands constructeurs et du législateur américain, pour 

que soit levée cette résistance européenne à l’extension de la protection des logiciels 

pour le brevet. La modification de la position des industriels européens sur les 

brevets provient du rattrapage par l’Europe de son retard économique dans 

l’industrie du logiciel sur les Etats-Unis. A ces pressions s’ajoutent des 

recommandations venues de juristes soucieux de promouvoir une réforme qui 

intègre des évolutions jurisprudentielles (rapport Lombard, 1998).  

La critique s’exerce contre le brevet avec plus d’acuité, car il présente un 

caractère plus inhibant que le droit d’auteur. Cela paraît à première vue paradoxal 

si l’on considère que le délai de protection par le brevet est moins long que par le 

droit d’auteur147. Mais le brevet ne tient pas compte de l’état subjectif de l’inventeur. 

                                                                                                                                                                                     
une loi récente en France (adoptée par le Parlement en février 2000) confère une valeur probante à certains 
contrats passés par le biais de réseaux informatiques (donc sans recours à un support écrit).  

146
 Au cours des années 80, on a pu assister à une croissance spectaculaire du nombre d’entrepreneurs aux USA 

qui obtiennent de protéger leurs logiciels par des brevets, espérant ainsi améliorer la protection de leurs droits, 
comparativement à une législation fondée sur le droit d’auteur, dont le champ est plus étroit. Zimmerman (1998, 
p.98) relève les abus de cette évolution, qui prend la figure pour certaines grandes firmes de « pêche aux 
royalties ». A l’inverse, en France, la protection par le brevet des logiciels a été validée par une jurisprudence de 
1981 (Affaire Schlumberger, CA Paris, 19 juin 1981, PIBD 1981, III, p.175) mais a par la suite été freinée par le 
législateur. Ainsi, l’Office Européen des Brevets stipulait que seul le logiciel intégré à la machine est brevetable 
(ainsi le programme en mémoire morte, non résinscriptible, est brevetable, mais pas la programme chargé en 
mémoire vive). Sur cette orientation restrictive de la jurisprudence européenne et sur l’explicitation de cette 
position par l’Office Européen des Brevets, cf Bertrand, 1994, p.34. 

147
 La durée de protection par le brevet est en France de 20 ans à compter de la date du dépôt de la demande, 

sous réserve du paiement des taxes annuelles (Bertrand, 1994, p.31). A l’inverse, la durée de la protection du 
logiciel au titre d’un droit connexe au droit d’auteur est de 25 années à compter de sa date de création, en vertu 
de l’article L.123-5 du Code de la Propriété Intellectuelle édicté en 1992 (et intégrant pour l’essentiel la loi de 
1985). Il est de ce point de vue important de noter que ce délai s’oppose à la fois au délai habituel en matière de 
protection de l’auteur dans le droit français, et au délai de protection de l’auteur de logiciel dans le droit 
européen. Ainsi, la durée de protection d’un logiciel dans le droit français est différente de celle des autres 
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La protection est validée à partir du critère de l’antériorité de la création. Elle ne 

tient pas compte du critère d’originalité, au sens de l’origine personnelle, de 

l’invention. Cela amène à interdire à un individu l’exploitation d’un procédé de son 

invention, pour la simple raison factuelle qu’un tiers avait déposé auparavant le 

procédé sous son nom. Contrairement au droit d’auteur, il présente un caractère 

anti-créatif (Bertrand, 1994, p.33). Il est également plus inhibant que le secret 

commercial : le secret commercial, par définition, n’interdit pas l’exploitation du 

travail de quelqu’un qui ne connaissait pas le secret. Des libertariens critiquant le 

brevet militent pour la substitution d’une autre épreuve prouvant l’originalité : 

l’attestation d’une élaboration indépendante de la découverte, par exemple par 

l’apport de preuves d’un marquage personnel de celle-ci. Cette inhibition est encore 

plus sensible dans la version européenne du brevet, où l’épreuve par laquelle un 

inventeur « prouve » son originalité est l’enregistrement ou dépôt public de sa 

découverte148. « S’immatriculer au bureau des brevets revient à enregistrer une 

invention et non pas à la créer » (Long, 1995). 

Pour ces deux raisons, la protection par le brevet est dénoncée pour son 

caractère arbitraire, du fait qu’elle ne tient pas compte de l’originalité créatrice de 

l’inventeur, mais tient compte du seul critère d’antériorité. A l’inverse, la protection 

par le droit d’auteur est préférée parce qu’elle tolère l’identité d’œuvres à la condition 

que la production de chacune ait été effectuée de manière indépendante. 

« A titre d’exemple, bien que deux cartes géographiques puissent être 
rigoureusement identiques, l’une ne sera pas la contrefaçon de l’autre s’il est 
démontré que l’une a été dressée à partir d’un agrandissement d’un plan de 
directeur de l’IGN alors que l’autre a été réalisée en utilisant des photographies 
aériennes » (Bertrand, 1994, p.32-3) 

Mais la raison centrale pour laquelle les brevets érigent des « hautes 

murailles » sur la connaissance est le résultat direct de la spécificité de la protection 

                                                                                                                                                                                     
œuvres intellectuelles puisque l’article 123-1 prévoit que la protection de celles-ci perdure au bénéfice des 
ayants-droit pendant l’année civile du décès de l’auteur et les cinquante années qui suivent. Cette durée est 
toutefois portée à 70 ans pour les œuvres musicales avec ou sans paroles. Quant à la Directive Européenne, elle 
assure la protection de l’auteur de logiciel pendant la durée de vie de son auteur et pendant 70 ans après le décès 
de celui-ci (Martin, 1997, p.90). Il ne s’est pas écoulé encore assez de temps pour qu’un litige puisse survenir. 

148
 Aux Etats-Unis, la protection par le brevet est accordée à l’organisme qui peut prouver avoir été le premier à 

inventer une technologie ou un produit. Cette mesure est censée encourager la diffusion rapide de l’information 
auprès du public et le suivi professionnel minutieux des nouvelles découvertes dans la littérature technique sans 
crainte, pour les inventeurs, que la publication ne permette à quelqu’un d’autre d’obtenir le brevet (Maskus, 
1993). 
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par le brevet. En raison du fait que, pour être appropriable par le brevet, il faut que 

la connaissance fasse l’objet d’un acte de dépôt, il est possible de breveter des 

techniques dont on n’est pas l’inventeur, et donc qui ne sont pas nouvelles. Cela a 

de plus d’autant plus de probabilité d’arriver que la connaissance en question est 

triviale. En effet, lorsque la connaissance est triviale, il ne vient à l’esprit d’aucun 

développeur d’écrire un article sur elle : seuls les développeurs chevronnés écrivent 

des articles, et écrire un article sur une chose triviale est un non-sens car les 

articles, par définition, ont pour objet de communiquer au reste de la collectivité des 

découvertes originales et des procédures inusitées. Dès lors, comme les 

connaissances triviales ne sont pratiquement jamais signalées dans des traces 

écrites, il n’existe pas de preuve matérielle à opposer à celui qui les dépose sous le 

régime du brevet.  

Ainsi, pour Zimmerman (1998, p.97), « beaucoup de brevets déposés, loin des 
critères de nouveauté et d’originalité, apparaissent de nature conventionnelle ou 
évidente aux yeux des développeurs, qui craignent en conséquence de subir une 
pluie de procès individualisés, relatifs à telle procédure communément employée 
dans un logiciel ». Sur le principe, le critère de non-évidence apparaît d’ailleurs 
difficile à fonder « en l’absence d’un inventaire de l’état de l’art mais aussi de 
pratiques antérieures de dépôts de brevets » en matière de modules et 
d’algorithmes par exemple (id., p.98).  

Le brevet constitue ainsi une muraille d’autant plus préjudiciable que son 

dépôt a une probabilité d’être acceptée d’autant plus forte que le savoir que véhicule 

la routine est évident ou trivial pour le reste de la communauté. Le militantisme du 

libre signale même un paradoxe particulièrement troublant de la protection : 

l’algorithme ou la routine ont d’autant plus de probabilité de voir leur dépôt accepté 

que la routine est triviale, et son usage ou sa reprise largement répandus dans la 

collectivité des programmeurs. En effet, les techniques triviales n’apparaissent 

jamais dans la littérature scientifique, justement parce qu’elles sont détenues sous 

un format tacite. Du fait de leur caractère évident, il ne vient à l’esprit d’aucun 

membre loyal de se les approprier. Du fait de leur banalité, elles ne font pas l’objet 

d’articles dans la littérature savante, le jeu du champ scientifique poussant les 

scientifiques à ne traiter que de connaissances, sinon « en train de se faire », du 

moins nouvelles ou inédites. Dès lors, comme elles ne sont jamais explicitées en 

tant que telles dans la littérature, il est difficile d’opposer à l’opportuniste 

malintentionné qui les dépose une découverte antérieure.  
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« Il est quelquefois possible de breveter une technique qui n’est pas nouvelle 
précisément parce qu’elle est triviale – si triviale qu’aucun n’aurait pensé publier 
un article à son sujet. Par exemple, les compagnies informatiques distribuant le 
système de multifenêtrage X sont désormais menacées de poursuites judiciaires 
depuis le dépôt par ATT du brevet sur l’enregistrement en mémoire tampon du 
contenu graphique des fenêtres temporairement masquées à l’écran lors de 
l’utilisation d’un affichage par multifenêtrage. Pourtant, la technique de 
l’enregistrement en mémoire tampon a été utilisée au MIT bien avant que ATT ne 
la dépose en brevet. Elle a été utilisée par le MIT notamment dans les systèmes 
d’exploitation écrits en LISP, sur le TX0, le PDP-1 et le PDP-10. Les développeurs 
en Lisp ne publièrent rien sur cette technique d’enregistrement en mémoire 
tampon, car ils la considéraient trop triviale. Elle ne fut mentionnée qu’à la 
parution d’un manuel pour programmeurs, lorsque ces derniers expliquaient 
comment activer ou désactiver cet enregistrement automatique. Mais ce manuel 
fut publié une semaine après qu’ATT a déposé son brevet : trop tard pour faire 
valoir une contestation au motif d’antériorité de la découverte » (conférence 
publique de Richard Stallman, in Stallman, 1998). 

Cette critique de l’injustice de l’épreuve du brevet se prolonge dans une 

critique de la censure qu’instaure le brevet, puisqu’il empêche un individu de 

diffuser, voire même d’utiliser, une découverte qui est pourtant la sienne puisqu’il 

l’a trouvée (cf. Long, 1995). De même, la censure est manifeste lorsque le brevet 

porte sur des « trains de pensée » : des enchaînements mentaux, des méthodes 

d’analyse de données par exemple149. De la même façon, la censure est manifeste 

lorsque le brevet porte sur des routines ou des tournures qui ont un caractère 

« incontournable ». Le contournement de ces tournures est alors impossible ou très 

difficile. 

« Breveter des routines de logiciels c’est comme breveter les lettres de 
l’alphabet… dès lors écrire ce mail me coutera tant par nombre de lettres 
utilisées… ou rien du tout si le détenteur du brevet décide que je n’ai tout 
simplement pas le droit d’écrire ! Le problème vient de ce que certaines routines 
sont d’une utilisation obligatoire, le nombre de solutions étant limité. 
Contourner, c’est joli, on peut le faire une fois, deux fois, mais à force on 
retombe sur les mêmes solutions…» (entretien avec L., programmeur, 28 ans). 

 
 

Le brevet comme maximisateur de l’entrave: 

Les brevets sont accusés d’inhiber le processus d’innovation en raison 

également de leur mode de construction. Ce qui est en jeu dans le brevet, c'est 

« l’idée mère », « le concept », du procédé ou du produit, associé à une description 

facilement interprétable par l’homme de l’art. Le brevet est ainsi préconçu, par le 

                                                           
149
 Ces deux exemples sont cités par (League for Programming Freedom, 1991).  
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biais d’une jurisprudence, pour maximiser le champ d’objets qu’il couvre. Des 

théories juridiques complexes ont ainsi été élaborées pour établir les principes de 

construction de ces règles de maximisation du champ couvert. Il en est ainsi de la 

« théorie des équivalents » d’origine allemande, qui consiste à définir l’invention à 

protéger en énonçant ses caractéristiques principales et secondaires150. Le principe 

de la maximisation y repose en outre sur l’anticipation des contrefaçons éventuelles, 

et donc sur un travail de préfiguration des différents domaines d’application de 

l’invention. Cette théorie est implémentée dans le droit sous la forme d’un schème 

pratique de rédaction consistant à définir le brevet comme un ensemble de « règles 

de comportements techniques » : celui-ci vise à présenter l’invention comme la 

solution formulée sous forme de règle apportée à un problème technique (Foyer et 

Vivant, 1991). Un autre mode d’implémentation de la théorie des équivalents  dans 

la pratique des conseils en brevet consiste à inclure dans la rédaction les 

« revendications ». La rédaction des revendications suppose un bon usage des règles 

taxinomiques151 

 

3. Le traçage des identités des utilisateurs et leu r attachement à des 
chaînes invisibles .  

L’établissement d’une protection de la propriété intellectuelle sur les codes et 

les logiciels a fait émerger le souci d’établir, en plus d’une inscription technique de la 

protection (que vient d’étudier la section précédente), une nécessité de « capturer » 

les actions des utilisateurs, afin de dresser une comptabilité stricte des accès au 

code et une métrologie subtile de l’usage. A l’intérieur de l’objet logiciel sont donc 

introduits non plus des « verrous » entravant l’accomplissement de certaines actions 

                                                           
150
 Sur la théorie d’origine germanique des équivalents, cf Haas (de), M., « La théorie des équivalents », 1975, 

Aspects annuels de la contrefaçon, 3° rencontre de propriété industrielle, Librairies Techniques, Paris. L’article 
est référencé dans Bessy et Châteauraynaud, 1995, p.51. 

151
 Cette pratique consistant à inclure les revendications dans le dépôt du brevet date en France de la loi du 2 

janvier 1978 et de l’arrêté du 19 septembre 1979 (Bessy et Chateauraynaud, 1995, p.51). Pour donner une idée 
des règles taxinomiques mises en œuvre « à l’état pratique » par les conseils en brevet, on peut se référer à la 
citation d’un conseil en brevet recueillie par Bessy et Chateauraynaud : « Moi tout de suite je donne une idée [à 
mon client] de la revendication principale : celle-ci ne vas pas comprendre des «vis de solidarisation» mais des 
«moyens de solidarisation«, de manière à ce que si c’est une goupille, un collage, une vis, une agrafe, un 
soudage ou autre, cela soit toujours compris dedans » (p.56).  
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techniques, mais des « mouchards » identifiant avec minutie les utilisateurs, et 

contrôlant éventuellement la licéité de leur accès aux données et au logiciel.  

Contrairement aux systèmes du procurement et du patronage (cf. intro de la 

partie et David 1998), dans lesquels le financement est indépendant de l’intensité de 

l’usage, le financement par le versement de taxes proportionnelles à l’usage 

nécessite la mise en place d’un système objectivé de capteurs et de compteurs qui 

sont destinés à mesurer fidèlement le nombre d’emprunts prélevés sur les produits 

protégés par des droits. 

Ils servent aussi à contrôler précisément l’identité du titulaire des droits. La 

clé numérique est le premier exemple de contrôle de l’identité. Elle est bien vite 

rejetée par les éditeurs pour sa trop facile transmissibilité, qui rend trivial le 

piratage. Des forums entiers sont par exemple consacrés à la transmission de listes 

de clés numériques permettant de « déverrouiller » les logiciels commerciaux : 

« J'ai besoin d'un serial pour WIN95, et les serials qui sont passes ici ne vont pas 
sur ma version ! Le format qu'il me demande est : 00000-OEM-0000000-00000. 
Merci de m'aider ! » (S., surnommé « Carbone », 23 ans, étudiant en sciences, 
forum de hackers, juin 1998).  
S’ensuit cette réponse : « On va faire comme si ça ne suffisait pas et on va s'en 
remettre une petite .! Cette seconde liste provient d'un soft152  nommé “serial 
kiLler”, écrit par un gars non moins nommé‚ BatMan...Et dire que ce type a 
poussé le vice jusqu'a copyrighter cette liste !!!!  ARF ARF ARF!! !  !  Je 
M'eXkLafFFF!!! Voilà Voilà… donc comme je le disais un peu plus haut les softs 
datent un peu mais je sais que de nombreuses personnes ne peuvent se 
permettre de changer de Becanne tous les 6 mois, et donc utilisent encore 
quelques anciennes updates...  NeVEr fOrGeT : 
-----------------------------> SOFTWARE PIRACY IS A  CRIME 
------------------------------> AND MY DICK IS AN ICE CRIME 
                                                                   /\ 
                                                                  /  \ 
                     Oulah je fatigue moi !!-------/    \» (extrait de DeathBy n°1, journal 
de hackers, juin 1998). 

La « clé » constitue ainsi un piètre identifiant individuel, du fait qu’elle est 

facilement transmissible à quelqu’un d’autre. C’est pourquoi les logiciels 

commerciaux ont rapidement inventé un nouveau système : le traçage invisible de 

chaque utilisateur par un « identifiant unique » inscrit « en filigrane » sur le disque 

dur de son système. Ce numéro est généré à la première installation du logiciel. Le 

numéro identifiant est généré par le logiciel d’installation du système d’exploitation. 

                                                           
152
 logiciel 
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L’identifiant est ensuite maintenu inchangé lors de chaque lancement de celui-ci 

(stabilité). Il est lisible automatiquement et facilement lorsque la personne est en 

connexion. Il est attaché à tous les documents générés par l’utilisateur avec les 

logiciels tournant sous le système. Il peut être rattaché à des informations 

personnelles concernant l’utilisateur (goûts, identité réelle, adresse, profession), 

saisies soit de façon subreptice soit lors du remplissage de formulaires lorsque 

l’utilisateur se connecte à certains sites.  

Une fonctionnalité majeur du système de l’identifiant est le contrôle de la 

licéité de l’usage. Lors de chaque connexion d’un internaute au site de l’éditeur, le 

site vérifie à la fois l’identifiant inscrit sur sa machine, et le numéro de série de son 

logiciel. D’autre part, lors de la première connexion d’un acheteur de la licence 

d’utilisation du produit, le système se connecte automatiquement (par un assistant 

automatique) sur le site web de l’éditeur. Dès lors, un automate de serveur lit 

l’identifiant gravé sur le disque dur de l’utilisateur qui vient d’installer son système. 

Il lit également le numéro de série du logiciel. Il associe les données dans une base.  

Dès lors, il peut comparer les identifiants associés au numéro de série, dans la base 

et dans le logiciel de chaque connecté. En cas de différence, le connecté peut être 

enregistré comme un fraudeur.   

  

3.1. Le tatouage numérique des utilisateurs et ses prérequis : une 
armure encombrante  

Le dispositif institutionnel de la « propriété » intellectuelle organise le 

financement de l’innovation par une formule originale : la rétribution de l’innovateur 

ou de l’auteur est proportionnelle au nombre d’emprunts effectués par l’utilisateur. 

Derrière le terme de « nombre », nous faisons référence ici à différentes unités de 

mesure implicites. Celles-ci ne se réduisent pas aussi simplement à la notion 

d’exemplaire, comme dans le cas extrême du montant des droits de l’auteur, qui est 

proportionnel aux nombres d’exemplaires vendus. Par exemple, le montant des 

« droits » perçus sera proportionnel au nombre de postes sur lesquels la licence du 

logiciel sera installée, ou au nombre de fois où son code, protégé par le droit 

d’auteur, sera réutilisé dans une autre routine. Si un même exemplaire est installé 

sur plusieurs postes, les droits perçus doivent être augmentés.  
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Ce système de rétribution est caractérisé par le fait que chaque utilisateur 

paye au prorata de ce qu’il utilise. Il s’oppose structurellement au système de 

rétribution propre aux dispositifs institutionnels alternatifs, approvisionnement et 

patronage, qui est dans les deux cas l’impôt. Par le financement par l’impôt, 

l’innovateur est financé grâce à une taxe dont l’assiette est fixée sur les revenus des 

contribuables. Le prélèvement de cette taxe est indépendant des usages, puisque 

son assiette est constituée des richesses des contribuables, indépendamment du fait 

qu’ils sont ou pas aussi usagers. Une perception, « à l’état pratique », de ce système 

d’opposition entre la régulation par le marché et l’intervention étatique, entre le 

paiement proportionnel à l’usage et l’impôt, est présente dans le discours de 

certains militants hostiles aux systèmes juridiques de propriété intellectuelle.  

Les militants du libre dégagent donc un trait caractéristique de la rétribution 

au prorata de l’utilisation effective : le système de contrôle sur lequel elle repose. Le 

dispositif de la propriété introduit une police de l’usage qui sert à contrôler le 

comportement des utilisateurs, en tant qu’acheteurs, pour comptabiliser 

exactement le nombre de recours qu’ils font à des contenus protégés par des droits 

de propriété. Le recours aux disciplines est alors le produit nécessaire de ce 

mécanisme original de rétribution des droits qu’introduit le système de protection 

intellectuelle par le brevet ou le droit d’auteur. 

Pour illustrer cette considération de l’entrave comme discipline, considération 

qui est à proprement parler la  résultante directe de la modalité de financement de 

l’innovation technique qu’introduit la rétribution par l’usager proportionnellement à 

ses emprunts, Stallman utilise une parabole. Il compare le formalisme intellectuel 

(programme, code, algorithme) avec « l’air qu’on respire». Le placement sous régime 

juridique de la propriété privée des formalismes intellectuels peut ainsi être analysé 

à partir du cas de la métaphore d’une station spatiale où l’air serait devenu payant. 

Mais le point central de sa parabole est le suivant : il envisage les conséquences 

concrètes, du point de vue des implémentations physiques qu’exige un tel dispositif, 

du choix d’un mécanisme de financement parmi d’autres, celui du paiement de l’air 

au prorata de la consommation effective. Stallman relève que la production 

coûteuse de l’air peut être financée par des mécanismes d’imposition collective : 

dans ce cas, l’accès à l’air est libre, du moment que chaque « aspirant »  s’est 



 345 

préalablement conduit comme un contribuable en acquittant l’impôt qui lui est 

imparti par le tableau fiscal. Il envisage cependant le cas où l’air serait financé par 

un paiement proportionnel à la consommation. Pour assurer un tel système de 

financement qui est construit sur l’analogue des droits de propriété, il est nécessaire 

d’implanter un système de capteurs objectifs : chaque personne est attachée à un 

masque fixé sur son visage et relié à un tuyau d’alimentation où il peut être 

rechargé en air, moyennant un paiement. Les masques doivent être portés nuit et 

jour, ce qui représente une contrainte physique et une gêne exorbitantes. De plus, 

des caméras de vidéosurveillance sont installées aux robinets de distribution, c’est-

à-dire aux points névralgiques que constituent les points de jonction entre les 

masques et les tuyaux, et plus généralement tout le long des canalisations, pour 

contrôler les consommations frauduleuses. Dès lors, la surveillance, nécessaire 

pour lutter contre les comportements opportunistes, produit une intrusion 

exorbitante sur la vie privée et l’intimité des citoyens.  

Stallman insiste pour dire que les licences d’utilisation payantes engendrent 

un coût social énorme, lié aux mécanismes embarrassants (cumbersome) de 

contrôle destinés à s’assurer du paiement de chaque usager. « Considérez une 

station spatiale où l’air doit être manufacturé à un coût élevé : faire payer chaque 

litre d’air consommé peut être juste, mais cela oblige à mettre en place un 

mécanisme compliqué de masque à gaz » (Stallman, 1985): l’obligation de porter le 

masque toute la journée et toute la nuit est intolérable pour tout le monde, même 

pour ceux qui ont les moyens de payer la taxe. Et les caméras de vidéosurveillance, 

partout, pour vérifier si vous portez bien le masque, sont outrageantes. Il est 

préférable de subventionner la fabrication d’air par une taxe par tête et de jeter les 

masques.  

La présence de ces capteurs objectifs qui saisissent et tracent l’activité des 

utilisateurs est rendue nécessaire par l’existence inévitable de comportements 

opportunistes, qui empêche les détenteurs de droits d’auteurs de pouvoir faire 

confiance à une régulation qui reposerait sur un simple appel à déclaration 

volontaire, fût-il sur l’honneur. Un exemple typique de ces compteurs/capteurs est 

le « mouchard » camouflé par certains vendeurs de logiciels sur chacun de leurs 

exemplaires vendus. 
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3.2. Un exemple d’identifiant unique : le mouchard Windows 

Un programmeur informatique, travaillant pour une firme responsable de la 

sécurité, a découvert par hasard que Microsoft a introduit un identifiant universel 

global unique (GUID). Aussitôt, il diffuse l’information sur le réseau: le premier 

message porte son nom et date du 1er mars 1999. Le numéro se grave 

numériquement sur le disque dur sur lequel le système d’exploitation est installé, et 

étiquette tous les fichiers créés, consultés ou ouverts par l’utilisateur avec les 

applications utilisant Windows. Ce numéro est illisible pour l’usager moyen.  

« Hello. J’ai suivi la controverse sur le numéro de série du Pentium III la semaine 
dernière et j’ai poussé ma curiosité sur la question de savoir comment les 
numéros de série sont déjà utilisés dans les logiciels Windows. J’ai fait une 
découverte intéressante cet après midi. Apparemment, Microsoft « tatoue » les 
fichiers Excel et Word avec les adresses de l’adaptateur Ethernet du hardware de 
ceux-ci. Les adresses d’adaptateur Ethernet sont des nombres de 48 bits qui 
sont conçus pour être uniques, comme les numéros de série de microprocesseur 
sur le Pentium III. Voici un relevé d’un endroit de fichier Word où figure mon 
adresse d’adaptateur Ethernet (...) Pour faire vous même le test, ouvrez 
simplement un document Word avec Notepad (un éditeur de textes, NA) et 
cherchez la chaîne de caractères « GUID ». La séquence de nombres suivante est 
l’adresse de l’adaptateur Ethernet » (Richard Smith, 1 mars 1999, 
alt.comp.virus).  

Le GUID est un numéro unique qui est généré soit à partir de l'adresse MAC 

de la carte réseau du system lorsque l’ordinateur est relié à un réseau local, soit 

aléatoirement à défaut de présence de carte réseau. La génération du GUID 

implique la recherche d'une adresse IEEE 802, c'est-à-dire l'adresse MAC153 de la 

carte réseau. Si l’ordinateur n’est pas connecté à un réseau local, cette adresse 

réseau est remplacée par un numéro aléatoirement attribué par Microsoft, qui a 

une très forte probabilité d’être unique.  

Le mécanisme en est simple : il s’agit de s’assurer de la correspondance entre 

l’identité du titulaire des droits et l’identité de l’utilisateur. Pour cela, tout utilisateur 

est repéré à partir d’un « identifiant universel unique », un numéro qui caractérise le 

                                                           
153
 L’adresse MAC est habituellement toujours disponible sur les systèmes connectes à un réseau. Cette adresse 

de 48 bits peut être assignée suivant un bloc d'adresse obtenu par l'autorite d'enregistrement IEEE. Cette section 
de la specification du GUID admet la disponibilite d'une adresse IEEE 802 pour un système désirant générer un 
GUID, mais si aucun n'est disponible, une procédure spécifie un moyen par probabilité d'en générer un unique 
qui ne peut pas entrer en conflit avec une adresse IEEE 802 régulièrement assignée. 



 347 

système détenu par l’utilisateur (« tatouage numérique » du microprocesseur, «  

identifiant universel global unique » du système d’exploitation installé sur la 

machine). Ce numéro est par exemple appelé GUID par les ingénieurs de Microsoft 

(Global Unique IDentifier). Il suffit dès lors de comparer l’identifiant du titulaire des 

droits et l’identifiant de l’utilisateur.  

« C’est évidemment la conséquence d’un choix mûrement réfléchi si M$ a placé dans 
son logiciel un mécanisme qui crée une preuve matérielle de piratage sur les usages 
professionnels. Avec ce mécanisme, les usagers professionnels qui effectuent des 
installations multiples depuis le même CD d’origine non seulement dévoilent cette 
infraction à Microsoft dès l’instant d’une mise à jour, mais ils créent aussi une 
traînée de papier dans les documents Word ou dans les feuilles de calcul Excel, qui 
peut être utilisée pour démontrer que :  
a) l’usager A et l’usager B ont des stations de travail différentes (i.e. des numéros de 
nœud Ethernet différents) 
b) l’usager A et l’usager B ont les mêmes numéros de licence de logiciel.  
Par conséquent :  
c) des copiées illégales de logiciel ont été faites. » (K., administrateur réseau, forum 
de hackers, 7 mars 1999, 09 :30) »  

C’est lors de toute connexion à un site Microsoft que l’identité est saisie: une 

routine attribue à chaque système réalisant l’enregistrement le numéro identifiant : 

c’est le cas lors de toute première entrée sur le site, que ce soit pour l’enregistrement 

en ligne d’un titulaire de droits sur le logiciel, pour une première consultation, ou 

pour un accès au site pour le téléchargement de certaines mises à jour du logiciel. 

Cette identité, unique pour chaque utilisateur à partir du moment où il s’est 

connecté au moins une fois sur le site, est ensuite reportée sur un très grand 

nombre d’objets qui se situent dans le voisinage de l’utilisateur, au fil de son usage : 

elle est inscrite dans tous les documents qu’il génère à l’aide des logiciels installés 

sur le système (fichiers texte, feuilles de calcul d’un tableur, document PowerPoint), 

elle est attachée à chacun de ces documents au fur et à mesure de sa circulation 

sur le réseau. Stockée à un endroit du disque dur de l’utilisateur, elle est lisible de 

l’extérieur lorsque l’utilisateur est en connexion au réseau, par n’importe quel autre 

machine connectée au réseau : serveur de site, machine fouineuse. « Le numéro 

d’identification peut être consulté via Internet par n'importe qui sachant comment y 

accéder » (G., administrateur réseau, 28 ans).  
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Entre autres, l’identité numérique de l’utilisateur titulaire des droits est ainsi 

récupérée par le site web de Microsoft, et sert ainsi à contrôler l’identité de 

l’utilisateur.  

La présence de  ces « capteurs » qui saisissent, suivent, mouchardent, et 

contrôlent l’identité de l’utilisateur et sa correspondance avec l’identité du titulaire 

des droits est directement liée au placement des logiciels sous système de 

distribution commerciale « fermée ». En effet, c’est la fermeture du logiciel, c’est-à-

dire l’indisponibilité du code, qui rend seule possible l’opacité du code source du 

logiciel, et rend donc possible l’insertion de mécanismes subreptices d’interception. 

A l’inverse, lorsque le logiciel est distribué sous un mode « ouvert », son code source 

est par définition disponible. D’autre part, la protection du logiciel par le droit de la 

propriété intellectuelle correspondant (loi du 3 janvier 1985) en interdit la 

modification, et donc interdit de supprimer le morceau de code porteur du 

mouchard. A l’inverse, les logiciels distribués en mode ouvert sont librement 

modifiables, et la présence d’un code mouchard en eux ne peut plus être 

maintenue.  

Ainsi, un appel a été lancé par les principaux manufacturiers à la suite de 

l’affaire du mouchard Windows, qui prônait la disponibilité en équipement standard 

du système en licence libre Linux, perpétuellement disponible. L’argument central 

de l’appel était ainsi que la disponibilité sous licence libre du code, qui en autorise la 

redistribution et la modification sans contrainte, permet du même coup son 

utilisation anonyme. 

 

 

Conclusion du chapitre 5 

Le logiciel, pour exister en tant que marchandise, doit être encadré par des 

normes de protection de la propriété intellectuelle. Pour protéger les droits de 

propriété intellectuelle face au risque de reproduction matérielle des logiciels, la 

protection doit être assurée par une inscription technique (1), ce qui entrave les 

ajustements. L’inscription de la règle dans une discipline empêche des usages 

pourtant légaux. La protection de l’objet est dénoncée parce qu’elle constitue une 
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entrave aux « libertés » de l’utilisateur, dont elle « bride » les mouvements de manière 

exorbitante. La propriété, parce qu’elle se réalise par la médiation technique du 

« verrou » bloquant, inféode, discipline et paramètre les pratiques des utilisateurs 

sur un mode humiliant. L’introduction de droits de propriété intellectuelle pour 

protéger certaines routines, certains algorithmes, a aggravé le problème et obligé à 

une monétarisation de micro-transactions, ce qui a créé des coûts de transaction à 

cause de l’existence de micro-paiements (2). La protection des logiciels constitue 

comme l’érection d’une haute muraille sur le champ du savoir, dans la mesure où la 

probabilité d’un placement sous le régime de protection par le brevet est d’autant 

plus élevée que le savoir est trivial, et donc réutilisable et souvent réutilisé. Le 

placement de la connaissance informatique sous régime de propriété intellectuelle 

génère d’autre part un blocage en cascade sur l’ensemble de la chaîne du savoir. 

Enfin, l’efficacité protection implique d’identifier l’utilisateur par un tatouage 

numérique, ce qui est une gêne encombrante car oblige à l’accomplissement de 

certaines formalités (3). La condition d’existence du logiciel est ainsi l’inefficacité (1), 

la  menace importante d’un blocage de l’innovation (2), et la mise en place de 

systèmes disciplinaires de contrôle, pour identifier et sélectionner les bénéficiaires 

légitimes du service de connaissance (3).  

Le développement de systèmes de propriété intellectuelle s’élabore dans le 

cadre d’un processus de marchéisation de la connaissance informatique A la fois 

entravante au sens où elle produit par son désenchâssement un « gel sur la chaîne 

de savoir », et enchaînante parce qu’elle oblige à tracer l’identité de l’usager, la 

marchéisation peut ainsi être appréhendée comme un entrelacs de conduites 

normalisatrices.  
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Chapitre 6. Information et Attache. 

LES CRITIQUES POLITIQUES DE LA 
DEPENDANCE AUX CODES 

 

Dans son travail ambitieux sur les artefacts informationnels, le psychologue 

Don Norman (1988) note que ceux-ci sont fondés sur une différence entre des 

représentations internes et externes. D’une manière plus générale, l’artefact 

informationnel est un outil spécifique du fait qu’il repose sur deux séries de codes : 

des codes de représentation interne des données, et des codes d’encodage externe 

des données. Ainsi, le logiciel est un dispositif de traitement de l’information qui 

transforme une information d’entrée complexe en une information de sortie. Il peut 

donc être appréhendé comme un outil qui repose sur des codes d’entrée pour saisir 

les données, et qui repose sur des normes d’interfaçage pour traiter 

automatiquement les données ; ces normes d’interfaçage sont des codes internes de 

représentations des données, qui les formatent en vue de leur traitement.  

Dès lors, l’exclusivité temporaire acquise par un vendeur sur le marché des  

logiciels a tendance à se transformer naturellement en avantage irréversible. Cela 

peut se dire à deux niveaux. D’une part, l’efficacité du logiciel repose sur 

l’exploitation de familiarités d’usage. Le logiciel présuppose des modes de saisie 

(raccourcis clavier, clics de souris dans des fenêtres) et des démarches de 

raisonnement (enchaînements logiques de séquences) qui réclament un effort de 

mémorisation et qui, après familiarisation, sont incorporées à l’état de routines. Dès 

lors, l’existence d’un logiciel génère une routinisation des usages et donc un 

accroissement du rendement lié à son adoption. Un logiciel déjà existant dispose 

d’un avantage sur sa concurrence, du fait que ses codes d’entrée ont généré des 

rendements d’adoption liés aux apprentissages par l’usage. De plus, une fois 

familiarisés avec ses codes, les utilisateurs ont beaucoup de difficultés à basculer 

vers d’autres. Dès lors, la diffusion à un instant donné d’un logiciel est donc 
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déterminante pour décider de sa diffusion future, ce qui crée un mécanisme 

d’enfermement.. D’autre part, un logiciel déjà existant, lorsque sa diffusion a atteint 

un certain seuil critique, impose au réseau ses normes d’interfaçage. Dès lors, les 

logiciels suivants et concurrents ne peuvent se diffuser que s’ils reposent sur des 

normes d’interfaçage compatibles avec le logiciel déjà existant. La nécessité 

d’exploiter les externalités de réseau renforce ainsi encore le mécanisme 

d’enfermement.   

La vulnérabilité aux mécanismes d’enfermement constitue une propriété 

inhérente à l’objet logiciel, du fait qu’il consiste en codes. Le logiciel génère par 

nature une dépendance aux codes. Mais cette dépendance est encore renforcée 

lorsque les codes externes et internes sont transformés en normes propriétaires par 

les éditeurs de logiciels. Dès lors, il devient alors presque impossible pour un nouvel 

entrant sur le marché de produire des logiciels avec des codes compatibles avec 

ceux des produits déjà répandus sur le marché, car ces codes sont de plus en plus 

protégés contre leur reproduction par les firmes. Or, le recours aux mécanismes de 

protection pour les codes s’est brutalement accru selon une évolution qui a débuté 

en 1981. C’est ce mouvement d’exploitation instrumentale de la dépendance aux 

codes par le placement sous format propriétaire des codes que nous allons étudier 

dans le présent chapitre.  

Le système de protection de la propriété intellectuelle est articulé, pour la 

connaissance informatique comme pour l’ensemble du savoir, autour de trois 

dispositifs : le droit d’auteur, le brevet et le secret commercial. Depuis 1980 aux 

USA et 1985 en France, le logiciel est protégé selon le principe du droit d’auteur. 

Cependant, au cours des années 80, on a pu assister à une croissance 

spectaculaire de dispositifs additionnels de protection. On peut distinguer trois 

groupes de protections additionnelles. Tout d’abord, le « tournant vers la 

brevetabilité » constitue un trait caractéristique des deux dernières décennies 

(Martin 1997). De plus en plus d’éditeurs de logiciels aux USA obtiennent de 

protéger leurs logiciels par des brevets (Zimmerman, 1998, p.98). Le recours au 

brevet s’étend aujourd’hui à l’Europe, comme en témoigne les projets d’évolution de 

la Directive Européenne soutenus par l’Office Européen des Brevets, afin d’y 

intégrer les logiciels et les codes informatiques. Il concerne plus spécifiquement les 
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logiciels, et nous l’avons étudié au chapitre 5. En outre, de plus en plus de firmes se 

sont mises à protéger leurs codes par le secret commercial154, en refusant de 

documenter les spécifications techniques de leur code. Elles utilisent pour cela la 

propriété d’indisponibilité du code source dans les logiciels distribués.  Enfin, de 

nombreux éditeurs se sont mis à protéger, en plus du placement de leurs logiciels 

sous protection par le droit d’auteur, certains codes d’entrée. Cette évolution 

massive a entraîné une modification de la jurisprudence : désormais, les «interfaces 

utilisateurs » (menus, commandes) peuvent ainsi être protégées si elles résultent de 

choix ergonomiques. « L’enchaînement des commandes pourra également (...) 

constituer une sorte de chorégraphie protégeable par le droit d’auteur » (Bertrand, 

1994, p.68).  

Dès lors, la dépendance aux codes, lorsqu’elle est exploitée par des dispositifs 

juridiques de protection,  entraîne un enfermement et une domestication des 

utilisateurs. Lorsque le logiciel a atteint une forte diffusion, le caractère non 

documenté de certains de ses codes crée une mise en captivité des utilisateurs, 

« pris en otages » et ne pouvant installer des produits concurrents (ralentisseurs, 

incommunicabilité). Le maintien d’une norme non documentée permet d’exploiter 

une rente de situation sur un point de passage incontournable (section 1.1). D’autre 

part, la captivité est liée à l’exploitation d’apprentissages par l’usage. Cela produit 

un asservissement car le confort accru se fait au prix d’une soumission, d’une 

réduction des marges de liberté futures (section 1.2).  

Cette analyse peut être généralisée à l’ensemble des contrats informatiques. 

La domestication dans un sentier de dépendance peut être considérée comme en 

formant un trait constitutif. L’acte qui matérialise l’acceptation par l’utilisateur, 

dans les contrats informatiques, est machinal, comme en témoigne le pouvoir 

probant problématique des transactions électroniques en matière de droit 

commercial. Le contrat informatique se trouve dénoncé comme un piège qui rend 

prisonnier l’utilisateur de gestes machinaux, et le prive ainsi d’attributs constitutifs 

                                                           
154
 Il existe une protection pénale des créations industrielles, sous la forme de la protection du secret de 

fabrique.  L’article 418 du code pénal sanctionne le délit de communication d’un secret de fabrique. Ce dernier a 
été défini par la jurisprudence et la doctrine comme un procédé de fabrication présentant un intérêt industriel et 
commercial et que le chef d’entreprise qui l’utilise tient caché à ses concurrents » (Vitu, André, Droit pénal 
spécial, Paris, Ed. Cujas, 1982 p.900).  
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de son humanité : sa responsabilité et sa liberté (section 2.1). Les figures 

d’utilisateurs anticipées par les éditeurs de logiciels sont caractérisés pour leur 

suivisme comme des êtres influençables (section 2 .2). Enfin, le mouvement même 

de contractualisation dans lequel se trouve progressivement enchâssé l’usage des 

connaissances informatiques est caractérisé pour son accidentalité et pour 

l’arbitraire de son développement (section 2.3.). Sur tous ces points, l’usage du 

logiciel, sous l’angle microsociologique de l’usage d’un logiciel commercial donné et 

sous l’angle macrosociologique de ses fondements contractuels, se trouve 

caractérisé comme un double enfermement dans un sentier de dépendance sous-

optimal.    

 

1. L’attachement de l’utilisateur par rapport au lo giciel commercial 
et les mécanismes de rendement d’adoption 

Le logiciel commercial se trouve tout d’abord contesté parce qu’il constitue un 

enfermement de l’utilisateur. L’enfermement se distingue de l’entrave, issue d’un 

blocage des ajustements, étudiée au chapitre 5 : alors que l’entrave renvoie à une 

stratégie de police qui aligne par des disciplines et des empêchements les conduites 

des usagers, l’enfermement renvoie à une stratégie « impérialiste » (Gisle, 1998) de 

conquête et d’assimilation, destinée à créer un marché captif. L’orientation libertaire 

s’explique alors par la dénonciation d’un attachement des usagers. 

« En fait, l’une des idées les plus importantes du logiciel libre n’est pas tant le 
côté du prix et le fait de ne rien avoir à débourser, que le fait qu’avec le logiciel 
libre nul n’est attaché à aucun distributeur commercial. On peut utiliser des 
logiciels commerciaux par-dessus Linux, mais personne n’est obligé à cela, ni 
même à exécuter le noyau Linux standard, s’il ne souhaite pas. On peut 
mélanger les différents logiciels disponibles pour satisfaire ses besoins » (Linus 
Torvalds, mars 1998) 

L’usager se décrit alors comme prenant conscience du fait qu’il est « ficelé » 

par le constructeur ou le vendeur à qui il a acheté le produit. La relation de 

dépendance nouée avec le vendeur (constructeur, fournisseur, éditeur) est alors 

dénoncée politiquement comme le vecteur d’un pouvoir abusif. L’attache se 

distingue ainsi du lien contractuel entre l’acheteur et le vendeur, dans la mesure où 
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l’acte d’achat génère des mécanismes d’accoutumance auto-entretenus qui 

éliminent les produits concurrents. 

Mais d’où vient ce pouvoir abusif ? Il est lié à la superposition de plusieurs 

phénomènes. Les mécanismes de l’attache ont été approfondis dans la littérature 

économique sous la forme des rendements croissants d’adoption liés aux 

apprentissages par l’usage. Ces mécanismes jouent ici au niveau individuel, et 

constituent un cas particulier des mécanismes de « lock in » qui rendent compte 

plus généralement de l’irréversibilisation d’un produit de réseau à partir de 

l’obtention par celui-ci d’une certaine masse critique. Plus précisément, alors que 

dans le cadre strict de la théorie du « lock in » l'auto-renforcement est imputé à un 

strict effet d’agrégation lié au franchissement d’un seuil quantitatif, les causes des 

rendements croissants d'adoption développées par les économistes des standards 

sont plurielles : l'apprentissage par l'usage, les externalités de réseau, les 

phénomènes d’opinion, les économies d'échelle, et l'internalisation de la technologie 

(Foray, 1992).  

 

1.1. L’enfermement des utilisateurs 
 

A partir du moment où le nombre d’utilisateurs utilisant un logiciel donné 

dépasse un certain seuil critique, tout utilisateur supplémentaire est presque 

irréversiblement conduit à acheter lui aussi ce logiciel. L’attache du nouvel 

utilisateur par rapport au logiciel commercial s’explique par l’existence d’externalités 

de réseau autour de codes transformés en codes propriétaires par l’éditeur du 

logiciel. Cette transformation en codes propriétaires est notamment rendue possible 

par l’indisponibilité du code source du logiciel, liée au statut de marchandise du 

logiciel.  

Les éditeurs de logiciel exploitent ainsi les externalités de réseau pour rendre 

irréversible leur position dominante sur le marché. Ils « abusent» ainsi de la position 

dominante que ce mécanisme naturel leur a permise d’obtenir sans bataille. Cet 

abus peut prendre la forme de la suppression des compatibilités avec les produits 

concurrents qui deviennent menaçants. 
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Un programmeur me rappelle une anecdote de la dynamique d’innovation. 
Lorsque MS en était encore à DOS 3.2 et à Windows 3.0, un concurrent a réussi 
à fabriquer un meilleur DOS, Dr Dos. Que fit MS ? Il sortit tout de suite une 
mise à jour de son produit, 3.1 qui, par un changement de DOS, refusait de 
tourner sous DR DOS (mais tournait sous les DOS de Microsoft).  

L’anecdote, révélatrice du comportement de Microsoft, l’est aussi des autres 

firmes du marché.  

« Et pourquoi pas la même chose avec Netscape ou les serveurs Apache ? Un 
mécanisme retardateur inclus dans le code de MS Explorer pour ralentir la 
lecture des pages issues d’un serveur concurrent ? Ou carrément un refus de 
lire ces pages ? » (entretien avec G., programmeur, 26 ans).  

Il abuse aussi de la position dominante naturellement acquise en faisant 

pression sur les distributeurs, sur les constructeurs, et plus généralement sur les 

partenaires auxquels il est plus ou moins directement relié dans la filière de 

production. 

Abusant de sa position dominante, la firme oligopolistique imposait aux 
constructeurs informatiques, jusqu’au Consent Decree de 1995 avec le 
Département américain de la Justice, des contrats léonins exclusifs appelés 
« licences par processeur », par lesquels il était écrit que les constructeurs 
devaient payer une somme forfaitaire pour chaque machine vendue, même si 
Windows ou MS-DOS n’était pas installés dessus. Depuis l’accord à l’amiable, 
Microsoft a remplacé ces contrats léonins par des « contrats confidentiels » par 
lesquels le constructeur se voit offert un choix : soit il achète les licences qui 
correspondent aux commandes effectives des clients ; soit il s’engage à acheter 
Windows sur toute une ligne de produits (une gamme ou un modèle), et dans ce 
cas il paye chaque copie de Windows deux à trois fois moins cher (cf. Di Cosmo, 
1998, p.84). 

Le fait que ce mécanisme de l’attache soit une source majeure de valorisation 

pour plusieurs secteurs de l’industrie de l’informatique, et notamment à la fois pour 

le secteur des logiciels « applicatifs » et pour celui des logiciels de « communication », 

témoigne de sa généralité. Le développement de formats propriétaires, notamment 

sur les « plates-formes »155, est ainsi le moyen le plus efficace de produire la 

dépendance des usagers. En effet, alors que l’exploitation des rendements 

                                                           
155
Tout logiciel de grande taille (ainsi un système d’exploitation tel que Windows, un gros navigateur comme 

Netscape Communicator) repose sur des plates-formes : des fonctions du système utilisables par tous les 
développeurs d’application. Elles servent notamment à la mise au point de modules particularisés, à la 
construction de logiciels tournant sous le logiciel. Ainsi, Win32, la collection de fonctions fournies et définies 
par Microsoft pour tous les développeurs d'applications MS-Windows 95 et NT, est une plate-forme. Lorsqu’un 
programmeur souhaite développer une application destinée à des utilisateurs de MS-Windows, il doit utiliser 
cette API. Plus profondément, s’il veut, comme IBM le fit une fois avec OS/2, écrire un système d'exploitation 
qui puisse faire fonctionner des programmes mis au point pour Microsoft Windows, il doit intégrer l'API Win32 
dans son intégralité, afin d'être en mesure de l'exploiter (entretien avec programmeur).  
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d’adoption permettait seulement de produire une probabilité plus forte de fidélité au 

produit de la part du consommateur rationnel, la transformation en formats 

propriétaires des normes techniques utilisées par les différents logiciels produit une 

impossibilité technique de communication avec des sites qui ne partagent pas ces 

normes.  

Le développement de plates-formes propriétaires a donné lieu à une prise de 

conscience publique avec l’épisode de 1996 concernant les applications en langage 

Java développées pour les transactions entre clients et serveurs sur Internet. Java 

fut développé sous la forme d’un langage public, librement disponible, non-

propriétaire, et surtout s’exécutant indifféremment quel que soit la plate-forme 

d’origine utilisée. Le projet de langage informatique universel animant Java est 

notifié dans la formule de son inventeur inscrite sur la bannière de Java : « écrire 

une fois, exécuter partout ». Cette libre disponibilité de Java constitua cependant 

son talon d’Achille : les éditeurs de navigateurs « apprivoisèrent » le standard public 

Java en lui rajoutant des fonctionnalités différentes, et en protégeant le tout ainsi 

obtenu sous un format propriétaire.  

« A mon avis Microsoft va jouer comme il l'a fait avec Java, JScript et IE... un 
peu de propriétaire dans le standard, juste de quoi emmerder le monde et garder 
la maîtrise de ses produits » (entretien avec H., membre d’un forum de hackers, 

programmeur informatique, 28 ans). 

Les ajouts en Java de Microsoft et les ajouts en Java de Netscape étaient 

incapables de communiquer, produisant une babélisation de l’espace commun (ta 

koinà) en une multiplicité d’idiomes (ta idià). 

« Nous avons en fait constaté un désastre avec la partie client de JavaScript. Les 
différents navigateurs Web, y compris les différentes versions bêta d'un même 
navigateur, présentaient de telles différences de comportement que les 
développeurs durent créer du code capable de détecter les différentes révisions 
afin de sélectionner une forme adéquate — ce qui augmenta les délais de 
réalisation des documents interactifs en JavaScript. (…) Ce genre de sape du 
standard a connu plusieurs précédents historiques, tant cette politique (le 
“verrouillage”) se trouve ancrée dans la stratégie commerciale de nombreux 
éditeurs de logiciels. » (Behlendorf, 1999) 

Des organisations, par exemple l'IETF, créée en 1986, ou le W3C, 

s’autonomisèrent à l’intérieur du milieu du logiciel libre et constituèrent un « forum 

de développement de standards ouverts », et œuvrèrent pour la publication des 

documents exposant les conventions techniques de ces standards, et plus 
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largement pour leur pénétration. La ressource critique de la mobilisation fut ainsi la 

critique de la dépendance au nom du libre arbitre  

 « D'un autre point de vue, le consommateur peut être dépendant d'une plate-
forme et, lorsque les prix augmentent, se trouver forcé de décider entre payer un 
peu plus sur le court terme pour la plate-forme ou bien dépenser beaucoup 
d'argent afin d'adopter une plate-forme plus viable. Les ordinateurs et 
l'automatisation sont devenus si interdépendants et si essentiels pour 
l'entreprise qu'un responsable sensé ne doit pas confier à un seul fournisseur 
l'essentiel de son environnement. La possibilité de choisir un intervenant [ne] 
signifie [pas seulement] bénéficier du libre arbitre » (entretien avec Behlendorf, 
cité in Behlendorf, 1999) 

Un phénomène plus complexe mais plus nocif encore, parce que biaisé, tient 

au fait que les firmes, attirées par les bénéfices de l’ordre de la « rente » que leur 

confère l’irréversibilisation de leur position dominante, tentent l’appât de nouveaux 

clients, principalement en diffusant des produits d’appel sur le modèle de la gratuité 

ou en incitant des constructeurs concurrents à développer des produits clones pour 

raccourcir le délai d’obtention du seuil critique de « lock-in » rendant irréversible le 

produit.  

 

L’appât de nouveaux clients par l’encouragement de clone : la ruse de IBM 
(1956-1987) :  

Les tous premiers ordinateurs, de marque Sperry, Rand, ou Univac, datent 

certes de l'immédiat après-guerre, mais ce n'est qu'en 1953 que s'opéra, aux USA, le 

passage à la diffusion commerciale (Olsem, 1992). La structuration initiale de 

l'usage était très singulière : un nombre restreint d'utilisateurs très qualifiés et très 

spécialisés (les services centraux de grosses organisations principalement) se 

partageaient une production sur-mesure, assurée par la domination d'un 

constructeur, IBM, dont la position dominante était le produit de la transposition 

d'une supériorité acquise sur le marché de la mécanographie et des machines 

comptables. La stratégie choisie par IBM consista d’abord à s'attacher durablement 

la clientèle, en liant la location de machine à la location d’un service de 

maintenance en aval.  

Mais ces pratiques de vente liées entraînèrent une réaction des autorités 

antitrust. A partir de 1956, IBM signe avec elles un accord amiable qui les 
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supprime. Dès lors, IBM tenta de fidéliser de manière plus subtile sa clientèle. Elle 

décida de changer « à 180 degrés » sa stratégie commerciale, et de commercialiser 

un ordinateur unique qui intégrerait la totalité du marché, en le baptisant 360, 

comme les 360 degrés du cercle (Augarten). Le projet était de faire rentrer dès la 

conception l'espace exhaustif et encyclopédique des usages possibles, en prévoyant 

de plus la totalité des virages ultérieurs de la technologie ; mais l’idée la plus 

originale était de développer une stratégie de « normes publiques », en publiant les 

spécifications techniques des principales normes, ce qui rendait possible la 

fabrication par les concurrents de pièces détachées clonées156. 

En entrant sur le marché naissant de la micro-informatique, IBM ne fit que 

reprendre la même stratégie : plutôt que d'être le fabricant d'un dispositif intégré et 

unique, en proposant un système autonome, très difficile à connecter avec des 

éléments étrangers, IBM a décidé de devenir le centre organisateur de toute une 

nébuleuse de sociétés d'informatique, chez qui le consommateur pourrait trouver les 

pièces dont il a besoin pour construire une machine à sa mesure. Plutôt que de 

renforcer les incompatibilités, elle a choisi une stratégie de normes ouvertes qui 

favorisait la multiplication de clones. Renonçant à imposer sa définition d'un 

produit, avec gamme complète et renouvellement annuel des modèles, IBM est 

devenue l'infrastructure du secteur.  

L’innovation de l’IBM-PC en 1980-81, autour d’une équipe indépendante et 

dissidente installée à Boca Raton en Floride, s’est ainsi appuyée sur la publication 

par le constructeur des caractéristiques de son propre modèle de bus, le bus 16 bits 

« Industry Standard Architecture » (ISA), dans le but que ce modèle devienne un 

standard et suscite la multiplication de clones. L’idée était que cela renforce sa 

position dominante. 

                                                           
156
 Permettant les clones compatibles, IBM a rendu possible la production délocalisée sur de grandes séries et la 

dissémination des équipements à très bas prix (McKenna, 1989).Commentant l'édification de cette machine aux 
usages universels, Piore et Sabel la rapprochent du modèle T mis au point par Ford dans l'automobile pour 
quitter le chemin de la spécialisation souple et instaurer irréversiblement la trajectoire technologique de la 
production en série. 
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Cette politique de publication de standards était cependant bornée par le 

placement sous propriété intellectuelle (copyright) du « BIOS »157 de l’ordinateur. Cet 

élément, le « BIOS », constituait ainsi l’élément incontournable de la chaîne de 

fabrication, qui enchaînait chaque production de micro-ordinateur à la firme 

propriétaire IBM. Ainsi, la compatibilité entre la multiplication des clones et la 

maximisation des profits était rendue possible par le rattachement au BIOS.  

Cette protection juridique fut contournée par des entreprises qui réussirent à 

développer par des méthodes de rétro-ingénierie un clone de BIOS qui simulait les 

mêmes fonctionnalités que le BIOS d’origine. La firme Compaq notamment réussit à 

produire des ordinateurs entièrement compatibles grâce à cette astuce. Dès lors, 

menacé sur l’ensemble de la production, IBM abandonna le modèle ouvert (AT) et 

choisit une norme de bus (PS/2) incompatible avec celle des PC clonés. 

 

Encouragement des clones et maximisation du profit : la ruse du différentiel de 
qualité technique 

Un tel comportement stratégique a été mis en place par des firmes musicales, 

lorsqu’elles ont utilisé le moulinet de la radio ou les cassettes pirates pour 

populariser des « tubes », dont le succès était ainsi lié à la libre reproductibilité de 

leur support matériel.  

« Contrairement aux prévisions des analystes, la reproduction à domicile n’a pas 
fait baisser les ventes de disques de vinyle, et l’industrie dans son ensemble a 
engrangé des bénéfices massifs à la fin des années soixante-dix et au début des 
années quatre-vingt. Les têtes pensantes de l’industrie ont attribué ce 
phénomène au fait que les gens qui entendaient des cassettes de la musique 
qu’ils aimaient – ce qui constituait un moyen de diffusion très pratique- 
partaient à la recherche de la version sur vinyle (dont la qualité sonore était 
supérieure à celle d’un enregistrement sur cassette). » (Samudrala, 2000) 

La gratuité est dans ce cas un bon exemple pour faire baisser les résistances 

à l’attirance du public, et ainsi la gratuité est une découverte prodigieuse dans le 

cadre de la nouvelle « économie de l’attention » qui se met en place sur les réseaux.  

                                                           
157
 BIOS : Basic Input Output System (système des entrées-sorties). Il constitue le programme que l’ordinateur 

charge au démarrage, et correspond à un ensemble de routines de chargement en mémoire centrale du système 
d’exploitation et de tests pour les différents périphériques reliés à l’unité centrale. Le programme « BIOS » est 
gravé sous la forme d’un circuit intégré en mémoire morte. 



 360 

Cependant, pour qu’une telle stratégie soit rentable, il faut que l’entreprise se 

réserve un monopole sur un élément de la chaîne, sinon elle court le risque de voir 

se dilapider complètement sa part de profit. Ainsi, dans l’exemple, les éditeurs de 

musique (principalement de disques vinyles) maintiennent un monopole exclusif 

sur une qualité de distribution du produit. La qualité d’enregistrement du disque 

vinyle est supérieure à celle de la cassette audio, et cette supériorité est 

suffisamment nette pour être perceptible voire sensible à l’écoute. De même, la 

stratégie de « normes publiques » de IBM encourage le clonage parce qu’il permet 

d’atteindre un seuil d’utilisateurs rendant irréversible le produit, mais passe par le 

maintien sous format propriétaire d’une norme technique (le BIOS), norme dont le 

constructeur peut alors escompter une rente. 

 

 

1.2. La domestication des utilisateurs : confort d’usage et 
construction d’une dépendance 

 

L’exploitation stratégique des apprentissages par l’usage peut prendre la 

forme sournoise de l’apprivoisement. Il s’agit tout d’abord d’appâter le chaland par 

des produits d’appel, pour mieux ensuite le rendre prisonnier. 

« Envoyer de l’information en format Microsoft Word à des correspondants en 
Erythrée, c’est analogue à la campagne publicitaire faite par Nestlé en Inde pour 
du lait concentré en poudre pour les mères indiennes. Cela encourage les 
consommateurs à s’engager dans un sentier [to go down a path] qui n’est pas 
dans leur intérêt, et hors duquel il sera difficile pour eux de ressortir. Les 
bénéfices apparents (“le docteur l’a recommandé”, “nous allons pouvoir lire les 
documents que nous aurons reçus”) peuvent être considérables et les coûts 
initiaux faibles (“pour stopper la famine, il suffit d’utiliser le lait en poudre”), 
mais les effets sur le long terme consistent à rendre les récepteurs dépendants 
d’achats récurrents onéreux, et de les accabler finalement avec des coûts très 
élevés » (Danny Yee, 30 novembre 1999) 

La démarche dans ce cas est de l’ordre de la ruse ; il s’agit pour les firmes de 

provoquer, de la part du lecteur, un basculement dans une situation d’achat, en 

faisant jouer sur les micro-désirs ou les micro-répulsions qui sont à l’origine de ses 

micro-décisions (qui constituent son libre-arbitre). Par exemple, pour rabaisser la 
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résistance à l’achat, il s’agit notamment de fournir un élément du produit 

gratuitement, ou à très faible coût. 

Une fois le consommateur embrigadé par le piège de la fourniture gratuite 

d’un produit d’appel, il s’agit de le conserver comme consommateur de la totalité des 

produits de la gamme, c’est-à-dire de le fidéliser. Pour cela, il s’agit de produire en 

lui une accoutumance. Des techniques additionnelles au mécanisme de 

l’exploitation des apprentissages par l’usage existent, comme la mise en place d’un 

système contractuel liant le consommateur par une relation d’abonnement.   

Ainsi, lors de la présentation de documents par le Departement of Justice 

dans le cadre du procès anti-trust contre Microsoft, fut dévoilé le projet de passage 

à un système de tarification du logiciel Windows par location annuelle. Le mémo 

interne daté du 19 novembre 1997 était rédigé par Joachim Kemping. Le passage 

au modèle de l’abonnement était prôné car il permettait de procurer un flot plus 

lisse de revenus, ces derniers n’étant plus dépendants de mises à jour plus ou 

moins appréciées. Cependant, le mouvement s’est mobilisé contre cette mesure car 

elle supposait l’enregistrement en ligne des consommateurs (devenus abonnés) : 

l’enregistrement en ligne permet à Microsoft d’obtenir des renseignements sur le 

poste de travail, le contenu de l’ordinateur. Cette collecte d’informations lui 

permettra de personnaliser son rapport à chaque client, personnalisation basée sur 

la connaissance historique, et ainsi de prendre un avantage sur la concurrence en 

lui proposant des procédures simples et adaptées à ses goûts. Ainsi, la procédure 

« un seul clic » de Amazon.com donne un confort d’usage à l’utilisation du site web 

de la librairie électronique, parce que le logiciel serveur paramètre la configuration 

de la commande de l’utilisateur en fonction de l’enregistrement de ses choix passés, 

et de l’induction de ses goûts à partir d’une enquête sur les traces électroniques 

déposées lors de ses connexions passées. 
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tableau 8tableau 8tableau 8tableau 8    : Les modalités de l’attache: Les modalités de l’attache: Les modalités de l’attache: Les modalités de l’attache    

modalités de 

l’attache158 

description de la 

modalité  

forme politique de la 

critique 

ENFERMEMENT irréversibilisation 

d’une position 

dominante par 

l’exploitation des 

externalités de 

réseau 

critique de 

l’emprisonnement 

dans un sentier de 

dépendance sous-

optimal  

DOMESTICATION appât de nouveaux 

clients 

apprivoisement des 

nouveaux 

utilisateurs 

fidélisation 

critique de la mise 

en captivité des 

usagers : le confort 

d’usage recèle 

l’accroissement de 

la dépendance 

 

Des ruses stratégies visent ainsi à apprivoiser l’utilisateur, et leur usage est 

systématisé par les principaux éditeurs de logiciels. Elles consistent tout d’abord en 

la tentative d’appâter de nouveaux utilisateurs par des produits d’appel gratuits. 

Elles consistent ensuite à apprivoiser les utilisateurs en le fidélisant. La fidélisation 

s’appuie sur l’exploitation de mécanismes d’apprentissages par l’usage. 

L’apprivoisement s’appuie plus spécifiquement sur une personnalisation de la 

relation de service entre l’éditeur et l’utilisateur. Ainsi, des dispositifs mouchards 

introduits dans le logiciel permettent de paramétrer automatiquement la relation en 

fonction des habitudes d’usage et des caractéristiques de l’utilisateur (telles qu’elles 

peuvent être induites par une enquête subreptice sur les traces électroniques qu’il a 

laissées lors de ses connexions). Le modèle contractuel construit par les logiciels 

commerciaux, pointant vers une personnalisation de la relation de service, 

constitue une tendance nouvelle si on la confronte au mouvement profond de 

standardisation de la relation de service qui a marqué l’évolution des dernières 

années (Gadrey 1992).  

                                                           
158
 Chaque vocabulaire (« enfermement » puis « domestication ») définit un segment comportemental 

spécifique, qui permet de préciser mieux quelle limitation l’attache impose aux utilisateurs. Le premier segment 
fait émerger le vocabulaire de l’emprisonnement, le second segment fait émerger le vocabulaire de la captivité, 
et ouvre sur une critique politique du régime de familiarité.  
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2. La contractualisation en informatique comme prod uctrice d’un 
usager dépendant  

En s’abandonnant à un produit, l’utilisateur est réduit à une relation de 

dépendance. Mais c’est surtout en étant piégé par ses dispositions machinales que 

celui-ci est conduit à s’engager dans un régime qui porte atteinte à sa liberté. Le 

mouvement de la critique contre la propriété comme attache s’élabore ainsi depuis 

le registre de la responsabilité et de la liberté. Comme l’ont montré des travaux de 

sociologie classique dans l’école durkheimienne, notamment ceux de Fauconnet 

(1920), les catégories de « liberté » et de « responsabilité » sont solidaires. La 

formation de la notion de liberté est étroitement solidaire de celle d’individu, en tant 

que sujet de droit. Elle dépend aussi de la construction des catégories de 

« personne » et de « moi » sur le plan moral et juridique (Mauss, 1997 [1938], 

pp.333-364). Par rapport à cette préoccupation pour l’autonomie ou la liberté, le 

point nodal de la critique de la propriété comme attache est constitué par une 

dénonciation des « contrats informatiques », en tant que ceux-ci dérogent au 

principe du droit des contrats, celui de l’autonomie de la volonté. 

Dans les contrats informatiques, le consommateur se trouve en état 

d’infériorité, de subordination et de dépendance. L’inégalité contractuelle entre le 

vendeur et l’acheteur avait déjà été une préoccupation majeure du droit civil. Ainsi, 

une dénonciation classique est que presque toujours le contrat est un contrat 

d’adhésion, souvent prérédigé par le professionnel dans son propre intérêt, ne 

laissant pas au consommateur la possibilité d’en rédiger la moindre clause159. Dans 

les contrats de licence d’utilisation sur les logiciels, la subordination du 

consommateur est toutefois aggravée, selon deux  axes : la prééminence des actes 

machinaux sur les actes intentionnels (1.1), la fidélisation du consommateur et son 

accoutumance au produit contracté (1.2), et le caractère accidentel de la régulation 

juridique encadrant le droit des contrats en matière de propriété intellectuelle (1.3). 

                                                           
159
 Les juges, en France, se sont ainsi reconnu de plus en plus le droit d’apprécier le contenu et l’étendue des 

obligations contractuelles selon la condition professionnelle des parties : ils ont tenté ainsi d’instaurer un 
« régime judiciaire de compensation des forces », en interdisant certaines clauses abusives en exploitant les 
ressources de textes existants. Ils prohibent par exemple les clauses qui réservent le droit au professionnel de 
modifier unilatéralement les caractéristiques du service à rendre, ou suppriment le droit à réparation du 
consommateur. 
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2.1. La critique de l’assimilation du geste machinal à une intention 
dans les contrats informatiques. Déchirer un emballage et cliquer 
sur une souris 

La définition des obligations contractuelles suppose très généralement une 

réduction de l’intention de l’utilisateur. Ainsi, la définition du « raisonnablement 

prévisible » passe par l’instance physicaliste : par exemple, pour définir les usages 

raisonnablement prévisibles dans les laboratoires d’essai, les techniciens utilisent le 

vocabulaire des forces en en déterminant une fourchette d’amplitude 

raisonnablement prévisible (Thévenot 1993). Mais, dans le cas du logiciel, cette 

réduction est plus radicale puisque c’est non pas l’utilisation normale mais l’acte 

d’acceptation du contrat qui est réduit à un mouvement physique.  

La signature d’un contrat suppose une acceptation de la part de chaque 

cocontractant. La validité du contrat n’est ainsi avérée lors de l’achat que lorsque 

l’acte d’acceptation le consentement de l’utilisateur peut être mis en évidence par un 

acte pleinement perceptible : une signature, une poignée de mains (éventuellement 

photographiée). Au regard de cette exigence naturelle de perceptibilité de 

l’acceptation dans le contrat, la pratique américaine de « shrink-wrap licence » 

(emballage sous film plastique) en matière de progiciel160 se caractérise par sa très 

grande fragilité. L’action qui est la manifestation de l’acceptation est machinale et 

sans claire conscience de sa portée. Les tenants du logiciel libre déconsidèrent 

explicitement cette association du consentement à un acte machinal. En 

promouvant l’ouverture de leur logiciel, ils subordonnent le consentement non plus 

à un geste machinal, mais, comme le stipule l’article 5 de la licence GPL, « au fait de 

distribuer et de modifier le programme ». En effet, seul le fait de modifier et de 

distribuer le programme « indique que l’utilisateur a accepté l’accord tacitement » 

(id.). Les militants du libre substituent ainsi, comme matérialisation de 

l’acceptation, une activité faisant appel à la volonté des personnes à une routine 

machinale qui ne s’exerce pas en connaissance de cause.  

La licence GPL, édictée en 1989, n’est pas la première tentative pour modifier la 
forme habituelle de matérialisation du consentement dans les jurisprudences 
contractuelles établies dans le logiciel commercial. La visée consistant à 

                                                           
160
 cf Lamy, Droit de l’informatique, 1998, n°545 (« la vente sous emballage »), p.509. Cité dans Mélanie-

Fontaine, 1999, p.19. 
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matérialiser le consentement par un acte délibéré et réfléchi est une 
caractéristique présente dans la plupart des licences qui ont servi de guides 
d’action pour l’encadrement des relations entre protagonistes dans le suivi des 
règles d’attribution de paternité. Ainsi, en 1999, la Qt Public License, qui 
stabilise une conception plus permissive concernant le respect des droits 
moraux de l’auteur, reprend ce point en stipulant, dès son premier article : 
« seule la distribution pleine ou partielle de ce logiciel, quelle qu’en soit la 
modalité, signifie acceptation de cette licence ». 

A l’inverse de la déchirure d’un emballage, qui se fait machinalement, l’acte de 

modification vaut directement comme matérialisation de l’intention. Contrairement 

au geste de signature, qui renvoie encore à une routine effectuée machinalement, 

l’acte de modifier un programme, puis de le redistribuer renvoie à un acte réfléchi, 

qui suppose un déploiement plus vaste d’intentions : l’intention se manifeste dans 

l’acte même de lecture et de réécriture du code source du programme reçu ; elle se 

manifeste également dans le choix de l’adresse d’expédition ou des destinataires de 

la modification. 

C’est plus largement l’ensemble des contrats informatiques qui se 

caractérisent par la fragilité du consentement de leurs utilisateurs. En effet, aux 

dispositifs de validation contractuelle par la déchirure d’un emballage ont succédé 

des dispositifs de validation contractuelle par le clic de souris. Le phénomène 

général qui explique cet affaiblissement de l’expression du consentement est le 

développement des transactions commerciales à distance et via l’interface 

électronique. La signature papier ne peut s’y inscrire. Plus largement, les modalités 

par lesquelles les individus peuvent attester de l’authenticité de leurs intentions sont 

extrêmement difficiles à mettre en place sur les espaces électroniques. 

 

2.1.1.La matérialisation de l’intention par la signature 

La démarche apparaît, de ce point de vue, dans le prolongement de celle qui 

a occasionné, dans le droit français, le recours à la signature, comme acte 

matérialisant l’intention. B. Fraenkel montre que l’installation de ce nouveau régime 

juridique dans lequel la validation de l’acte et la matérialisation de la présence des 

contractants par l’intermédiaire de leur signature date de l’ordonnance de 

Fontainebleau de 1554. Cependant, la signature valait comme matérialisation 

indirecte de l’intention : elle matérialisait celle-ci dans la stricte mesure où elle 
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fournissait une prise pour authentifier la présence des personnes (Bessy et 

Chateauraynaud, 1995, p.249). Le pouvoir d’authentification reconnu à la signature 

était lié à une conception selon laquelle celle-ci exprimerait « l’unité de la 

personnalité », à travers des indices aussi subtils et divers que la vitesse, la 

pression, la forme, la direction, la dimension, la continuité, l’ordonnance des lettres 

(Fraenkel, 1992), dont le faisceau convergeant renvoyait à la singularité d’une 

personne. Le pouvoir d’authentification était lié au fait qu’il était impossible de 

falsifier une signature en la recopiant simplement, par décalque. « Deux signatures 

qui seraient en tout point superposables seraient suspectes, car il est fort 

improbable qu’un individu puisse reproduire exactement le même signifiant deux 

fois de suite » (Fraenkel, 1992, p.249).  

La signature matérialise l’intention dans un autre sens. C’est en tant qu’elle 

imprime sur le support d’une écriture une trace matérielle durable qu’elle a ainsi une 

valeur probante dans l’attestation d’une volonté de son émetteur. Le droit français 

est en grande partie fondé sur la mise en relation entre le geste de l’écriture et la 

validation de l’intention. Il est ainsi influencé par l’idée que seul l’écrit a valeur 

probante. Cependant, le droit français distingue en réalité, en vertu d’une vieille 

tradition, deux catégories de contrats, dans lesquels l’écrit n’a pas du tout le même 

rôle d’attestation de l’intention. Il distingue entre les contrats où l’écrit est exigé « à 

titre de simple preuve » et ceux où il l’est « à titre de validité ». Par exemple, un 

contrat de cession de droits d’auteur entre dans la première catégorie, un emprunt 

bancaire dans la seconde. La loi du 13 mars 2000 sur « l’adaptation du droit de la 

preuve aux technologies de l’information et relative à la signature électronique » 

confère une valeur probante à la signature électronique dans le premier cas, mais 

pas dans le second. Ainsi, les actes d’emprunt opérés par Internet encourent la 

nullité juridique, ce qui risque de freiner l’accroissement des services bancaires sur 

les espaces électroniques. La signature électronique, à la différence de la signature 

papier, ne relève pas d’une intention : elle ne présuppose pas le tracé intentionnel 

d’un hiéroglyphe. 
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2.1.2. Les problèmes posés par la matérialisation de l’intention par le geste 
machinal : 

Dans le cadre de son passage au mode de distribution électronique, 

l’industrie de l’information (comprenant l’industrie du logiciel ainsi que celle des 

contenus tous médias confondus : édition de livres, de films, de musique) pratique 

de plus en plus le recours à ce type de matérialisation du contrat par un geste 

machinal. Dès lors, une contradiction se fait de plus en plus perceptible entre la 

topique du contrat, qui suppose l’engagement d’une instance intentionnelle entre 

des partenaires individuels, et la topique de la routine mobilisée dans les « shrink-

wrap » licences. 

 Les problèmes juridiques soulevés par ces licences sous plastique ont été 

soulevés par les hackers militants du logiciel libre. D’une part, un grand nombre de 

ces licences sont rédigées en anglais, et les militants soulignent dans ce défaut de 

traduction du document juridique un empêchement à leur traitement en 

responsabilité. Comment pourraient-ils se sentir liés par un document qu’ils ne sont 

pas censés comprendre, l’anglais n’étant pas la langue du droit sur le territoire de la 

République ? Les militants appuient leur revendication sur le droit : l’article 1er de la 

loi du 31 décembre 1975 relative à l’emploi de la langue française, qui stipule que 

l’emploi de la langue française est obligatoire « dans la désignation, (…) l’étendue et 

les conditions de garantie d’un bien et d’un service » (Bertrand, 1994, p.92-3). Ils 

regrettent cependant que l’inobservation de ces dispositions soit assimilée à une 

infraction à la loi sur les fraudes, ce qui les rend passible seulement d’une amende, 

laissant entier le problème de l’opposabilité d’une licence d’utilisation rédigée en 

anglais à un utilisateur lambda.  

La contradiction entre engagement contractuel et affirmation d’un 

consentement a encore été exacerbée par la multiplication des transactions 

électroniques, celles-ci ayant vu se multiplier un nouveau type de matérialisation de 

l’engagement contractuel : le « clic » de souris. Ce qui témoigne de l’engagement 

contractuel du consommateur, c’est ainsi le plus souvent l’acte de « cliquer » avec la 

souris sur un bouton situé à l’écran, au bas d’une petite fenêtre contenant le texte 

de la licence (que l’on peut faire défiler en déplaçant un curseur sur la barre de 

défilement). Entre le « déchirement d’un film plastique » et le « clic de souris », la 
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subordination au paradigme du geste machinal est encore plus nette dans le 

second cas. En effet, le geste physique de déchirer un emballage s’affronte à une 

résistance du matériau, parfois rendue manifeste par la nécessité de se munir de 

ciseaux, tandis que le geste physique de cliquer sur une souris réclame moins 

d’engagement musculaire. Il a de plus une caractéristique machinale que n’a pas le 

déchirement d’un emballage : le clic de souris est une opération que la main peut 

effectuer « à l’aveugle », sans contrôle oculaire du geste. La naturalité du geste, 

enfin, est encore renforcée par la banalité de l’opération, routinière dans toute 

navigation sur le Web. La banalité est accrue par la ressemblance extrême des 

« boutons »  dont le clic vaut pour validation du contrat avec des « boutons » de 

commande servant à passer d’une fenêtre à l’autre. Cette ressemblance extrême 

pourra plus précisément faire l’objet d’une accusation pour piège (cf. infra). 

Les problèmes posés par la matérialisation de l’intention par un geste 

machinal ont été soulevés avec vigueur par le mouvement du logiciel libre à la suite 

d’une affaire qui a fait jurisprudence en 1997, et qui a entraîné une vague de 

mobilisation. Tout a commencé dans le cadre d’un procès opposant en 1996 les 

sociétés ProCD et Zeidenberg. La société plaignante, ProCD, éditrice d’annuaires 

téléphoniques sur CD-ROM, reprochait à la société Zeidenberg d’avoir distribué 

sans lui verser de droits de propriété des contenus fragmentaires de cet annuaire 

sur le réseau. La Cour d’Appel reconnut en 1997 le droit de Pro-CD161. Par ce 

jugement, la Cour engendra une forte mobilisation des organisations du logiciel 

libre, qui était liée à la nature même du dispositif de matérialisation de l’engagement 

contractuel proposé par ProCD. La licence proposée était de type « clic sur un 

bouton ». 

Ce sont surtout les arrêts de la condamnation de la société Zeidenberg qui 

ont été travaillés par le mouvement du logiciel libre. L’arrêt laissait libre une 

certaine interprétation inquiétante de ses attendus selon laquelle, du simple fait 

                                                           
161
 Pour une mise en perspective géopolitique de cette affaire, ainsi recadrée dans le cadre de la compétition 

économique que se livrent les Etats-Unis d’Amérique et l’Union Européenne, cf. Philippe Baumard, « L’article 
2B du Nouveau Code du Commerce Uniforme : une prédation sur la plus grande industrie du XXI° Siècle », in 
Revue Française de Géoéconomie, n°8, hiver 1998-1999, pp.79-89. Je remercie Patrick Dieuaide pour m’avoir 
signalé cet article. 
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qu’il avait cliqué sur un bouton, un simple lecteur, pas encore contractant, pouvait 

se retrouver engagé quant à sa responsabilité civile et pénale.  

« En “naviguant” simplement sur Internet pendant une heure, un utilisateur 
moyen pourra, si cette loi est adoptée, engager plus de cent fois sa 
responsabilité, en cliquant, par empressement et agacement vis-à-vis de ces 
petites fenêtres, sur la totalité des licences “muettes” qui lui sont ainsi 
proposées. Mieux encore, l’article 2B assimile la personne physique à toute 
forme de représentation qu’elle est susceptible d’employer. Ainsi, un “agent 
intelligent” – c’est-à-dire un programme chargé de rechercher de l’information 
pour l’utilisateur sur le réseau – engagerait aussi la responsabilité commerciale 
et civile de son utilisateur » (Baumard, 1998, p.80).  

Ainsi, la jurisprudence charge d’une responsabilité tout lecteur, alors même 

qu’il consulte une information nouvelle dans un état de curiosité et de surprise. De 

ce fait, le pontage entre une activité machinale et la responsabilité contractuelle 

superpose deux phénomènes critiquables : d’une part, tout lecteur naviguant sur le 

Web est tracé à chaque instant, ses prises d’information étant mémorisées et 

archivées ; d’autre part, une activité de routine (ici la flânerie ou la lecture en 

diagonale) se trouve investie d’une imputabilité en responsabilité de son acteur. 

L’association entre le machinal et le contrat va plus loin encore : lorsque la cueillette 

de l’information est sous-traitée à un automate intelligent tel un robot collecteur, le 

détenteur de l’agent est responsabilisé pour les agissements de son robot, même s’il 

ne l’a pas personnellement paramétré (et a seulement utilisé le paramétrage par 

défaut).  

2.1.3. La genèse des contrats informatiques et l’exploitation de l’ignorance des 
utilisateurs 

Les militants rejettent par ailleurs les contrats de licence comme des pièges. 

Les licences sous plastique omettent toute référence à la garantie légale162. De plus, 

elles limitent les droits de recours de l’utilisateur et sont donc considérées comme 

abusives au regard de la loi.  

« Le contrat de garantie d’Atari par exemple précise: « l’utilisateur par négligence, 
insuffisance d’entretien, inexpérience a causé une avarie ». Or une telle notion 
n’existe pas dans le Code Civil. D’une manière générale, les fabricants ne 
précisent pas l’existence d’une garantie légale illimitée. Ils rejettent les 
indemnités d’immobilisation : ils n’assurent que le remplacement et non le 
remboursement des pièces défectueuses ; il n’y pas de dommages intérêts par 

                                                           
162
 Elles contreviennent ainsi au décret du 23 mars 1978, qui donne obligation de mentionner le droit à la 

garantie légale du contractant acheteur. 
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exemple; ils ne donnent pas le choix de l’interlocuteur à l’usager : ils lui 
imposent le revendeur, alors que la loi en théorie lui donne le choix (importateur, 
fabricant, revendeur) » (L., programmeur, 31 ans)  Devant ce fait, la revue St 
Magazine s’insurge: « l’acheteur [micro-informatique] n’est plus un pionnier 
casse-cou mais un consommateur avec des droits. Les fabricants doivent se 
détromper (sic) : leur produit n’est pas fondamentalement différent des autres, 
bien sûr une télévision est plus fiable qu’un ordinateur mais cela n’empêche pas 
que l’ordinateur doit être fiable. L’application de la loi doit être la même, avec 
simplement une modulation adaptée. Il ne peut être question d’écarter purement 
et simplement les droits du consommateur » (ST Magazine, n°18, avril 88, p.13).  

De l’exploitation des routines machinales de l’utilisateur, on passe facilement 

à la tromperie. Dans certains cas, l’éditeur piège l’utilisateur en constituant ce qui, 

dans le vocabulaire goffmanien, constitue une « fabrication ». Les fabrications sont 

des modalisations dans lesquelles la frange du cadre est dissimulée à certains 

protagonistes : elles construisent ainsi une asymétrie entre les acteurs, 

contrairement notamment aux satires ou aux caricatures.  

Voici un exemple de fabrication. Face au problème auquel sont confrontés les 
éditeurs de logiciels de remonter les filières de distribution pirate, ceux-ci 
n’hésitent pas à employer des ruses. En juin 1992, la firme allemande Cadsoft 
(logiciels graphiques) offre un programme de démonstration gratuit. Mais ceux 
qui l’installaient sur leur ordinateur ne savaient pas qu’il était essentiellement 
destiné à rechercher les logiciels produits par la firme, et qui n’avaient pas été 
légalement enregistrés. En cas de détection de ces copies pirates, un message 
apparaissait à l’écran qui invitait les heureux gagnants à retirer auprès de 
Cadsoft un gros manuel gratuit de programmation. Mais, en fait, ils recevaient 
une lettre des avocats de la firme les invitant à lui régler un dédommagement  de 
6OOO DM (d’après ST Magazine, n° 33, septembre 1992). En six mois, quatre 
cent personnes s’y sont fait prendre.  

Comme le note Goffman, en créant une asymétrie, les fabrications sont 

incompatibles avec une régulation par la confiance. L’introduction d’une fabrication 

a un effet dévastateur sur la confiance, la découverte du pot aux roses générant un 

discrédit durable et sévère sur la situation (Goffman, 1991, p.114). A l’inverse, dans 

une régulation par la confiance, la satire et la caricature constituent d’efficaces 

dispositifs de régulation, auxquels s’oppose la fabrication : « les satiristes et les 

caricaturistes savent bien que leurs œuvres n’ont de sens que si tout le monde le 

sait (…) ; au contraire, les plagiaires se condamnent à laisser leurs emprunts dans 

l’ombre » (1991, p.94).  

 

En conclusion, la contractualisation dans le domaine informatique (vente de 

logiciels, signature de contrats d’abonnement, etc...) se caractérise par la  non prise 
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en compte du consentement des utilisateurs dans les mécanismes de validation du 

contrat. Cette non prise en compte s’explique par la difficulté de mise en place, sur 

les espaces électroniques, des dispositifs attestant de l’authenticité de l’intention. 

Cependant, elle est inhérente à la genèse même des contrats informatiques. Ceux-ci  

sont caractérisés par l’exploitation de l’ignorance par les utilisateurs de leurs droits. 

Cette très forte asymétrie entre vendeurs et acheteurs, dans les contrats 

informatiques, s’explique probablement par le vide juridique dans lequel 

s’inscrivirent les premiers contrats informatiques, et par la jeunesse des premiers 

utilisateurs, dont était ainsi exploitée l’inexpérience.  

 

2.2. La représentation de l’usager comme un être influençable 
dans les contrats informatiques 

Les hackers, notamment dans le militantisme autour du logiciel libre, ont 

particulièrement pointé le modèle de consommateur que construisent les éditeurs 

informatiques : un être soumis aux influences de l’opinion (par le biais des effets de 

marque) et aux influences de la mode. De plus, en fabricant une dénonciation 

politique d’un utilisateur à qui est reproché son manque d’éveil critique, le 

mouvement s’appuie sur une ressource théorique : le modèle « évolutionniste » 

d’économie des techniques, dont il réalise une relecture politique, en opérant une 

imputation de responsabilité vers l’utilisateur et vers le fabricant.  

L’analyse évolutionniste inspirée par Nelson et Winter et David s’élabore à 

partir d’une lecture critique des travaux de Marshall sur les dynamiques 

industrielles (Marshall, 1971 (1911)). Le très fort héritage de la dynamique 

industrielle venue de Marshall puis de Schumpeter (Schumpeter, 1935) dans 

l’approche évolutionniste s’exprime dans le fait qu’ils ont inauguré la tentative pour 

« endogénéiser » la variable technologique dans l’analyse économique, afin de 

proposer une approche de la firme reposant sur des hypothèses plus réalistes. 

L’apport principal de l’approche évolutionniste est la mise en évidence d’un 

niveau étiologique spécifique pour rendre compte des phénomènes de changement 

technique, et notamment des mécanismes d’irréversibilisation qui les caractérisent. 

Mais les modèles dits évolutionnistes, à la suite du programme de recherche ouvert 
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par Nelson et Winter (1982), ouvrent une critique majeure vis-à-vis des travaux 

classiques de la diffusion technologique en mettant en évidence que les trajectoires 

technologiques suivies par les firmes sont tributaires du poids des événements 

initiaux qui contraignent par des engagements irréversibles les choix à venir, et en 

mettant en évidence le niveau spécifique d’analyse auquel convie cette inertie des 

routines : un cheminement de proche en proche, dépendant des idiosyncrasies 

historiques, dont le modèle analytique est le mécanisme de «dépendance par 

rapport au passé ».  

La focalisation sur le poids des routines et des engagements irréversibles 

dans le compte-rendu des trajectoires technologiques correspond plus 

fondamentalement à un déplacement de cadre épistémologique. Une indication de ce 

déplacement est fournie par l’hybridation entre les disciplines opérée par le courant 

évolutionniste. Mettre l’accent sur le poids durable exercé par des singularités 

initiales, dans l’usage ou le choix d’une technique, oblige à un souci empirique qui 

relève habituellement plutôt de la sociologie que de la science économique 

orthodoxe. L’approche évolutionniste mobilise ainsi des travaux historiques de 

niveau macrosocial (Rosenberg, 1982), des ethnographies historiques (Cowan, 

1990), et des études sociologiques. De ce fait, les rapprochements avec des 

approches relevant d’une inscription sociologique sont plus faciles, notamment avec 

les travaux de la nouvelle sociologie des sciences et des techniques, avec laquelle 

des convergences importantes apparaissent163.  

 

Les militants engagent à une lecture politique de la théorie évolutionniste, en 

soulignant ainsi l’illégitimité de l’évaluation de l’objet selon une épreuve d’opinion. 

Du point de vue de l’usage, les mécanismes de “lock in” sont critiquables parce 

qu’ils pérennisent des objets sous-optimaux. Ainsi, Seymour Papert, promoteur de 

                                                           
163
 L’approche évolutionniste met en évidence l’importance des phénomènes de diffusion dans l’explication de 

l’imposition d’une nouvelle technologie, en accentuant notamment l’émergence d’apprentissages par l’usage et 
d’externalités de réseaux (Arthur, 1989). La nouvelle sociologie des sciences et des techniques met en évidence 
la centralité des phénomènes d’association dans l’explication de l’irréversibilisation progressive d’une 
innovation, en attirant particulièrement l’attention sur l’enrôlement de nouveaux acteurs. L’étiologie qu’elle 
propose affaiblit, voire annule, la distinction entre le moment de l’invention (ou de la création) et le moment de 
l’adoption (ou de l’usage), comme en témoigne la métaphore du jeu de scrabble avec laquelle elle appréhende 
l’innovation. « La science se joue comme le jeu du Scrabble: le même mot peut rapporter deux ou trois fois plus 
selon qu'on peut l'accrocher à une case blanche, rose ou rouge. Les demandes de subventions permettent de jouer 
à ce jeu » (Latour, 1993, p.124). 
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la diffusion de la micro-informatique, inventeur du Logo, met en lumière, dramatise, 

et dénonce comme illégitime le « fatalisme » des modèles d'irréversibilité: il résume 

ses vitupérations sous une bannière : la lutte contre le « syndrome QWERTY » 

(1981, pp.45-7), faisant référence à l'adoption et à la pérennisation du clavier 

QWERTY malgré son inefficience. On verra plus bas que concernant ce standard le 

problème n’est pas si simple. Mais le propos de Papert est surtout de condamner 

l’irréversibilisation du langage Basic sur les micro-ordinateurs, et notamment le fait 

que le marché éducatif s'est accidentellement verrouillé sur ce standard de fait à 

cause de son antériorité.  

L’illégitimité liée à la conformité telle que la dénonce Arthur est également 

opposée à une l’illégitimité plus fondamentale, celle liée à l’enfermement, par le “lock 

in”, de l’individu dans une technologie. Dans ce deuxième cas, la logique 

systémique est dénoncée pour la contrainte illégitime qu’elle exerce. Par 

« illégitime », les acteurs veulent signifier que l’obéissance ne repose pas sur une 

croyance en la légitimité de la contrainte, mais sur une soumission à la domination.  

 

Effets d’opinion et preuves techniques : le cas de la « rumeur Amstrad » 

Ainsi, les effets de l’opinion peuvent ainsi être plus forts que les croyances, les 

volitions, les enthousiasmes des agents, comme l’illustre l’expérience historique 

d’Amstrad, reconstruite en historiette dans les cercles militants du libre. L’histoire 

est rédigée sur le mode ironique de la critique contre l’attitude du constructeur 

britannique. «Amstrad l’a appris à ses dépens ». L’exemple constitue un cas d’école 

paradoxal pour la sociologie de l’innovation. Amstrad était une firme dont le savoir-

faire se situait dans le matériel électronique (écrans, câblages, etc…). Lorsqu’elle 

décida de s’introduire sur le marché des micro-ordinateurs, la firme put produire, 

grâce à son savoir-faire, un micro-ordinateur avec un tout petit bloc d’alimentation 

de seulement 35 Watts. Et, comme ils avaient décidé de fournir l’ordinateur avec 

l’écran, ils décidèrent d’intégrer le bloc d’alimentation non pas dans la tour de 

l’unité centrale, mais dans l’écran lui-même. Cette astuce présentait un avantage : 

les écrans dissipent un maximum de chaleur (c’est pourquoi leur arrière est criblé 

de trous pour permettre un rafraîchissement par ventilation). A l’inverse, les unités 

centrales sont des boîtes fermées, et pour les rafraîchir on doit introduire à 
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l’intérieur des ventilateurs électriques. L’ordinateur Amstrad, qui avait placé le bloc 

d’alimentation dans le moniteur, rendait inutile ce rajout. Lorsque Amstrad fut 

vendu, il le fut à un prix de 50 à 100% moins cher que les autres produits du 

marché en moyenne. Les consommateurs réagirent pourtant de manière 

économiquement irrationnelle. Ils prirent peur devant le produit Amstrad, jugeant 

qu’un tel rapport qualité apparente/prix augurait la présence d’un vice caché. 

« Peur, incertitude et doute164 » commencèrent à proliférer. La rumeur se fit jour. A 

son origine, elle reposait sur des fondements vrais : « Amstrad n’a pas de 

ventilateur ». Mais bien vite, elle prit la forme suivante : « Mettez un disque dur dans 

un Amstrad et il fond ! », « si votre programme se scratche, c’est parce que votre 

Amstrad n’a pas de ventilateur ». La campagne de peur pouvait facilement être 

réfutée. Les Amstrads marchaient tout à fait bien, les utilisateurs avaient peu de 

démêlés avec. Mais on n’arrête pas une rumeur qui court. Si bien que, finalement, 

Amstrad céda à la rumeur, en introduisant sur les modèles suivants un ventilateur 

dans le boîtier d’unité centrale, même s’il n’y avait toujours pas le bloc 

d’alimentation. La rumeur avait été plus forte que l’évidence. 

 
De la critique du mécanisme à la critique des personnes : une imputation de 
responsabilité :  

Refusant l’explication par le fatalisme, Papert procède à une relecture 

politique du modèle d’autorenforcement et s’engage dans une imputation de 

responsabilité auprès des utilisateurs. Ceux-ci se voient reprocher leur manque de 

courage, qui se traduit par une passivité et par une subordination au ritualisme. 

L’orientation des utilisateurs par rapport à une épreuve d’opinion n’est plus 

considérée comme une démarche rationnelle dans un contexte de choix marqué par 

une incertitude sur les propriétés techniques de l’objet, mais comme une attitude 

irréfléchie, suiviste et irrationnelle. 

« Alors que l’IBM PC était un produit rétrograde, qu’il était seulement 8 bits à un 
moment où les standards du marché étaient déjà 16 bits, que beaucoup de 
machines étaient déjà multitâches et interopérables, les gens se sont précipités. 
Ils ont acheté le label IBM » (G., programmeur, membre de APRIL, 26 ans). 
L’utilisation ironique du terme de « label » pour désigner une « marque » 

                                                           
164
 Ces trois sentiments sont résumés dans l’acronyme « FUD » (Fear, Uncertitude, Doubt) dans les recensions 

anglaises du folklore informatique, qui fait le cumul des tactiques (Fud Tactics) générées par les constructeurs 
pour provoquer cette concordance d’émotions. 
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manifeste une critique adressée contre la confusion opérée par les 
consommateurs qui prennent un simple signe distinctif, la marque « IBM PC », 
pour un signe attestant du respect de contraintes de fabrication, le label.  

Papert (1981) dénonce en outre le ritualisme des utilisateurs, non plus 

seulement en raison de son inefficacité mais depuis un sens du juste. Le ritualisme 

a été défini notamment par Merton comme un mode d’adaptation de l’individu à la 

structure sociale par lequel des activités considérées à l’origine comme moyens 

procéduraux n’ont plus d’autre but qu’elles-mêmes. La dénonciation du ritualisme 

s’articule chez Papert à une critique des conduites des individus dans les 

organisations bureaucratiques : ceux-ci, en respectant strictement et 

« aveuglément » les conduites prescrites, font preuve de manque d’inertie, de 

manque de responsabilité et de courage. « Il ne faut pas se laisser aller au fatalisme 

en acceptant, dans une technologie nouvelle, que ce soit comme souvent le premier 

produit disponible qui a tendance à s'incruster » (Papert, 1981, p.48).  

Mais c’est une critique du conservatisme  qui culmine chez Papert. Les 

techniques qui s’imposent sont selon lui les plus conservatrices, car ce sont celles 

qui sont sélectionnées par les dispositifs de pouvoir. Commentant les mécanismes 

de rendement d’adoption, il ne dénonce plus seulement un choix arbitraire et 

parfois non optimal (comme le faisait David), mais un choix politique. Papert 

considère qu’il existe un mécanisme systématique de sélection sociale des nouvelles 

technologies qui ne retient que les plus conservatrices. La raison de la sélection 

sociale n’est plus seulement l'antériorité mais l’inscription du conservatisme dans la 

technologie165.  

Ainsi, selon lui, les programmes transcrits en Basic ont une « tournure 
labyrinthique » qui fait que « seuls les enfants les plus motivés et les plus 
brillants arrivent à s'en servir pour autre chose que des banalités » (Papert, 
1981, p.48). L’adoption du Basic par le système éducatif est imputé au fait qu’il 
contribue à reproduire le caractère sélectif de l’institution scolaire.  

 

                                                           
165
 Mendras et Freeman (1995) ont développé un modèle explicatif qui rend compte de la circularité entre la 

sélection du fait de l’antériorité et la sélection de la technologie conservatrice. Ils mettent en avant le caractère 
« extrapolatif » de toute technologie socialement sélectionnée : celle-ci s'affiche initialement comme mime de la 
technologie précédente : ainsi, le cinéma était au départ considéré comme du « théâtre parlé », l'automobile 
comme un « carrosse sans chevaux », et selon cette même logique l'ordinateur s’affirme initialement comme une 
« machine à écrire ». L'ordinateur personnel commercial de Amstrad, le PCW, a fondé son succès public 
explicitement sur la volonté de réduire pour en faciliter la compréhension le micro-ordinateur à une machine à 
écrire. 
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Le militantisme contre l’opinion : 

Il est intéressant de voir comment s’effectue la critique de l’opinion. Elle 

repose sur une dénonciation de la marque, car ce signe distinctif ne repose pas sur 

des caractéristiques techniques réelles. Cette dénonciation emprunte un format 

singulier : en effet, il est difficile de lutter contre l’effet d’imposition créé par une 

marque en limitant son intervention à l’espace des discours argumentatifs. Les 

militants utilisent donc les armes de l’image pour lutter contre les marques : la 

satire et la caricature. Le recours à ce format critique pour dénoncer la marque 

montre une efficacité politique de l’ironie pour lutter contre le capitalisme, ce dernier 

étant fondé sur des effets d’opinion. L’appartenance à la marque ne se fait que par 

le recours à un univers des signes, puisque par exemple, dans le cas des « marques 

notoires », la jurisprudence accorde la possibilité d’extension de la protection au 

delà des produits initiaux ou similaires. 

La marque est une information qui s’inscrit dans des ordres composites de 

coordination (Thévenot, 1992). On distingue tout d’abord un ordre d’opinion, autour 

d’une épreuve « mimétique ». Réduisant l’objet proposé à un marquage symbolique, 

tablant sur un jeu d’images dont la marchandise doit se faire le vecteur, la 

certification Red Hat du produit Linux est comparable à une stratégie marketing 

visant à générer des croyances mimétiques. L’épreuve de coordination est ici le 

« mimétisme » des croyances (tel qu’on le trouve à l’œuvre dans les mouvements 

spéculatifs de l’opinion sur les actifs financiers). Il y a ensuite un ordre domestique, 

autour d’une épreuve de « confiance ». La certification offre aussi un repère pour 

former un jugement de confiance. La confiance dans le produit est d’abord issue 

d’une stratégie d’inscription historique du produit dans un réseau de relations dont 

la connaissance personnelle est un garant de fiabilité du produit. A ce titre, la 

construction de la confiance est proche de l’ancrage du produit alimentaire dans un 

terroir et dans des liens de proximité (Sylvander 1992 Karpik 1989). Enfin, la 

marque renvoie aussi à un ordre industriel, autour d’une épreuve de 

« normalisation technique » :  le nom propre Red Hat, en tant que « label », renvoie 

au respect de procédures de fabrication définies dans des  manuels de qualité. 
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Les hackers dénoncent, dans la marque, les deux premières modèles de 

coordination. Ainsi, la marque est dénoncée car elle entraîne une subordination aux 

effets d’opinion, qui sont dénigrés parce qu’ils ne s’appuient pas sur une enquête 

approfondie des caractéristiques techniques des objets, qui ne peuvent se dévoiler 

que dans l’usage. De même, la marque est dénoncée car elle entraîne un suivisme 

de l’utilisateur, qui se détermine à conserver ses habitudes : c’est contre le 

conservatisme de cette figure d’utilisateur que sont élaborées par les militants 

hackers des satires ironisant contre le manque de courage et d’éveil critique de 

l’habitué à la marque, qui a des ornières et ne pense même plus à s’ éloigner de son 

sillon.  

 

2.3. Le cours accidentel de la contractualisation informatique 

La contractualisation des relations entre les protagonistes intervenant sur la 

chaîne des connaissances informatiques (programmeurs, utilisateurs de logiciels, 

éditeurs) s’est effectuée principalement par la constitution des systèmes de 

protection de la propriété intellectuelle. Ceux-ci ont entraîné une soumission à 

l’arbitraire qui peut être analysée dans deux niveaux : elle correspond d’une part à 

une soumission de plus en plus grande de tous les protagonistes à des 

changements imprévisibles et arbitraires de l’équipement. Elle correspond d’autre 

part à une soumission de plus en plus grande des protagonistes à des menaces 

imprévisibles . 

2.3.1. La caractère accidentel de l’élaboration des systèmes de protection de la 
propriété intellectuelle 

L’élaboration d’un droit de la propriété intellectuelle dans le domaine de la 

connaissance informatique relève d’une évolution par soumission accidentelle à des 

caractéristiques historiques. Ainsi, la protection adoptée suit le principe du droit 

d’auteur mais affecte le principe d’un grand nombre de dérogations. Ces dérogations 

sont le fruit d’une dépendance par rapport aux caractéristiques historiques 

accidentelles qui ont accompagné les premières élaborations d’une codification des 

réusages de la connaissance informatique. Ainsi, l’employeur dispose par l’article 45 

de la loi française du 3 juillet 1985 d’une dévolution sur les droits sur les logiciels 
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développés par ses salariés dans l’exercice de leurs fonctions166.  Cette singularité 

est lié à une singularité historique.  

Ainsi, l’apparition de la protection selon le droit d’auteur dans le secteur du 

logiciel entre 1975 (USA) et 1992 (Union Européenne) ne s’est pas effectuée selon 

un principe de défense des auteurs, comme aurait pu l’indiquer le nom « droit 

d’auteur », mais au profit des éditeurs et des employeurs, des éditeurs, des 

constructeurs, auxquels il confère des prérogatives dénoncées comme 

injustifiées167. Ce déséquilibre s’est accentué au cours de la jurisprudence. Ainsi, la 

dévolution des droits patrimoniaux des auteurs au profit de leurs employeurs fut, 

de 1985 à 1995, de plus en plus considérée comme transcendant leur lieu de 

réalisation, les employeurs bénéficiant des droits patrimoniaux sur les logiciels 

créés même en dehors des heures normales de travail, ou au domicile du 

programmeur168. De même, le recours à la brevetabilité durant la même période 

reflétait l’ascendant pris par les prérogatives des éditeurs sur les auteurs. 

L’origine accidentelle du système de protection juridique a fait l’objet de trois 

types d’approches. Des analyses mirent en évidence le déséquilibre initial, au profit 

des employeurs et des éditeurs, des premières formes de droit contractuel 

émergeant par tâtonnement pour encadrer la relation entre auteurs et éditeurs 

(2.3.1). C’est aussi le tournant vers la brevetabilité qui manifeste une accidentalité, 

notamment traduite par le mode de dissémination anomique de ceux-ci sur la 

chaîne de savoir (2.3.2). Enfin, on peut mettre en évidence, sur la base de travaux 

historiques plus rarement saisis comme ressources dans le cadre de la mobilisation 

militante, un caractère accidentel des droits de la propriété intellectuelle eux-même, 

grâce notamment aux travaux de David (1.3.3).  

Il fallut attendre 1975 pour que se contractualise la relation entre éditeurs et 

programmeurs, car c'est à cette date qu’a émergé, avec l’apparition des premiers 

                                                           
166
 Christian Le Stanc, « Les droits sur l’information : les droits du créateur, p.60, in Brises, n°12, novembre 

1988, 57-63.  

167
 Pour un rappel des législations en vigueur, cf. chapitre 2, note 1. Les trois indices objectifs sur lesquels 

s’appuie la critique sont la présence, dans les dispositifs juridiques, de trois dérogations à la protection selon le 
droit d’auteur : suppression du droit de repentir et du droit de retrait, dévolution des droits patrimoniaux des 
auteurs au profit de leurs employeurs. 

168
 CA Paris, 14° Ch., 29 oct. 1987, Katona c. Simetal, Jurisdata n°26662, cité in Bertrand, 1994, p.71. 
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micro-ordinateurs (l’Altaïr date de 1974), la dynamique d’innovation distribuée dans 

le cadre de laquelle des utilisateurs développèrent sur le mode ludique, autodidacte, 

ou indépendant, des programmes qu’ils cherchèrent ensuite à vendre à des 

éditeurs. Les premières pratiques singulières qui apparurent, se développant sur le 

socle d’une absence de point de repère juridique pour qualifier l’objet sur lequel 

portait l’échange, étaient les rachats au forfait des créations. Les programmes 

informatiques étaient généralement cédés par leurs auteurs à des éditeurs et des 

distributeurs contre une somme d’argent forfaitaire, ce qui supposait l’abandon par 

l’auteur de toute prérogative (droit moral et patrimonial). Ces contrats forfaitaires 

furent à l’époque signés par de nombreux jeunes programmeurs, sans aucun 

sentiment d’injustice. Ce n’est que bien après, avec la démonstration du succès 

fulgurant des œuvres qu’ils avaient cédées, que leur apparut l’injustice.  

Une affaire emblématique de ces pratiques fut ainsi la vente par Gary Killdall, un 
utilisateur passionné d’un des premiers micro-ordinateurs, l’Imsaï, d’un logiciel 
de gestion de périphérique qui permettait à la machine de piloter un disque dur, 
le CP/M (Freiberger et Swaine, p.153). Ce logiciel était une invention majeure, à 
la fois pour l’originalité d’écriture de son code source et pour l’originalité de son 
principe. Killdall se laissa séduire en 1977 par la proposition de la firme IMSAI 
de lui céder, contre une somme forfaitaire qui lui semblait « élevée pour 
l’époque » (id.), des « droits de distribution illimités » sur son programme. Comme 
le reconnut avec franchise le directeur de la firme, Ed Rubinstein, par ailleurs 
un personnage bien inséré dans le tissu social des clubs d’usagers de cette 
époque, le programmeur « s’était fait voler » (id., p.154).  

A l’inverse, les contributeurs majeurs à un mouvement de prise de 

conscience de l’injustice des contrats forfaitaires furent Bill Gates et Paul Allen, les 

fondateurs de Microsoft. Ils eurent l’intuition de ne céder les droits de distribution 

qu’en échange d’une redevance. Ils signèrent ainsi dès 1975, pour le compilateur 

Basic qu’ils avaient vendus à la firme MITS (conceptrice de micro-ordinateurs) un 

« contrat de redevance » (id., p.150).  

Plus tard, au début des années 1980, l’embauche de nouveaux salariés dans 

le secteur informatique s’accompagna de la signature « d’accords de non-

divulgation » entre patrons et salariés. L’obligation de signature d’accords de non-

divulgation interdisait à l’auteur d’emporter avec lui ses droits sur les formalismes 

qu’il a créés, en cas de licenciement Ainsi, après l’expiration de son contrat de 

travail, et même en l’absence d’un engagement particulier à cet effet, le salarié est 

tenu à une obligation de discrétion à l’égard des informations dont il a pu avoir 
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connaissance dans le cadre de son ancien travail169. Une clause d’exclusivité était 

généralement rajoutée au contrat, qui empêchait l’auteur de vendre son programme 

ou des versions modifiés à d’autres firmes. 

Ainsi, les expériences des années 1970, caractérisés par la prolifération de 

cadres contractuels entre les programmeurs, se sont stabilisés sur trois types de 

contrats entre les éditeurs et les programmeurs : le rachat au forfait, la signature de 

clauses d’exclusivité avec l’éditeur, et la signature d’accords de non-divulgation avec 

l’employeur. 

 

2.3.2. La dissémination anomique des brevets : 
 

La protection par les brevets, qui suppose le dépôt auprès d’un organisme 

spécialisé après examen de l’invention par un juriste, est dénoncée pour son origine 

accidentelle dans le domaine informatique : ainsi, le recours au brevet est expliqué 

par une judiciarisation de la société américaine : « les applications brevetables sont 

écrites par des juristes pour des juristes » (entretien avec L., programmeur, 32 ans, 

membre de APRIL) et, de ce fait, le mode de rédaction des brevets les rend obscurs. 

Le manque de clarté des descriptions est pour partie le produit naturel de 

l’ignorance technique des examinateurs et des juristes.  

L’ignorance des examinateurs du Bureau des Brevets les empêche d’avoir le 

sens pratique des « standards de trivialité » corrects au nom desquels telle invention 

sera jugée brevetable et telle autre pas : ainsi, leur ignorance aboutit à ce qu’ils 

acceptent le dépôt d’inventions triviales, dont l’appropriation est pourtant exclue, 

d’après la loi. Elle leur fait classer sur le même plan des inventions majeures et des 

inventions incrémentales, comme par exemple les recombinaisons d’éléments déjà 

existants. Mais, surtout, le caractère accidentel de l’inscription progressive des 

connaissances informatiques dans le régime du brevet se révèle à l’absence de 

principe d’archivage permettant de retrouver immédiatement si, sur une routine 

précise, un dépôt a été effectué.  

                                                           
169
 Il est libre de réutiliser son savoir-faire à condition de « réécrire de A à Z » (Bertrand, 1994, p.73) tout 

nouveau logiciel. 
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« Le Bureau des Brevets n’a pas de schème valide de classification des brevets 
logiciels. Les brevets sont le plus souvent classés par “résultats finals”, comme 
“conversion du fer en acier”, mais beaucoup de brevets couvrent des algorithmes 
dont l’usage dans les programmes est entièrement indépendant du “résultat 
final” voulu. Par exemple, un programme de reconnaissance vocale peut 
enfreindre le brevet sur une algorithme de transformation de Fourier. De même, 
un programme de calcul en algèbre symbolique lorsqu’il multiplie des grands 
nombres. Mais la catégorie pour rechercher de tels brevets sera dure à prédire » 
(League for Programming Freedom, 1991). 

L’opacité des brevets résulte ainsi d’un archivage anomique, voir aberrant. 

Elle résulte aussi de l’indisponibilité d’une liste mise à jour reflétant à un instant 

donné l’état des dépôts.  

« Vous pensez peut-être qu’il serait facile de garder une liste de techniques 
logicielles brevetées, ou même simplement de s’en souvenir. Pourtant, maintenir 
une telle liste est presque impossible. Une liste compilée en 1989 par des 
juristes spécialisés dans le domaine a omis quelques-uns des brevets 
mentionnés dans ce papier » (League for Programming Freedom, 1991) 

 

Les brevets sont aussi dénoncés parce qu’ils sont disséminés au hasard dans 

la chaîne de savoir, et plus précisément de manière radicalement imprévisible. 

Pointant de plus la lâcheté des déposants, les militants comparent  les brevets à des 

« mines antipersonnelles » : 

 « Pour les brevets, ils sont comme des mines. On peut prendre des précautions, 
mais parfois une mine explose. Il est certain qu’il y aura des mines qui 
s’exploseront sur nous » (Stallman, 1998). « La chance de courir sur une mine 
est minime, mais elles sont si nombreuses que vous ne pouvez aller très loin 
sans risquer d’en heurter une (…) Dans dix ans, les programmeurs n’auront pas 
d’autre choix que de marcher à l’aveugle et d’espérer qu’ils seront chanceux » 
(League for Programming Freedom, 1991). 

 
 
 

L’accidentalité tient ainsi à la dépendance des utilisateurs face à une 

évolution imprévisible du mouvement de contractualisation. L’imprévisibilité 

s’explique par le caractère accidentel de l’élaboration juridique. L’imprévisibilité 

s’explique plus spécifiquement par le caractère aléatoire de la protection par les 

brevets. Ceux-ci sont disséminés sur le champ du savoir selon un modèle analogue 

aux « mines antipersonnelles » sur les champs des zones frontalières des pays en 

guerre. C’est aussi parce qu’elle installe une dépendance de l’utilisateur devant des 

décisions de mutation fondamentalement arbitraires que la contractualisation 
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informatique peut être stigmatisée pour son caractère accidentel. Les entreprises 

utilisent en effet le plus souvent une technique sournoise pour maintenir leur 

position dominante170. Elles choisissent de faire évoluer leurs produits de manière 

brusque et imprévisible, « pour des raisons autre que techniques » (Behlendorf, 

1999), afin que ceux qui tentent de développer à partir d’elles sans en payer les 

droits ne parviennent pas à suivre la cadence et semblent «à la traîne» sur le plan 

technique. 

                                                           
170
 Le mode classique de protection des plates-formes logicielles propriétaires est le droit d’auteur, soit sous la 

forme d’une incorporation de la plate forme dans un logiciel, soit sous la forme d’un paiement par utilisation. 
Certaines plates-formes sont même rendues opaques par l'absence de description rédigée pour le client, afin de 
favoriser les logiciels développés par la firme qui a construit la plate-forme sur les logiciels développés par les 
concurrents. Cette forme de protection, utilisée notamment par Microsoft pour avantager ses logiciels par rapport 
à ceux de ses concurrents, a été condamnée (Consent Decree, 1995) par la justice américaine comme un abus de 
position dominante. 
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Annexe 2. L’explication évolutionniste du droit de la propriété 
intellectuelle 

 

Les systèmes juridiques codifiant la propriété intellectuelle eux-mêmes ont eu 

une origine accidentelle, et correspondent à des monopoles injustifiés, mis en place 

pour des raisons tout autres que la protection des droits de la personne (David, 

1998).  

David a mis en évidence que le corps constitué par la loi, l’interprétation 

judiciaire et la pratique administrative dans ces domaines n’a pas été créé par une 

instance publique rationnelle et cohérente, ni axé sur la maximisation des 

avantages sociaux, mais résulte d’un mélange touffu d’effets accidentels de 

décisions historiques prises pour des motifs étrangers à la défense de la propriété 

intellectuelle171. David démontre ainsi que le droit d’auteur est apparu dans l’Italie 

de la Renaissance comme un privilège octroyé à des favoris par les cités Etats sur le 

commerce des livres, incluant des franchises d’importation (p.55). Ces licences 

exclusives d’imprimer étaient accordées pour le monopole de l’importation de 

chaque œuvre, à l’intérieur de la cité, en contrepartie d’une somme d’argent versée 

par le bénéficiaire. L’octroi de ces privilèges s’expliquait ainsi principalement par des 

raisons fiscales, pour des souverains dont le pouvoir de taxation et d’emprunt était 

très limité. Il s’expliquait aussi pour des raisons politiques, les souverains cherchant 

ainsi à s’attirer l’allégeance de courtisans à la position stratégique. Ces privilèges 

étaient généralement accordés à des rédacteurs et à des éditeurs pour des ouvrages 

écrits par d’autres172. Les courtisans et les imprimeurs venaient ainsi réserver des 

titres déjà connus ou publiés ailleurs. La question de la protection des auteurs était 

                                                           
171
 L’intérêt de David pour le droit de la propriété intellectuelle s’explique justement par son intuition qu’il est le 

lieu où se déploie une « dérive évolutionniste » (1998, p.29) et non un outil qui serait le fruit d’une planification 
par le législateur. Il minore sa position cependant en reconnaissance l’existence d’une évolution vers une 
moindre sous-optimalité de ce droit, selon un mécanisme de régulation qu’il désigne comme un système 
judiciaire du droit coutumier.  

172
 La première franchise d’importation fut accordée en 1469 par la cité de Venise à l’imprimeur allemand 

Johann von Speyer pour le privilège exclusif de diriger toutes les activités d’impression dans la ville pendant 
cinq ans en l’échange de l’introduction de cet art (Bugbee, ).  
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ainsi négligée parce qu’une grande partie des monopoles portait sur des ouvrages 

du domaine public, comme la Bible.  

David démontre de même que la protection juridique par les brevets est 

historiquement issue de la prérogative royale d’octroi de privilèges à l’importation, 

sur des commerces lucratifs, au profit de favoris (1998, p.52). Etymologiquement, le 

terme de brevet (en anglais : patents) vient de l’expression « lettre ouverte » (litterae 

patentes) (id., p.49), qui désigne les documents officiels au moyen desquels certains 

privilèges, rangs ou titres étaient octroyés et annoncés publiquement. « Ils portaient 

le sceau du souverain donateur à l’intérieur, au lieu d’être fermés par un sceau à 

l’extérieur » (p. 49, citation de Hill, 1924, p.406). Par la suite, dès le XIV° Siècle, les 

brevets ont évolué vers une signification historique qui s’est cristallisée sur 

plusieurs siècles : ils servaient à encourager le transfert de technologie173. Ils étaient 

accordés à des artisans étrangers, en échange de leur charge d’enseigner à des 

apprentis et compagnons locaux les savoir-faire. Une des « marques » du brevet 

actuel est le résidu conservé de cet emploi accidentel des brevets dans l’histoire : le 

délai de protection aujourd’hui encore fixé à 14 ans. 7 ans correspondaient au 

terme du service de l’apprenti, quel que soit le commerce et le métier, ce qui fait 

donc que la protection était calculée pour correspondre à deux générations 

d’apprentis. Le délai a été alors uniformisé, au XIV° Siècle. Le dépôt dans le brevet 

de cette trace historique est jugé par David sous-optimal : cette caractéristique de 

base du brevet reflète un accident historique et non un ajustement à la fonction 

pour laquelle le brevet est aujourd’hui employé.  

La genèse des droits d’auteur, de même que la genèse des brevets, fait ainsi 

apparaître un renversement progressif de signification. Ce renversement trouve une 

illustration remarquable dans le cas des droits d’auteur. Le droit d’auteur a émergé 

dans l’optique d’une protection des imprimeurs. Une utilité supérieure apparut au 

XVI°Siècle concernant ce droit : la réglementation de l’édition qu’il permettait était 

un bon moyen de censurer toute littérature hérétique. C’est cette utilité qui devient 

                                                           
173
 Cette considération des brevets comme outils du transfert de technologie s’est conservée aux Etats-Unis 

jusqu’au XVIII° Siècle, en raison de la nécessité pour les colons d’importer des technologies venues de l’Ancien 
Monde. Ce n’est qu’à la suite d’une allocution adressée aux membres du Congrès par Georges Washington le 8 
janvier 1790, soit plus d’un siècle après les évolutions française et britannique, que les USA s’engagent vers une 
reconnaissance institutionnelle des monopoles pour les inventeurs (cf David, 1998, p.. 
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progressivement centrale à partir de la promulgation d’un décret par le Conseil des 

Dix de Venise (1544-5), qui aboutit à la création d’une corporation des imprimeurs à 

laquelle l’adhésion était obligatoire. Les droits d’auteur sont ainsi motivés 

historiquement par l’objectif d’assurer la censure. Cette préoccupation de censure 

d’un nouveau moyen de communication potentiellement dangereux, plutôt que le 

souci de garantir les droits des auteurs, est à l’origine dans la France du XVI° Siècle 

de l’octroi de licences identifiées à des privilèges pour la publication des livres 

acceptables. Dans son ouvrage Edition et sédition, consacré à la littérature de 

contrebande dix-huitièmiste (1991), Darnton propose une fresque de ces relations 

serrées entre l’émergence des premières licences et les préoccupations de 

censure174.  

L’accidentalité de la formation du système de protection intellectuelle est 

également un point central de la démonstration de David. Il engage des arguments 

spécifiques. L’utilisation du brevet pour protéger les inventeurs est considéré 

comme un « résultat improvisé » (David, 1998, p.51). C’est la France mercantiliste 

qui fut la première à translater les usages, au XVI° Siècle. Puis, l’Angleterre de 

Jacques 1er supprime en 1623 les monopoles de la Couronne (on a vu que c’était le 

sens original du brevet, qui conférait un monopole à l’importation à des privilégiés 

par la Couronne). C’est à cette même date que sont créés, sous influence de 

l’évolution mercantiliste française, les premiers « brevets d’invention », qui 

apparaissent ainsi comme une exception à une loi venant abolir une coutume. Le 

point sur l’accidentalité revient sous la plume de David à un autre moment de son 

argumentation. Il montre alors que la dichotomie américaine entre deux droits, l’un 

pour le droit d’auteur, l’autre pour le brevet, est liée à un accident historique (pp. 

53-56). Suite aux recommandations de Georges Washington en 1790, les sénateurs 

américains subirent des pressions très fortes pour produire une loi que ceux-ci 

précipitèrent les activités de la commission chargées de mettre au point les clauses, 

et aboutirent alors à un vote rapide d’une loi bâclée, en 1790 (loi sur les droits 

d’auteur). L’inadaptation de cette loi, due à une rédaction trop précipitée, elle-même 

due aux circonstances politiques de son élaboration, aboutit alors au vote ultérieur 

                                                           
174
 L’ancrage historique de la protection juridique par le droit d’auteur dans une signification de censure est 

prouvée par sa présence identique dans des contextes culturels et politiques très différents : les cités Etat 
« italiennes » (David, 1998), l’Angleterre de Marie Tudor (Patterson, 1968), la France (Darnton, 1991).   
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d’une deuxième loi, séparée, sur les brevets. Ceci créa donc deux réglementations 

distinctes, dont la perpétuation s’explique ainsi par un accident initial.  

 

Conclusion du chapitre 6. La confrontation de la cr itique de 
l’attache à la philosophie politique 

En conclusion, les contrats informatiques trahissent cinq états de 

subordination du consommateur par rapport au vendeur.  Ce quintuple mode 

d’attache est mis en place autour de l’activation de cinq vocabulaires de l’attache. La 

relation d’usage qui dérive du contrat produit une enfermement de l’utilisateur qui 

peut être identifié à un emprisonnement attentatoire à sa liberté de choix. La 

relation d’usage qui dérive du contrat produit une fidélisation et une domestication 

de l’usager, qui peuvent être identifiée à une mise en captivité. La relation 

contractuelle, au lieu d’engager l’acheteur à partir de la manifestation de son 

consentement intentionnel, lie celui-ci à partir de comportements routiniers et 

machinaux. Elle constitue un piège ou une tromperie. Les éditeurs de logiciels ont 

un modèle d’utilisateur caractérisé par son suivisme par rapport à l’opinion, 

notamment aux marques. La genèse du dispositif contractuel, enfin, est le résultat 

d’un cheminement accidentel qui ne répond pas à des critères rationnels.  
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tabletabletabletableau 9au 9au 9au 9    : Les vocabulaires de l’attache: Les vocabulaires de l’attache: Les vocabulaires de l’attache: Les vocabulaires de l’attache 

vocabulaires de vocabulaires de vocabulaires de vocabulaires de 

l’attachel’attachel’attachel’attache    

forme politique forme politique forme politique forme politique 

de la critiquede la critiquede la critiquede la critique    

appui cognitif de appui cognitif de appui cognitif de appui cognitif de 

la critiquela critiquela critiquela critique    

discipline emprisonnement liberté 

domestication mise en captivité indépendance 

exploitation de la 

routine et du geste 

machinal 

assimilation de 

routines machinales 

à des intentions : 

tromperie 

intentionnalité 

suivisme par rapport 

à la marque et à la 

mode 

tyrannie de l’opinion autonomie 

accidentalité et 

irrationnalité 

droit positif et 

systématique 

rationalité 
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Chapitre 7. L’usage comme 
discipline et l’engagement politique 

PROUESSES ET FICTIONS.  
 
 
 
 

L’engagement politique, au sens de la participation à la vie de la cité, et 

l’activité technique, autrement dit l’usage en tant qu’il est pensé comme maniement 

et qu’il repose sur des ajustements à l’environnement en fonction de repères infra-

objectaux (Thévenot, 1993), ont souvent été posés comme relevant de domaines 

opposés. Enquêtant sur les « lieux communs » de l’usage dans la philosophie 

occidentale, Marc Breviglieri (1999) a mis en évidence que la pensée de l’usage se 

déployait exhaustivement dans trois topiques : comme coutume, l’usage est pensé 

comme intériorisation d’habitudes collectives ; comme utilisation, l’usage est pensé 

comme instrumentation fonctionnelle des objets, formalisable dans des plans 

d’action ou des algorithmes ; comme consommation, l’usage est pensé comme 

appropriation de l’objet sur la base des signes émis par celui-ci au moment de 

l’achat.  

La conception de l’usage comme coutume, déployée dans l’ethnologie depuis 

Mauss (1936), fait de la pratique sociale un vecteur de l’intériorisation de la tradition 

et de l’intégration sociale : la figure d’usager dessinée par cette topique est soustraite 

à la possibilité d’un recul critique, ressort indispensable pour une élaboration 

politique. Ainsi, Marcel Mauss, dans son court essai de 1936 « Les Techniques du 

Corps », énonça la thèse décisive que c’est l’autorité sociale, via les faits d’éducation, 

qui explique simultanément l’efficacité et la possibilité de nos actes techniques les 

plus simples. Cette approche maussienne mettait en évidence un aspect ignoré du 

geste technique : il serait la signature d’une appartenance sociale, constituant 

comme la « griffe » ou le « chiffre » d’une communauté culturelle. De ce fait, c’est 

d’abord aux détails de sa marche que Mauss repéra le fantassin britannique, tandis 

que c’est à la disposition de sa main gauche, et non pas à l’énoncé de ses croyances, 
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qu’il reconnaissait « de prime abord » le pieux musulman. En retenant de la 

pratique technique une régularité de gestes, Mauss montrait qu’elle fabrique du 

collectif sur des bases traditionnelles.  

A l’inverse, la conception de l’usage comme utilisation, déployée par exemple 

chez Weber, assimile l’usage à l’exécution d’un plan : ce rabattement commande 

une pensée de l’antinomie entre action politique et activité technique. L’action 

politique relève de la rationalité en valeur et l’action technique de la rationalité en 

finalité ; de cette opposition des logiques d’action découle alors une antinomie, 

puisque l’action technique se déploie dans un univers marqué par le triomphe de la 

rationalité instrumentale et le dépérissement des valeurs (Weber 1971 ; Habermas 

1987)175.  

Dans la topique de l’usage comme consommation, l’articulation de l’usage et 

de l’engagement politique est problématique. Le statut de consommateur n’est pas 

conforme à un engagement politique, dans la mesure où il constitue un 

comportement de retrait dans la sphère privée, un comportement dans lequel, par 

surcroît, le mécontentement s’exprime par la défection vers les concurrents plutôt 

que par la prise de parole. Hirschman (1982) a par exemple montré que la 

mobilisation politique et l’attirance pour la consommation sont dans un rapport 

inverse. Il a constaté que, dans les sociétés démocratiques, les périodes 

d’effervescence politique, marquées par l’action collective, et les périodes de 

délaissement de la politique, dans lesquelles le citoyen s’efface au profit du 

consommateur, se succèdent, et a expliqué cette alternance par le phénomène de 

« l’investissement de substitution ». Reprenant brièvement l’analyse de Hirschman, 

Sherry Turkle (1995, pp.242-3) appréhende les conduites des passionnés 

d’informatique, pionniers de la micro-informatique socialisés dans les clubs ou 

habitants virtuels de MUDs sur Internet comme des fuites dans des mondes 

                                                           
175
 On peut porter la critique à un niveau plus fondamental, contre l’anthropologie sous-jacente à cette 

assimilation de l’action technique à l’action instrumentale et à l’exécution d’un plan. Ainsi, la pratique technique 
peut être caractérisée par le fait qu’elle engendre l’entrée dans un « régime d’action en familiarité » (Thévenot, 
1993), définissable par le contournement des repères conventionnels, tels qu’on les trouve dans les modes 
d’emploi ou les avertissements que l’on trouve présents sur l’objet. Dès lors, la pratique technique porte en 
germe une dénonciation du format du « plan » : on trouvera souvent chez les familiers d’une pratique technique 
une critique des experts et de leur vision planifiée. Elle peut être ainsi définie par sa différence et son 
antagonisme avec le format du plan.  
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substitutifs. Sous un premier aspect, l’usage comme consommation est ainsi 

considéré comme un mode de fuite par rapport à la politique.  

Cependant, la topique de la consommation fournit un premier déploiement 

pour une construction de l’usage comme orienté vers une publicité : l’usage ne se 

résume pas à un simple comportement de défection, au sens où le consommateur 

se déciderait uniquement en cas de désaccord à se détourner du produit blâmé : en 

effet, l’usager déçu prend la parole176. Dans le cadre de mobilisations 

consuméristes, la prise de parole est orientée vers l’idéal du bien public – 

amélioration de la qualité ou diversification de l’offre. Un tel souci du bien public ne 

constitue certes pas encore un engagement « politique » : la voice du consommateur 

est d’ailleurs la plupart du temps sévèrement stigmatisée pour son infériorité 

civique177. 

Le concept « d’ébranlement critique» comme entrée dans la mobilisation 
politique : 

Dès lors, comment s’articulent plus précisément usage et politique ? Si 

l’entrée par les mouvements consuméristes constitue une bonne entrée, c’est qu’elle 

permet de suivre précisément le passage de la publicité à la politisation des usages. 

Ce chapitre vise à revenir sur la relation entre usage (comme consommation) et 

engagement politique, dans le terrain propice et diversifié de l’informatique. Ainsi 

l’usage aboutit à une dénonciation de la transformation en marchandise de la 

connaissance objectivée. Il structure de ce fait une communauté de pratiques à 

portée politique et sociale.  

                                                           
176
 Ce n’est qu’abusivement que les deux voies de la défection et de la prise de parole sont considérées comme 

constitutives des deux figures antinomiques du « consommateur » et du « citoyen  En fait, Hirschman (1995) est 
précisément très attentif à ne pas assimiler grossièrement défection et économie, prise de parole et politique : au 
contraire, il étudie subtilement les cas de défections dans le domaine politique (lorsque des adhérents changent 
de parti par exemple) ou de prise de parole dans le domaine économique (lorsque des consommateurs menacent 
de défection ou à l’inverse organisent un boycott avec promesse de retour). Cf. Bonheur privé et action publique, 
1983, Armand Colin, Paris, Vers une économie politique élargie, 1986, Minuit, Paris ; et Défection et prise de 
parole, 1995, Fayard, Paris, qui reprend dans une nouvelle édition en français un texte publié par Hirschman aux 
USA en 1970. 

177
 De ce fait, même la figure civique du mouvement consumériste est généralement analysée comme relevant 

d’une infériorité civique. Par exemple, Pinto souligne la dépendance du mouvement consumériste par rapport au 
réseau des associations familiales, ce qui l’amène à dénoncer le fait qu’il soit porté selon lui vers des attitudes 
plutôt conservatrices. Pinto reprend et réactive une vieille intuition héritée du marxisme, et qui fait du 
consommateur un simple substitut commercial du citoyen. 
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Nous retournerons au plus près de l’articulation entre usage et politique, en 

nous restreignant sur un seul terrain, celui de l’usage des logiciels par les hackers, 

qui a été l’objet d’une enquête ethnographique approfondie. En repartant des 

résultats des chapitres 4, 5 et 6, nous pouvons mettre en évidence deux topiques de 

la mobilisation militante : celle de l’entrave et celle de l’attache. Le terme de topiques 

désigne des traditions de discours critique, au sens où ces traditions constituent 

des « lieux communs » dans lesquels les acteurs du mouvement collectif viennent 

puiser. A la différence de l’acception classique du terme dans la rhétorique (comme 

chez Cicéron) où il est synonyme de « lieu commun », le terme désigne ici un genre 

précis de construction politique, fondé sur une épreuve pragmatique spécifique (cf. 

Boltanski et Thévenot 1991). Les deux topiques dénoncent l’extension de la sphère 

marchande dans le champ du savoir : le développement des logiciels rend 

nécessaire la protection de la propriété intellectuelle de la connaissance 

informatique et génère donc une entrave pour les usagers et les programmeurs; les 

logiciels sont par nature constitués de codes et génèrent de ce fait pour les 

utilisateurs des chemins de dépendance vis-à-vis d’offreurs, constitutifs d’une 

attache.  

L’objectif sera plus précisément dans ce chapitre de proposer une approche 

de l’engagement militant par les ébranlements critiques. Par « ébranlement critique », 

nous désignons un mouvement d’agrandissement qui fait passer d’un démêlé de 

bas niveau au cours de l’usage à une émotion négative, puis à une émotion 

d’indignation, et enfin à une verbalisation qui accompagne l’action. L’ébranlement 

critique désigne ainsi une dynamique de passage par laquelle les personnes passent 

d’une émotion à une indignation puis d’une indignation à une expression critique.   

L’objectif de ce chapitre est ainsi double : il s’agit d’une part de fonder la 

sociologie de la mobilisation politique sur l’émotion d’indignation qui déclenche 

chaque mouvement critique, et ainsi de rendre compte de chaque jugement moral 

fondé en justice en retraçant le parcours de l’indignation depuis l’émotion qui 

l’anime jusqu’à son explicitation formelle. Il s’agit ainsi de mettre en évidence une 

continuité entre les expressions émotionnelles d’indignation et des formes 

sophistiquées d’intervention politique. Le second objectif de ce chapitre se déduit en 

creux du premier : en déplaçant le regard de la sociologie de la protestation sur les 
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expressions émotionnelles, il s’agira d’importer en retour la diversité des expressions 

émotionnelles dans le champ du politique, en mettant en évidence la richesse 

inépuisable du déploiement des formes de la critique.  

Dans une première section, nous étudierons les deux ébranlements critiques 

qui caractérisent l’usage des logiciels : l’émotion d’irritation qui aboutit à une 

montée en politique dont l’expression est la prouesse ironique ; l’émotion 

d’inquiétude qui aboutit à une montée en politique dont l’expression est l’écriture de 

fictions. Cette mise en évidence de la richesse et de l’inventivité de la « voice », autour 

de la double critique de l’entrave et de l’attache, aboutit à une mise en crise de la 

théorisation dominante de l’entrave et de l’attache comme disciplines, notamment 

dans le cadre foucaldien. Le trait commun des approches de l’usage comme 

discipline tient dans leur focalisation sur une soumission des utilisateurs par 

intériorisation, et donc dans la minoration des possibilités de soupçon critique 

venues des usagers. C’est dans une seconde section par la tentative de synthèse 

entre deux approches critiques vis-à-vis de l’approche foucaldienne que nous nous 

proposons de clore ce chapitre : celle de Michel de Certeau à partir d’une théorie des 

« arts de faire », celle de Delphine Gardey à partir d’une investigation de moments 

critiques où sont mises en doute les disciplines.  

L’insistance sur la profuse diversité des arts de la prise de parole rejoint une 

intuition de Hirschman qui considérait, dans des phrases rappelant la théorie 

arendtienne de l’action, que la voice est un « art » qui s’engage sans cesse sur de 

nouvelles voies, reposant sur une faculté d’inventer (en italiques dans le texte, 1995 

p.74) ou témoignant d’une créativité (Hirschman, 1995, p.128). L’efficacité de la 

prise de parole ne peut pas être calculée préalablement, car elle dépend de la 

découverte toujours imprévisible de nouveaux moyens d’influence : l’imprévisibilité 

découle automatiquement de la créativité, car la créativité se manifeste toujours par 

surprise. 

1. Emotions d’indignation et modes d’intervention p olitique : 
prouesses et fictions 

Comme on l’a vu, l’usage informatique, du fait que l’informatique est une 

innovation, constitue le support de constructions politiques qui grandissent les 
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possibilités que préfigure le dispositif technique. En effet, toute innovation, du fait 

qu’elle fait naître une alternative à la fois possible et malaisée, génère comme l’a 

subtilement vu Hirschman, la voice. Cela est encore plus sensible pour une 

innovation de réseau (Mattelart 1994). Mais l’articulation entre l’usage et 

l’engagement politique s’élabore aussi plus près de l’épreuve d’usage. Les 

défaillances pragmatiques (démêlés) qui troublent le cours de l’usage sont la source 

d’émotions négatives qui forment le socle d’une publicisation de l’usage, par 

l’expression de la plainte, puis de modes d’intervention politique singuliers, en 

correspondance chacun avec un genre précis d’émotion négative. C’est ainsi depuis 

une enquête effectuée sur les usages, et portant sur l’investigation des genres 

d’émotions négatives lors des démêlés, que nous prétendons rendre compte de 

manière exhaustive des types d’intervention politique que permet celui-ci.  

L’objectif ici sera de fonder les topiques, à la différence de l’acception 

classique du terme dans la rhétorique (Cicéron), sur la notion d'épreuve. L’épreuve 

fait référence, dans la tradition pragmatique, à des moments incertains et critiques 

intervenant dans la relation homme-objet. Ainsi, ce qui caractérise chaque topique 

est une classe particulière de moments incertains et critiques. Cette classe est elle-

même spécifiable (et unifiée) à partir du « trouble émotionnel » qu'elle provoque, et 

qui en fait la singularité : ainsi, en un deuxième sens du mot « épreuve », l’épreuve 

méthodologique qui nous permettra d’examiner dans quelle « topique » ranger un 

moment de doute critique avec l’équipement, sera le trouble émotionnel exprimé. 

C’est ainsi vers une meilleure analyse de l’articulation entre certaines catégories de 

troubles émotionnels et certaines formes d’engagement en public que se destinera 

cette section. Dans son livre Why Men Rebel (1970), Ted Gurr considérait déjà que 

l’articulation entre des sentiments d’irritation et des modes d’expression publique de 

ces émotions constituait le soubassement de la mobilisation militante178.  

L’importance d’une entrée par les épreuves tient à la sensibilité très vive des 

usagers et travailleurs aux défaillances pragmatiques de l’objet :effet entravant, 

                                                           
178
 Néanmoins, Ted Gurr « labellisait » ces irritations avec la catégorie unique de « frustration relative », en 

référence à la popularité de l’expression utilisée par Tocqueville (1981) pour désigner un des motifs principaux à 
la fragilité de légitimité des régimes démocratiques, et s’empêchait ainsi de saisir la diversité des formes de prise 
de parole sur la base de la diversité des « émotions négatives » qui sont déclenchées par des défaillances 
pragmatiques en situation.   
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voire humiliant, des « disciplines », sentiment d’emprisonnement produit par 

l’enfermement dans un « système propriétaire ». Ainsi, dans ces moments critiques 

d’épreuve, les usagers basculent de la passivité, par intériorisation de la 

soumission, au militantisme. Comment s’exprime l’intervention politique des 

usagers et des travailleurs à l’égard de ce double processus d’entrave et d’attache?  

 

1.1. Emotion d’irritation, sentiment d’humiliation et prouesses 
ironiques : 

Usage routinier et insensibilité : 

La première et la plus naturelle forme de sensibilité de l’usager à l’égard de 

l’artefact informationnel est à l’évidence une insensibilité. Malgré la présence de 

systèmes techniques de protection de la propriété intellectuelle (verrous, clés 

logicielles), les utilisateurs intériorisent les disciplines. Une façon ordinaire de penser 

ce mode de (non-)réaction des usagers consiste par exemple à poser que les usagers 

« prennent un pli ». Une première forme d’intériorisation est l’oubli des situations 

antérieures : par exemple, la déperdition de certaines formes typographiques ou de 

tournures de programmation peut être naturalisée avec le développement de 

certains compilateurs propriétaires (C++ de Borland,…) qui normalisent la syntaxe 

et la sémantique de formes de communication. Une deuxième forme 

d’intériorisation est l’incorporation des disciplines, qui se trouvent ainsi réinscrites à 

l’état de « dispositions corporelles » dans les postures des individus, ainsi devenues 

totalement ajustées aux différents éléments de l’environnement façonné par le 

designer. Une troisième forme d’intériorisation est la routinisation, par laquelle les 

disciplines sont transformées en habitude, instaurant un régime de « paix en 

justesse » caractérisé par une stabilisation silencieuse des liens entre les hommes et 

les choses. 

Sous ses trois aspects de naturalisation, d’incorporation et de routinisation, 

l’attitude des usagers face à l’imposition des disciplines a ainsi été fréquemment 

pensée par la littérature ethnographique sur le mode de la docilité inconsciente et 

soumise. Sous un angle théorique, mais qui fournit en définitive le soubassement à 

cette figure de l’usage, Michel Foucault a ainsi analysé le développement des 
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disciplines avec un regard teinté d’inquiétude. Il a mis en effet en évidence le danger 

lié au fait que le pouvoir disciplinaire se présente comme un pouvoir « modeste » 

(1974, p.173) : ses effets répressifs sont estompés par le fait qu’il repose 

essentiellement sur une inscription dans des technologies matérielles, 

impersonnelles : des principes d’architecture (panoptique), des compteurs (horloges, 

chronomètres), des contrôles ergonomiques (le système scolaire des bancs et des 

chaises). L’inscription des disciplines dans le silence des choses, sa dissimulation 

paradoxale dans des principes architecturaux de fabrication de visibilités, sont les 

facteurs décisifs de son efficacité à produire l’obéissance. 

Notre point de vue ethnographique vise à mettre en place une démarche 

complémentaire : nous allons partir des moments de doute et d’éveil critique lors 

desquels l’activité d’usage, habituellement caractérisable comme une soumission 

docile aux disciplines, devient une épreuve produisant un trouble émotionnel. Le fil 

de l’usage est troué par de tels moments critiques où l’objet offre une résistance.  

Moments critiques. L’irritation comme éveil pédagogique :  

La première émotion négative qui surgit des moments d’usage est l’émotion 

d’irritation. L’irritation caractérise tout particulièrement l’état d’esprit de l’utilisateur 

devant la répétitivité d’une gêne. La lenteur ou le blocage sont des exemples de la 

classe de défaillances pragmatiques à laquelle correspond l’irritation. 

La présence d’une émotion d’irritation peut être saisie méthodologiquement à 

partir d’indices expressifs : des gestes de violence exercés contre le clavier ou 

l’ordinateur (tel le coup de taloche donné à l’unité centrale), des gestes 

d’emportement, tels que la frappe désordonnée de touches sur le clavier, attestant 

d’une perte de contrôle de soi. Dans les entretiens, ce sont les utilisateurs eux-

mêmes qui font le lien entre l’état émotionnel d’irritation et les gestes manifestes 

d’emportement et de violence qu’ils ont accompli : ce simple fait empirique donne 

une valeur probante au lien entre l’émotion et l’épreuve qui en révèle pour un 

observateur la présence.  

L’irritation ne s’épuise pas entièrement dans une compulsion de rage et de 

défoulement. Elle peut être aussi le support de constructions politiques. D’ailleur, 
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l’interprétation la plus habituelle du sentiment d’irritation des utilisateurs, souvent 

généré par la présence d’entraves disciplinaires dans l’objet, consiste à louer 

l’intensité de l’éveil critique qu’il permet. Ainsi, en ce qui concerne l’ordinateur, le 

trouble – simple perplexité au départ- est vu comme intéressant pédagogiquement 

dans la mesure où il amène à opérer une rupture par rapport aux routines de 

félicité de l’interaction quotidienne. (Weizenbaum, 1976). Dans les langages de 

programmation, c’est l’objectivation de la pensée dans un artefact mécanique qui est 

vue comme un éveil critique de la conscience. Ainsi, l’informaticien Seymour Papert, 

chantre dès les années 1970, depuis une perspective piagétienne, d’un usage de 

l’informatique qui permette l’épanouissement de formes de pensée singulières chez 

l’enfant, justifie, dans une remarque révélatrice, les vertus éducatives du contact 

avec l'ordinateur par le fait que « le contact avec l'ordinateur pourrait être le plus sûr 

antidote contre la pensée mécanique: en effet, [la confrontation à] la pensée 

mécanique apprend au sujet les limites de cette pensée » (1981, p.47). Sa fonction 

de pédagogue conduisit l’informaticien Seymour Papert à critiquer la routinisation 

inhérente à certains usages d’artefacts informationnels. Alors que les techniques 

devraient « exiger une pensée plus consciente et plus réfléchie » (Papert, 1981, p.37), 

et être ainsi congruentes avec la sémantique de l'action et de l'intention, la plupart 

des usages d’artefacts informationnels sont déterminés par l’habitude et non pas 

par le choix volontaire. La « concrétisation » de la pensée formelle dans un artefact 

est alors valorisée par lui, dans la mesure où elle conduit à une émotion d’irritation, 

qui génère elle-même un éveil critique.  

 

Les conditions de la transformation de l’émotion d’irritation en sentiment 
d’humiliation : 

Comment, et pourquoi, passe-t-on naturellement de l’émotion d’irritation au 

sentiment d’humiliation? Le sentiment d’humiliation repose sur une 

réinterprétation de la défaillance de l’objet comme un échec pour l’utilisateur. C’est 

précisément à cause du fait que la résistance infligée par l’objet à l’utilisateur est 

directement vécue et ressentie par lui comme une mise à l’épreuve de sa valeur en 

tant qu’utilisateur, et plus largement de sa dignité en tant qu’être humain, que 

l’irritation se transforme en sentiment d’humiliation. Par la résistance violente qu’il 
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inflige à la personne qui l’utilise, l’équipement informatique ne fait pas qu’entraver 

son action et en rompre la « félicité ». Il remet du même coup en cause, par une 

manifestation imparable, sa compétence personnelle, telle qu’elle s’exprime dans des 

habiletés techniques spécialisées ou dans une « ingéniosité » renvoyant à une 

capacité à débrouiller rapidement et avec sang froid des problèmes complexes. 

L’irritation correspond à la réaction de l’opérateur devant la défaillance soudaine de 

l’objet à instrumenter docilement l’intention commandée par l’utilisateur. 

L’humiliation correspond à une interprétation de la défaillance de l’objet comme 

remise en cause de la compétence de l’opérateur. La considération de la résistance 

de l’objet comme humiliante correspond à une requalification de l’activité technique 

non plus seulement comme l’exécution d’une intention par un médiateur technique 

docile, mais comme une exploration de soi par la mise à l’épreuve de ses capacités 

manuelles et de son ingéniosité.  

Ainsi, la transformation de l’irritation en humiliation est dépendante de 

conditions sociales qui la favorisent ou la déterminent. Ainsi, pour que l’irritation se 

transforme en humiliation, il faut tout d’abord que l’utilisateur impute la défaillance 

non à un défaut de conception de l’objet (mauvaise interface par exemple), mais à 

une faute personnelle (manque de sagacité ou de savoir-faire). La culpabilisation de 

l’engagement technique est inséparable d’un système de valeurs intériorisé par 

lequel l’activité technique est une occasion de tester la valeur des opérateurs. Une 

telle construction de la signification de l’activité technique est en partie le produit de 

représentations culturelles très diffuses, par lesquelles la technique est construite 

comme le support privilégié de l’exposition publique de soi et de l’établissement des 

hiérarchies de prestige : une façon d’aborder ces représentations culturelles 

consiste à remarquer que leur établissement est concomitant de l’institution et du 

renforcement de la domination masculine (Veblen, 1970 (1899))179. L’inculcation de 

ce système de valeurs est également le produit de formes spécifiques d’organisation 

sociale de l’activité technique : c’est lorsque l’activité technique s’accomplit dans des 

arènes publiques, comme devant le regard de pairs (Dodier, 1995), qu’elle a la 

                                                           
179
 Sur un point récent sur les liens entre l’activité technique et la domination masculine, cf. l’ouvrage collectif 

Techniques d’hommes, techniques de femmes. Modèles d’hier, pratiques d’aujourd’hui, Chabot-Rychter, D., 
Gardey, D. (éds.), à par., éditions des Archives Contemporaines. 
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signification simultanée de mise à l’épreuve des compétences individuelles. La 

prouesse repose ainsi sur l’établissement de cadres préalables à l’action technique.  

Le sentiment d’humiliation se développe dans toute sa force lorsque 

l’irritation et l’échec sont les produits d’une débauche vaine d’énergie physique : soit 

une débauche d’efforts laborieux ou de peine, soit une soumission nue et répétitive 

à une discipline obligeant à des contorsions acrobatiques. Ainsi, la normalisation 

des logiciels produit des enchaînements obligés de gestes, souvent cristallisés dans 

des « doigtés ». Les utilisateurs sont conduits à des gesticulations vécues comme 

humiliantes, qui les font par exemple contorsionner leurs doigts ou leur corps : ils 

sont prisonniers des obstacles posés à leur attitude par les verrous des objets 

propriétaires. Voilà un récit autobiographique de déboire qui souligne l’héroïsme de 

l’utilisateur affrontant l’humiliante absurdité d’un logiciel propriétaire :  

« Là commence une véritable bataille avec la Loupe, d’où je suis sorti vainqueur, 
mais épuisé, vers 19 heures, avec une version du formulaire remplie, obtenue en 
imprimant une page à la fois avec des manipulations complexes dont je vous 
passe les détails ; il suffira de dire que j’avais une très grande envie de traîner 
quelqu’un en justice, mais sans grand espoir d’y arriver. Tout ça pour quoi ? 
Pour un formulaire extrêmement simple avec des champs Nom, Prénom, etc… 
que l’on aurait pu préparer très facilement avec un format de fichier libre tel le 
HTML, utilisé depuis 1991 sur le Web » (Roberto Di Cosmo, programmeur et 
chercheur en science informatique, membre de AFUL, 1998). 

On remarque que la mobilisation est ici fondée sur un acte de résistance 

destiné à mettre en valeur, dans des récits racontés après coup, les compétences 

morales et cognitives de l’usager narrateur. Cette vignette marque l’importance 

d’une figure d’éveil critique originale. L’irritation de départ est transformée par 

l’utilisateur, dans une logique de défi contre les normes que lui impose l’objet, en 

une véritable humiliation, remettant en cause sa dignité. Dès lors, la requalification 

de l’épreuve est la condition d’un engagement critique. La construction publique 

dans laquelle s’inscrit cet engagement critique est la prouesse. Les usagers sont 

ainsi naturellement conduits, à partir des épreuves d’irritation, à la recherche de 

l’affront.  

On trouve chez Foucault, à certains endroits de son livre sur la discipline, 

une accentuation des modalités d’affront, toujours liées au caractère entravant de la 

discipline. Ainsi, les confrontations avec les disciplines, qui visent souvent à les 

contourner, sont parfois décrites dans Surveiller et Punir (1974) sur le mode des 
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prouesses. La violence qu’expriment les disciplines constitue une adversité qui est le 

tremplin des habiletés. Ainsi, paradoxalement, c’est parce que l’objet technique 

exerce une fonction disciplinaire sur les corps, les doigts, que celui-ci peut être 

considéré comme l’instrument grâce auquel exprimer un héroïsme. 

 

Du sentiment d’humiliation à l’accomplissement de « prouesses ironiques »: 

Du fait que l’activité technique s’accomplit en public, par exemple sur un 

forum électronique (où sont évaluées par exemple les compétences de chacun à 

manipuler les termes techniques ou les standards de conversion de fichiers étudiés 

dans le chapitre 5) ou dans un groupe de pairs (par exemple les collectifs de 

programmeurs de « démos » étudiés dans le chapitre 4), elle occasionne le 

déploiement de jugements spontanés d’admiration ou de disqualification, sur la 

base de l’interprétation de l’activité technique comme épreuve de jugement sur les 

personnes. Ces jugements spontanés sont intériorisés comme sentiment de fierté et 

d’humiliation. Même lorsque la publicité s’estompe, les sentiments de fierté et 

d’humiliation subsistent en cas de réussite ou d’échec, du fait de leur intériorisation 

par chacun à l’état de disposition corporelle.  

Dès lors, les acteurs s’engagent volontairement dans des activités ayant pour 

fonction de susciter des jugements admiratifs : ils lancent alors des défis visant à 

fabriquer une prouesse. Le récit d’un déboire sur un forum d’utilisateurs sera ainsi 

une occasion pour certains membres de prouver leur virtuosité en publiant l’astuce 

permettant de réparer l’incident.  De façon encore plus caractéristique, la 

publication d’astuces pour « contourner » les disciplines ou désamorcer les sécurités 

contenues dans un logiciel sont une manière classique de montrer ses 

compétences, d’acquérir une position d’autorité dans la hiérarchie informelle 

instituée dans les forums. Dans ce deuxième cas en effet, la « prouesse » prend une 

tonalité subversive par rapport aux scénarios de l’activité technique tels qu’ils sont 

prescrits par les constructeurs. 

Mais, plus précisément, les collectifs d’utilisateurs ont construit des rites 

souvent fortement institutionnalisés qui déterminent un cadre dans lequel 
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l’accomplissement de prouesses est rendu compatible avec l’attestation d’une 

résistance aux normes entravantes et aux disciplines produites par l’objet. Ces rites 

peuvent être dénommés, du fait de leur fonction ambivalente, des « prouesses 

ironiques ». Au sens propre, la « prouesse ironique » est une démonstration de 

technicité qui s’accompagne presque immédiatement d’une dévalorisation de l’acte 

accompli : par exemple, l’accent est ici sur l’aspect dérisoire de la victoire obtenue 

sur l’objet. Ainsi, dans l’exemple, le militant met en évidence le ridicule décalage 

entre les efforts fournis et la maigreur du résultat obtenu (« obtenir un formulaire 

extrêmement simple »). 

La « prouesse ironique » est apparue véritablement à Dodier comme une 

figure saillante de l’engagement des opérateurs dans la technique (1995, p.319). Elle 

marque un trait particulièrement caractéristique de leur conduite lorsqu’ils 

s’engagent dans une prouesse : tout en visant par la prouesse à manifester leur 

grandeur, ils souhaitent aussi exprimer qu’ils gardent une distance à soi pendant 

l’accomplissement de la prouesse : ainsi, ils montrent un détachement  en dessinant 

sur leur visage le masque de la facilité ou de l’aisance, alors qu’ils accomplissent 

une acrobatie difficile et pénible. Dans d’autres occasions, ils manifestent leur 

distanciation ironique par rapport à leur prouesse en alternant des moments 

d’engagement fort dans la technicité avec des périodes de pause où ils lancent des 

apartés au public rassemblé dans l’arène, en soulignant l’absurdité du dispositif. 

Enfin, ils marquent une réflexivité critique par rapport à l’action qu’ils accomplissent 

en délivrant des gestes gratuits, sans lien avec les exigences de la prouesse, et dont 

l’inutilité prend ainsi une valeur ostentatoire. 

Dans le cadre ethnographique des utilisateurs de logiciels, les « prouesses 

ironiques » prennent la forme ritualisée des « concours au second degré », qui ont 

joué un rôle décisif dans la structuration du militantisme social autour du logiciel 

libre. Leur origine peut ainsi être datée d’avant la structuration organisationnelle du 

militantisme, et ces concours ont fonctionné pour beaucoup d’usagers comme des 

antichambres à l’action militante. On doit ainsi remarquer l’ancienneté de ces 

concours « au second degré » dans lesquels les membres de la collectivité du logiciel 

libre s’affrontent pour rire autour de défis ayant pour but de mettre en évidence la 
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médiocrité des standards qui structurent certains produits répandus ou populaires 

sur le réseau.   

Ainsi, occupant un rôle de premier plan parmi ces prouesses ironiques, le 
« obfuscated C contest » (cf. Raymond, 1994, p.308) offre le cadre général pour 
un éveil collectif critique, contre les aberrations de la grammaire du langage C 
telle qu’elle est inscrite dans le compilateur, protégé par le droit d’auteur, de la 
marque X. Ce concours est organisé de manière régulière depuis 1984. Le 
gagnant en est celui qui réalise le programme C « le plus illisible, le plus bête, ou 
le plus bizarre » (présentation sur Usenet par Landon Curt Noll, créateur du 
règlement du concours). Comme le souligne Raymond, le gagnant est celui qui 
« rompt les règles de l’art ». Ce concours est appelé ironiquement par ailleurs le 
« International Obfuscated C Code Contest » (IOCCC), l’emphase étant destinée à 
souligner ironiquement l’aspect dérisoire de l’activité de programmation elle-
même.  

Un autre cadre de prouesses ironiques particulièrement développé est le rite 

très populaire consistant à trouver la façon la plus simple de faire planter le plus 

répandu, et de ce fait le plus détesté, des logiciels propriétaires : l’infâme Windows 

(stigmatisé comme « Windaube ») : 

« Vous prenez un Windows 2000, que vous installez soigneusement. 
Vous patientez ... vous patientez (c'est très long). 
Puis vous incorporez un CD d'installation de "Easy CD Creator v3.5". 
Bien sûr, à la fin du traitement on vous demande de REBOOTER. 
Et là ... vous obtenez un magnifique écran bleu. 
 
Facile et à la portée de tout le monde, cette recette vous ne pouvez pas 
la louper. » (extrait de message portant le drapeau [écran bleu], inséré dans un 
fil d’envois consacré à la découverte des modalités les plus originales ou les plus 
simples de faire planter Windows, liste « virus », 9 sept. 1999)  

 

La prouesse ironique suppose une recherche de l’affrontement, ainsi que la 

reconnaissance que l’engagement lui-même dans l’épreuve est dérisoire ou 

humiliant. Elle constitue une conséquence naturelle de l’émotion d’irritation, 

lorsque celle-ci découle d’un usage déployé dans des cadres publics. En effet, 

lorsque l’usage est public, l’irritation se transforme en humiliation. L’humiliation 

engendre la volonté de riposte par l’accomplissement d’une prouesse. L’engagement 

de la prouesse, dans ce cas, engendre deux phénomènes qui sont inséparables et 

qui agissent simultanément. D’une part, la prouesse est l’unique moyen de rétablir 

une autorité bafouée par l’épreuve de l’usage. D’autre part, la prouesse oblige 

l’individu à s’enfoncer dans des détails techniques extrêmement touffus et 

complexes, et ainsi à s’abîmer dans une virtuosité locale et minutieuse qui associe 
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une « dextérité de détail » (Marx, 1969) et une compétence hyperspécialisée et 

pointue. Dès lors, la prouesse, même réussie, engage d’une certaine façon une 

humiliation de second rang de la personne : celle-ci se rend compte qu’en 

triomphant de l’épreuve,  elle est inexorablement conduite à exprimer une 

compulsion ou à s’enfermer dans une dextérité monstrueuse, propre aux 

estropiés180. Dès lors, la prouesse ironique représente donc une forme privilégiée de 

tout militantisme qui se développe sur la base d’un engagement préalable dans une 

activité technique.  

 

1.2. Emotion d’inquiétude, sentiment de crainte et narration de 
paraboles : 

Moments critiques. De l’émotion d’inquiétude à sa verbalisation dans la 
déclaration d’une crainte 

A l’opposé, une seconde émotion négative rompt la félicité du cours d’usage 

dans lequel est engagé un utilisateur avec sa machine : l’émotion d’inquiétude 

devant l’anticipation de menaces prochaines (réelles ou illusoires) pesant sur la 

liberté de l’utilisateur. Le sentiment d’un « emprisonnement » dans la technique, du 

fait de la prise de conscience de la réduction de la variété ou du caractère imposé 

des standards manipulés, sont des exemples d’inquiétude. La crainte émerge, au fil 

de l’usage, à partir de certaines classes de défaillance pragmatique, notamment 

lorsque certains comportements jugés étranges de l’objet font naître un sentiment 

d’inquiétude. Alors que c’étaient la lenteur ou le blocage qui constituaient la classe 

de défaillances pragmatiques renvoyant à l’irritation, c'est l’incongruité d’une boîte 

de dialogue ou d’une réaction de l’objet qui constitue la classe de défaillances 

pragmatiques renvoyant à l’inquiétude. 

Ainsi, G., sur la liste de diffusion du mouvement du logiciel libre, relate une 
scène dans laquelle l’usage a généré en lui un « trouble » qui a lui-même 
entraîné, dans un deuxième temps, une inquiétude. Tout en relatant 
publiquement cette inquiétude, il la verbalise dans le même temps en crainte. 
« Bonjour à tous. En cours de surf, je voie une banniere intitulée hotbar, proposant 

                                                           
180
 Comme le note ainsi Marx, la dextérité de détail, qui est le vecteur principal du grandissement de soi dans 

l’activité technique dans le capitalisme industriel, est intrinséquement corrélée avec le développement d’une 
monstruosité. « La manufacture estropie le travailleur, elle fait de lui quelque chose de monstrueux en activant le 
développement factice de la dextérité de détail, en sacrifiant tout un monde de dispositions et d’instincts 
producteurs » (1969, p.253). 
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de mettre une image de fond sous les barres d'outil IE. Marrant ! Je test, je clique 

donc sur la banniere. 

Ca charge ... 

J'arrive sur hotbar.com et une etrange barre de progression se termine, et paf, une 

image s'affiche en fond de ma barre d'outil !!! 

Je n'ai a aucun moment eu a valider quoi que ce soit ! Il n'y a non plus pas eu de 

setup d'installation. Que dalle !!! 

L'installation est totalement transparente, et s'active depuis un lien web. Je vais 

sous le panneau de desinstallation de Windows et là bien sagement dans la liste 

il y a "hotbar" !! 
Imaginer le meme principe avec un trojan181 !!! Et hotbar ne fait-il pas un espion ? 

Peut etre que avec hotbar d'installé, tout les surf sont transmis a une grosse base 

de données. Vu qu'il n'y a pas de pub, et ca metonnerait qu'il se dechirent juste 

pour egayer nos navigateurs. 
Allez tester, c'est hallucinant ! www.hotbar.com 
_Azathoth_ 
= scolmaster = » (J., étudiant en IUT d’informatique, 19 ans, pseudonyme 
« Azathoth », envoi posté le 11 mars 2000, liste « virus »). 

Les indices expressifs à partir desquels se marque l’émotion d’inquiétude 

sont ici les triples points d’exclamation, qui attestent d’un sentiment d’angoisse, 

ainsi que les fautes d’orthographe, qui attestent d’un emportement dû à la panique. 

La plupart du temps, l’inquiétude est verbalisée publiquement sous la forme de 

l’exposition d’un sentiment de crainte devant les risques pesant sur la vie des 

utilisateurs.  

« Avec les versions gratuites de Netscape pour Windows, le Messenger se 
connecte à un site et affiche de la pub avant que l'on ne lise son 
premier mail. Est-ce que la "gratuité" rime forcément avec la "fin des libertés" ? » 
(P., programmeur, 32 ans, envoi posté sur la « liste virus », 24 mars 2000 09 : 
47) 

 

De l’émotion d’inquiétude à l’écriture de fictions : 

De même que l’émotion d’irritation générait assez automatiquement des 

prouesses ironiques, l’émotion d’inquiétude constitue la base d’un genre tout 

particulier d’engagement politique : la production de paraboles, visant à dépeindre 

des mondes possibles, dans le but de dramatiser l’importance des dangers liés à 

l’utilisation des dispositifs techniques actuels. Ainsi, un militant du logiciel libre 

                                                           
181
 cheval de Troie : programme dont le lancement et l’action s’effectue en tâche cachée et ayant pour effet la 

modification ou l’endommagement du système de fichiers de l’utilisateur. Les virus informatiques sont une 
catégorie des chevaux de Troie.  
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écrit la parabole suivante, pour dramatiser l’inscription économique de la 

production de connaissance informatique : 

« Imaginez une entreprise, appelons-la MacroPresse, qui obtient peu à peu le 
contrôle absolu de toutes les imprimeries de la planète. Elle ne contrôle pas 
directement les journaux, mais c'est elle qui les imprime, avec des caractères 
MacroPresse, dont elle est la seule propriétaire. Un beau jour, après une grande 
campagne publicitaire qui tresse les louanges (sic) d'un nouveau jeu de 
caractères qui permettra d'obtenir des journaux plus modernes, elle commence à 
tout imprimer avec des caractères klingoniens (l'alphabet des Klingons dans la 
fameuse série Star Trek) de telle sorte que personne n'arrive plus à lire les 
nouveaux livres ou journaux sans avoir recours à la Loupe MacroPresse, 
disponible à la vente dans tous les kiosques, où elle est distribuée aux frais des 
éditeurs de journaux. Le public, ravi de la merveilleuse nouveauté 
technologique, s'adapte et achète la Loupe. Encouragée par le succès de cette 
initiative, MacroPresse commence à changer le jeux de caractères 
périodiquement, tous les ans, puis tous les six mois: la vieille Loupe n'arrive pas 
à lire les nouveaux journaux, et il faut la renouveler à grands frais tous les deux 
ou trois mois. Un compétiteur de MacroPresse voit là une occasion en or : 
produire une MiniLoupe bien moins chère que la Loupe MacroPresse et la vendre 
dans les kiosques. Mais les kiosques ont un contrat d'exclusivité avec 
MacroPresse, et refusent de la distribuer. Pire, MacroPresse traîne en justice le 
compétiteur, qui est coupable d'avoir analysé les caractères klingoniens afin de 
construire la MiniLoupe, en violation du copyright de MacroPresse, et gagne » 
(Roberto Di Cosmo, « Apologue sur les klingons », in Piège dans le cyberspace, 
article électronique primo-diffusé le 13 mars 1998). 

La parabole accomplit un engagement politique caractéristique de la topique 

de l’attache, dans lequel, pour faire prendre corps à la menace, par nature 

imperceptible, il s’agit de la figurer en racontant la fiction d’un monde possible. De 

ce point de vue, la dramatisation de l’attache inaugure une nouvelle forme de 

narration, d’une grande efficacité dans le militantisme, car elle correspond à une 

émotion de crainte : une extrapolation d’actualités. 

Dans sa « fiction » Le droit de lire (1997), Richard Stallman insiste sur le fait que 
chacune des pratiques qui y sont décrites correspond à une pratique ayant 
réellement été proposée par un projet de loi : « bien qu’il puisse se passer encore 
une cinquantaine d’années avant que notre mode de vie actuel sombre dans les 
ténèbres, la plupart des lois spécifiques et des pratiques décrites ci-dessus ont 
déjà été proposées – soit par l’administration Clinton, soit par des éditeurs » 
(Stallman, 1997). 

La parabole est une « mise en parallèle » qui contient deux parties. Une 

première partie vise à présenter un monde possible de science-fiction qui confronte 

le lecteur à la concrétisation de menaces (privations de liberté, prise en otage de 

l’économie mondiale par une organisation mafieuse). La seconde partie propose une 

conclusion paradoxale : la description de la situation existant actuellement dans le 

domaine technique spécialisé (rappel des textes juridiques et des dispositifs 
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techniques). Le parallèle entre les deux parties n’est jamais explicité : ainsi, la 

parabole dissimule son vrai sens, pour mieux produire après coup chez le lecteur 

une attitude active de curiosité et d’enclenchement dans le processus interprétatif.  

Voici un exemple de nouvelle à forme de « parabole », écrite en 1994 sous le 
pseudonyme de « Infocalypse » par un lycéen de 18 ans, puis diffusée par 
courrier électronique dans des listes de diffusion militantes. Le texte, légèrement 
modifié, a ensuite composé le « scrolltext » d’une « démo » célèbre du groupe Les 

Dépeupleurs, qui porte le même titre que la nouvelle : Masterkey. L’histoire est 
datée depuis 2002, et elle est racontée à la première personne. Le héros et 
narrateur porte le nom de l’auteur, Infocalypse, mais c’est dans la nouvelle un 
hacker qui émet depuis un remailer anonyme. Infocalypse, dans la nouvelle, 
travaille le soir dans une firme bénéficiant d'un agrément officiel pour utiliser 
l’algorithme étatique de chiffrement. L’histoire commence à la date d'écriture, 
1994, avec le récit de la création de SKIPJACK, un algorithme de chiffrement 
contrôlé par l’Etat : l’agence de sécurité intérieure a accepté, après hésitations, 
de donner son algorithme classifié à des tiers agréés, dans le but d’imposer 
celui-ci comme standard. « Infocalypse » travaille donc sur SKYPJACK. Un beau 
jour, le patron lui demande, en raison de ses compétences en informatique, de 
résoudre un problème sur le réseau connecté à l'algorithme. Puis il le laisse seul. 
« Infocalypse » photocopie le manuel écrit où figure l'algorithme. Rentré chez lui, 
il réussit à créer un programme (fondé sur des « algorithmes génétiques ») lui 
permettant de retourner l'algorithme. Il passe alors plusieurs années, dans la 
discrétion, à utiliser les pouvoirs que lui confère la maîtrise de cet algorithme. 
Enfin, il finit par être un beau jour glacé de terreur. Il s’aperçoit soudain qu’il 
s’est fait manipuler depuis quelque temps par une organisation mafieuse, qui lui 
a dérobé les clés de l’algorithme. « Depuis une base offshore, ils pourraient, en 
une seule journée d’activité frénétique, prendre l’économie mondiale en otage ». 
Malheureusement, il ne peut ni dévoiler la vérité aux services de sécurité 
intérieure, qui le mettraient au trou pour fraude et espionnage. Il ne peut non 
plus informer l’opinion publique : sans apporter de preuve, personne ne le 
croirait. Il est condamné au silence. Après l’exposé de cette impasse, le récit 
enchaîne brusquement sur une deuxième partie, faite de quelques phrases 
d’apologue. Sur la foi de cette aventure fictive, « Infocalypse » demande 
solennellement à tous, en vertu de son expérience, de militer pour la publication 

de tous les algorithmes. Plus précisément, il demande au SCSII182 de revenir sur 
sa décision de contrôler les clés de chiffrement. 

La parabole reposant ainsi sur une fissure, et étant essentiellement 

énigmatique, produit une tension qui ne peut être résolue que par le démarrage 

d’un processus interprétatif. Dans le cas de la parabole, la tension est préparée par 

                                                           
182
 Le SCSSI (Service Central pour la Sécurité des Systèmes Informatiques) est un service technique du 

SGDN(Secrétariat Général à la Défense Nationale) depuis 1995. Ses cadres sont issus généralement du corps des 
ingénieurs de l’armement. A l’origine, le SCSSI était rattachée à la Délégation Interministérielle pour la Sécurité 
des Systèmes d’Information (DISSI). SCSSI et DISSI furent créée en 1985 suite à un rapport en ce sens émis par 
les services secrets français, dans le but de préciser et de durcir la réglementation dans l’utilisation des 
cryptosystèmes. Selon une dénonciation effectuée par Guisnel (1997 p.101), leur création aurait été faite pour 
satisfaire les intérêts de la DGSE et de la DST, soucieuses de préparer le cadre réglementaire leur permettant de 
pérenniser le système d'écoute clandestin des communications professionnelles et privées qu’elles avaient mis en 
place. A l’origine, SCSSI et DISSI étaient rattachés directement au Premier Ministre. Mais, à partir de 1988, à la 
suite de la nomination par Jacques Chirac de Jean Picq au Secrétariat Général de la Défense Nationale, la DISSI 
fut organiquement intégrée à ce Secrétariat.  
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la narration. Le dénouement opère un rapprochement inattendu, et fait 

rétrospectivement apparaître la narration qui la précède comme une re-description 

de la réalité. La parabole produit un paradoxe qui met en branle l’interprétation. 

 

La dramatisation pour donner une figure concrète aux menaces et produire 
un ébranlement critique : 

Dégageons maintenant les principales fonctions de la parabole. D’une part, la 

parabole correspond à un régime particulier d’énonciation : Plus exactement, selon 

Boltanski, la parabole correspond à une difficulté de prise de recul critique : le 

travail de rapprochement entre la fiction possible décrite et la situation actuelle est à 

faire par le lecteur, la parabole n’offrant qu’une simple contiguïté des deux isotopies. 

De ce point de vue, elle est parfaitement adaptée à la modalité de la dépendance, 

dans la mesure où la dépendance se caractérise par l’impossibilité de se détacher de 

la situation. La plupart du temps, cette situation concrète est une situation de la vie 

quotidienne du public de lecteurs visé par le narrateur.  

De plus, le récit fictif pointe toujours sur des figures concrètes d’épreuves 

dans laquelle est plongé le héros. Ce qui est concret ici est le « drame » enduré par 

les protagonistes, dont l’existence est marquée par une privation ou par un manque 

qui s’exprime de manière concrète : empêchement à se retrouver avec l’amant(e) 

dans le cas du récit de Stallman, dilapidation d’argent et pression physique 

orchestrée par une organisation mafieuse dans le cas du récit de Infocalypse. En 

donnant une figure concrète aux menaces, la parabole est caractérisée par le fait 

qu’elle répond à la fonction de dramatisation des menaces. Le souci de dramatiser 

les enjeux et les menaces est directement le produit de la « naturalisation » des 

conséquences de l’asservissement technique induit par l’intériorisation de ses 

schèmes de fonctionnement par les usagers. Ainsi, la généralisation des standards 

dominants entraîne une déperdition progressive, dans les écrits électroniques, des 

règles d’orthographe des langues à alphabet accentué, et cette déperdition est grave 

précisément parce qu’elle est insensible  et non clairement consciente. Pour 

produire une secousse et un réveil critique, des paraboles sont diffusées par les 

militants, qui dramatisent la déperdition en la dépeignant sur le registre de la 
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dépossession183. Ainsi, l’intériorisation est réinterprétée comme un oubli insensible, 

l’aveuglement sur la disparition étant d’autant plus fort que la chose disparue était 

omniprésente.  

Une autre dramatisation vise à contrebalancer la difficile perceptibilité des 

conséquences concrètes de l’attache. Les tracts dramatisent la menace de 

suppression des libertés : ils attirant l’esprit sur elle, ils visent aussi à montrer que 

sa simple existence corrompt essentiellement la situation. Par exemple, en 

comparant les brevets avec des « mines antipersonnelles », ils montrent que la 

simple existence d’une menace potentielle, même incertaine, supprime la possibilité 

de marcher sans risque dans les champs, ou de braconner dans les espaces de la 

connaissance informatique : 

 « La chance de courir sur une mine est minime, mais elles sont si nombreuses 
que vous ne pouvez aller très loin sans risquer d’en heurter une (…) Dans dix 
ans, les programmeurs n’auront pas d’autre choix que de marcher à l’aveugle et 
d’espérer qu’ils seront chanceux » (League for Programming Freedom, 1991). 
Ainsi, nous pouvons ne pas être libres même si nous ne sommes soumis à aucune 

force de contrainte « La pire menace provient des brevets sur les logiciels, 
susceptibles de placer des algorithmes et des fonctionnalités hors de portée des 
logiciels libres pendant une période qui peut atteindre 20 ans. Les brevets sur 
l’algorithme de compression LZW ont été déposés en 1983, et nous ne pouvons 
toujours pas diffuser des logiciels libres qui produisent des images au format 
GIF correctement compressées. En 1998, on a cessé de distribuer un programme 
libre qui produisait des données sonores compressées au format MP3 sous la 
menace d’une poursuite pour cause de violation de brevets » (Stallman, 1999). 

En outre, la dramatisation des menaces s’appuie sur la mise en évidence de 

notre insensibilisation à elles, et sur la dénonciation de cet état de fait : nous serions 

comme anesthésiés et endormis du fait de leur impalpabilité présente, et c’est 

précisément notre torpeur qui constitue le premier danger. Un mode de 

dramatisation repose ainsi sur l’identification de l’insensibilité ou de la 

méconnaissance de la dépendance avec un accroissement de gravité de la 

dépendance. Ainsi, l’engagement politique repose sur le dévoilement de 

comportements inconscients de maintien d’habitudes, et notamment de leur 

provocation intentionnelle malicieuse par des messages subliminaux ou par des 

techniques de conditionnement visant à produire imperceptiblement une 
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 La disciplinarisation et la normalisation des conduites ont souvent été abordées sous cet angle par la 

sociologie du travail, qui a notamment montré le lien entre la normalisation des contenus de travail et la 
confiscation des savoir-faire (Caire, 1985). 
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accoutumance. Hirschman décrit dans certains cas le « loyalisme » comme analogue 

à une « erreur » agissant comme une « bienfaisante œillère » (Hirschman, 1995, 

p.128). Ces comportements se situent au début sur la flèche du désaccord 

croissant. Nommant ces formes « loyalisme inconscient », il les rapproche de la 

rémanence perceptive :  

« Si l’on présente à un sujet une succession d’images sur lesquelles une tête de 
chat se transforme progressivement en tête de chien, l’œil se comporte comme 
s’il demeurait fidèle à la première image perçue : si la succession se déroule 
dans le sens de chat à chien, le sujet identifiera comme « chat » le plus grand 
nombre d’images et réagira en sens contraire (Hirschman, 1995, p.144).  

Un même loyalisme est à l’œuvre dans les phénomènes de rémanence 

cognitive, où le consommateur exclut naturellement les éléments créant par rapport 

à sa vision du monde une dissonance cognitive. C’est un type tel de loyalisme qui 

est recherché par les firmes informatiques : le but de leurs dirigeants est de 

chercher le moyen de transformer le loyalisme conscient en une sorte de fidélité 

inconsciente. La gravité de ces formes d’accoutumance tient à ce que le loyalisme 

imperceptible, par définition, exclut le recours à la prise de parole, car il ne 

s’accompagne pas de mécontentement. 

La dramatisation des menaces a finalement pour but de montrer que, même 

et surtout du fait de l’absence de contrainte effective, toute situation de dépendance 

génère une menace de privation de liberté à prendre plus au sérieux que la privation 

effective. Pour cela, la parabole donne une figure concrète à la menace. Elle peut 

ainsi être réinscrite dans une tradition plus ancienne. Elles visent à montrer par 

exemple que le conseiller du souverain moderne, du fait de sa dépendance servile à 

la couronne, et donc vis-à-vis d’un seul, est dans un état de privation de liberté. 

Ainsi, c’est surtout par la multiplication d’apologues visant à montrer que le 

placement dans une situation de dépendance est en soi une suppression de la 

liberté que s’opère la dramatisation : 

En cela, la construction politique rappelle la théorie néo-romaine de la liberté, 
telle qu’on la retrouve sous la plume de Harrington. Si l’on est sujet du sultan, 
rappelait Harrington, on sera forcément moins libre qu’un citoyen de Lucques, 
simplement parce que notre liberté à Constantinople, quelle qu’en soit l’étendue, 
demeure tout à fait dépendante du bon vouloir du sultan. Même le plus grand 
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pacha de Constantinople n’est que locataire de sa tête, exposé à la perdre dès 
lors qu’il parle ou agit de manière à causer offense au sultan184. 

Une forme de dramatisation est ainsi la tentative pour produire le 

concernement du lecteur, en magnifiant les menaces qui pèsent directement sur sa 

propre personne. Le développement du standard ASCII185, qui ne gère pas les 

accents ni certains signes diacritiques, n’est pas seulement dénoncé comme un 

étouffement de la voix des dominés et des minorités, produit de l’impérialisme 

culturel américain. Il est rapproché d’un acte d’intervention sur nos cerveaux qui 

rappelle la trépanation : 

Quoi ! Certaines personnes qui préconisent des solutions qui prétendent penser 
différent se montrent bizarrement choqués de la chose quand il s’agit d’autoriser 
les accents ? Il faut lutter contre la macdonnaldisation des synapses ! (entretien 
avec V., 32 ans, programmeur, membre APRIL, gestionnaire de liste) 

 

La fiction d’un monde possible  

D’autre part, la parabole, qui vise à faire un rapprochement entre une 

situation existante et une situation de fiction, se caractérise par le fait que le 

« drame » qu’elle décrit, alors même qu’il est terrifiant, peut être appréhendé comme 

un « monde possible ». Ainsi, la parabole exige ce son auteur une « imagination 

modale », au sens où Adrian Piper entend la capacité à imaginer ce qui est possible 

et pas seulement ce qui existe actuellement (ou ce qui a été directement 

expérimenté) (Piper 1991 cité par Boltanski 1993, p.80). Seule la ressource de 

formes d’expression comme le récit, le mythe, le conte,…, permet de former, en la 

nourrissant, cette capacité à former l’imagination modale. Cette catégorie du 

possible doit être précisée : par « possible », on désigne un attribut d’une description 

par laquelle celle-ci oriente vers une situation à laquelle on peut penser (au sens de 

penser à), et : 

                                                           
184
 Harrington, J., The Commonwealth of Oceana et A System of Politics, J.G.A. Pocock (éd.), Cambridge, trad. 

fr. Oceana, 1995, Belin, Paris. 

185
 L’American Standard Code Information Interchange est un code binaire utilisé pour l’échange 

d’informations entre l’ordinateur et ses périphériques. La première version date de 1963, et a depuis été 
améliorée. La dernière version porte le nom de code ISO à 7 bits ou encore d’alphabet intenrational n°5 
(recommandé par l’avis n°5 du CCITT). A l’aide de 7 bits, ce code ne peut définir que 27  soit 128 caractères: il 
porte donc sur les caractères utilisés en anglais, les signes de ponctuation, certains caractères graphiques ainsi 
que certaines commandes, mais ne tient pas compte de l’accentuation par exemple.  
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(a) que l’on peut tenir pour crédible dans un univers réel. Elle peut ainsi être 

rapprochée, même si elle n’appartient pas à l’univers réel, de situations réelles 

directement expérimentées ou connues. Ainsi, elle n’est pas extravagante parce que 

l’extravagance est par définition l’attribut d’une forme expressive qui exige un trop 

grand travail pour rétablir les connexions avec le monde de l’expérience. Ainsi, par 

possible, on désigne des contenus qui sont en rapport avec le monde réel, c’est-à-

dire qui auraient pu être vrais dans l’une de ses alternatives. « N’est-il pas naturel 

d’inférer que si, par quelque accident malencontreux de l’histoire, Sherlock Holmes 

n’a pas existé en fait, il aurait pu exister dans un autre état de choses ? » (Pavel, 

1988 ? p.103, cité par Boltanski, 1993, p.82)186.  

(b) qui est suffisamment détachée de tout contexte empirique précis, dans la 

mesure où un trop fort attachement à un contexte empirique empêcherait qu’on 

puisse ré-appliquer la « vignette » du récit à d’autres situations concrètes. Les êtres 

et les évènements doivent être suffisamment flous et indéterminés pour pouvoir être 

réemployés, nourris et complétés par l’imagination du spectateur, pour éclairer 

d’autres contextes. 

 

En conclusion, notre analyse nous a permis de dégager deux modalités bien 

différentes d’articulation entre l’usage et l’engagement politique. D’une part, l’usage 

est épisodiquement troué par des moments critiques suscitant une irritation, tels les 

ralentissements ou les blocages. Lorsque l’usage se déploie dans des cadres publics, 

l’émotion négative d’irritation est requalifiée en humiliation. L’orientation dans 

l’humiliation de la sensibilité des usagers entraîne alors l’accomplissement de 

modes très particulières d’engagement critique : la délivrance de prouesses 

ironiques. D’autre part, l’usage est troué par des moments critiques suscitant une 

inquiétude, comme lorsque le nom propre de la personne apparaît sous ses yeux à 

l’écran à l’ouverture d’un logiciel, alors qu’il a le sentiment de ne jamais avoir entré 

l’information. Cette émotion négative d’inquiétude est verbalisée publiquement sous 

                                                           
186
 Pavel, dans L’univers de la fiction (Seuil, Paris, p.101-103, 1988) a en effet remarqué que ce critère de la 

possibilité par rapport à l’univers réel est le critère de la vérité ou fausseté d’une œuvre littéraire. 
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la forme d’une déclaration de crainte. Elle entraîne l’ouverture de modes très 

particulières d’engagement critique : la narration de fictions prenant la forme de 

paraboles décrivant des « mondes possibles », et rapprochant ce qui s’y passe 

d’éléments caractéristiques de la situation contemporaine. 

 

2. La discipline et la question politique. 

2.1. L’approche foucaldienne de la discipline 

Notre investigation au plus près des rapports entre l’usage et l’engagement 

politique nous a permis de mettre en évidence deux modes majeurs de mise en 

critique : l’ironie telle qu’elle s’exprime dans des prouesses, et la dramatisation de la 

gravité d’une situation telle qu’elle est mise en place par la narration de paraboles. 

Dans les deux cas, c’est sur la base d’une confrontation des utilisateurs avec les 

dispositifs techniques et notamment avec leur dimension disciplinaire que se met en 

place l’élaboration critique. Dès lors, l’examen que nous venant de conduire fournit 

une possibilité de penser autrement les relations entre la multiplication des 

« disciplines », qui caractérise les dispositifs techniques contemporains au sens où 

se développent les processus de normalisation et de standardisation, et les 

possibilités d’éveil critique et de publicisation de la contestation, dans des formes de 

la critique valables en généralité.  

Cette section vise à mieux préciser en quoi cette approche optimiste de 

l’articulation entre la discipline et l’engagement politique présente une originalité 

par rapport à l’approche classique de la discipline. L’étude du rapport entre la 

normalisation technique et les « disciplines » a fait l’objet d’approches diverses en 

histoire des techniques. Le travail de Foucault a donné une ampleur très large à ce 

terme, puisqu’il est exhibé comme un pilier de soutènement du processus moderne 

de rationalisation (Foucault, 1974). Le concept de discipline a été magistralement 

introduit dans l’archéologie historique du pouvoir que dresse Foucault à partir de 

Surveiller et Punir (1974), dont elle constitue un opérateur central. C’est en effet à 

partir de ce livre que l’investigation foucaldienne envisage de façon rigoureusement 

symétrique l’évolution des modalités d’exercice du pouvoir et celle l’évolution des 

modes de connaissance. La discipline, chez Foucault, se définit dans ce livre comme 
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une méthode minutieuse, qui porte sur les opérations du corps (gestes, mouvements, 

postures) et qui implique une coercition ininterrompue. Elle suppose une attention à 

l’infime, à la fois conçu comme désignant le « minuscule » et « l’inavouable » (p.141). 

En tant que méthode projetée sur des objets relevant de l’ordre de l’infime, elle 

relève de la méticulosité (p.141). Elle relève d’un pouvoir « modeste » et procède 

« d’humbles modalités », qui tranchent avec les « rituels majestueux de la 

souveraineté » (p.172). 

Auparavant, la dimension moderne du pouvoir avait surtout été enquêtée 

latéralement, à partir de deux projets centraux : l’étude du discours psychiatrique 

sur la folie, et l’archéologie du regard médical sur la maladie, le corps. Cependant, la 

question du pouvoir était déjà ambiante dans ces deux projets, en vertu d’une 

double identification. Foucault identifiait les discours à des « pratiques » (1969, 

p.67), productrices d’un ordonnancement des choses, de principes de sélection et 

de raréfaction discursive. Inversement, les discours, « événements discursifs » 

considérés comme une « population » étroite au sein d’un vaste espace, étaient 

analysées comme soumises à de strictes conditions d’existence (id., p.94) et régis 

par une « loi de rareté » (id., p.95). De ce fait, en insistant sur la dimension 

contraignante qui pèse à une époque sur toute énonciation discursive, Foucault 

envisageait de biais déjà l’existence d’un pouvoir qui pesait sur la détermination des 

énoncés. Dans Surveiller et Punir, le but de Foucault est d’instaurer une 

« microphysique du pouvoir » (sous-titre de l’ouvrage) qui s’opposât tout autant à la 

théorie attributive du pouvoir qu’à la théorie de la coercition. 

A la théorie de la coercition, qu’avait popularisé la psychanalyse, il reprochait 

de n’envisager le pouvoir que dans sa dimension répressive. Le concept de 

« discipline » permet à l’inverse de fonder la définition de la pratique de pouvoir sur 

l’idée de sa productivité. Le pouvoir est productif au sens où il est producteur de 

discours et d’un champ de connaissances, et institue un nouveau regard. Il est 

productif aussi au sens où il s’élabore conjointement à la fabrication de technologies 

matérielles (architecture, objets techniques, etc…). Il est productif enfin au sens où 

la « docilité » qu’il provoque est inséparable de l’utilité et de l’efficacité : la discipline 

se caractérise par sa productivité essentielle, elle est simultanément siège de la 

domination (au sens weberien de “Macht”) et vecteur d’une dextérité de détail (Marx, 
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1969) et d’habiletés. « Le pouvoir disciplinaire est en effet un pouvoir qui, au lieu de 

soutirer et de prélever, a pour fonction majeure de “dresser”; ou, sans doute, de 

dresser pour mieux prélever ou soutirer davantage. Il n’enchaîne pas les forces pour 

les réduire ; il cherche à les lier de manière, tout ensemble, à les multiplier et à les 

utiliser » (Foucault, 1974, p.172). Ainsi, la discipline « majore les forces du corps » 

(id., p.140). Le concept de discipline est le vecteur d’une tension entre productivité 

et soumission : son invention répond à l’intention de partir de la contradiction 

ouverte entre l’économique et le politique, selon un modèle théorique d’analyse 

proche de celui de Marx187. 

A la théorie attributive du pouvoir, Foucault  reprochait une conception de 

celui-ci comme « substance», comme ressource susceptible d’appropriation privée et 

de transactions. Une telle assimilation du pouvoir à l’appropriation de la liberté 

d’autrui, ou éventuellement de son corps dans le cas de l’esclavage, ne permet pas 

de saisir l’articulation entre les règlements disciplinaires et les questions de 

pouvoir : « [les disciplines] ne se fondent pas sur un rapport d’appropriation des 

corps ; c’est même l’élégance de la discipline de se dispenser de ce rapport coûteux 

et violent en obtenant des effets d’utilité au moins aussi grands » (1974, p.139). 

Ainsi, Foucault part des prisons pour élaborer une théorie relationnelle du pouvoir, 

faisant reposer celui-ci sur une « technologie » ou une « machinerie » où tout le 

monde est pris, un « rêve militaire de la société » (1974, p.171), par référence aux 

rouages soigneusement subordonnés d’une machine, plein de « mirages 

disciplinaires » et « d’inspections tatillonnes » (id.).  

La discipline foucaldienne est une notion élaborée à partir d’un examen 

historique des techniques de « dressage » (1974, p.138) du soldat, de l’ouvrier des 

manufactures, et de l’écolier. Paradoxalement, alors que le livre dont elle constitue 

une catégorie centrale est inspiré par une analyse de la formation des prisons, 

l’étude de l’univers carcéral ne constitue pas le support central de l’élaboration du 

concept de discipline. C’est en effet le thème de la surveillance, et non de la 

discipline, qui constitue le terme faisant communiquer les terrains de la prison, de 

                                                           
187
 Foucault fait d’ailleurs directement référence au Marx écrivain du Capital quand il souligne la contradiction 

entre productivité et soumission : « Si l’exploitation économique sépare la force et le produit du travail, disons 
que la coercition disciplinaire établit dans le corps le lien contraignant entre une aptitude majorée et une 
domination accrue » (Foucault, 1974, p.140). 
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l’armée, de l’école, de l’usine et du couvant. C’est ainsi à partir du relevé d’une 

similitude entre le principe panoptique mis en place par Bentham pour économiser 

la surveillance dans les prisons et le dispositif d’individualisation des corps par le 

quadrillage, mis en place dans les régiments, les classes, ou les ateliers, que 

Foucault donne une unité forte à son ouvrage.  

L’œuvre de Foucault affronte incidemment un exemple qui se situe au cours 

du terrain qui nous préoccupe dans ce travail, lorsqu’elle tente de problématiser le 

rapport entre le concept central de « discipline » et l’exemple de la norme imposée 

par le clavier QWERTY, qui impose, de par l’ordre de ses touches, des normes de 

frappe, de geste, voire de posture. Sur le rapprochement établi entre l'énoncé 

QWERTY et l'analytique de la discipline, l'œuvre de Foucault offre des 

développements lumineux :  

« Le clavier d'une machine à écrire n'est pas un énoncé; mais cette même série 
de lettres, A,Z,E,R,T, énumérée dans un manuel de dactylographie, est l'énoncé 
de l'ordre alphabétique adopté par les machines françaises »  (Foucault, 1969, 
p.114).  

La transformation de l'énoncé, qui est en fait un standard, en discipline 

s'opère chez Foucault par l'accentuation des caractéristiques suivantes: la rareté, la 

régularité, et surtout le rapport avec des formations non discursives (que Foucault 

dans La Volonté de Savoir nomme « espace complémentaire ») qui en constituent 

une matérialité qui le rendent répétable; c'est ainsi la répétition, la copie, qui 

transforme le standard en discipline selon l'analyse de Foucault. Deleuze dans son 

analyse de ce qu'est un « énoncé », présentant le portrait médiumnique de Foucault 

en « nouvel archiviste », tranche nettement ce point:  

« Les lettres que je recopie, AZERT, sont un énoncé, bien que ces mêmes lettres 
sur le clavier n'en soient pas un. On voit dans ce cas une répétition secrète 
animer l'énoncé; (...) mais déjà nous pressentons qu'AZERT, sur le clavier, est 
un ensemble de foyers de pouvoir, un ensemble de rapports de forces entre les 
lettres de l'alphabet dans la langue française, d'après leurs fréquences, et les 
doigts de la main d'après leurs écarts ». (Deleuze, 1986, p.85).  

Ainsi, par la répétition, l'énoncé, dont une variable inhérente est un rapport 

de fréquences, débouche sur un rapport de forces imposant aux doigts leur 
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écartement188. Il est très clair que les standards de gestes témoignent d'une 

perspective disciplinaire. 

Deux caractéristiques sont propres au traitement foucaldien de la discipline. 

D’une part, chez Foucault, la discipline (ici le standard de geste) est rapportée à une 

productivité. A l’inverse, dans l’approche courante de la normalisation, et 

notamment dans l’approche de celle-ci par l’économie évolutionniste (David, 1986), 

la normalisation est rapportée à une inefficience, et son origine est vue comme 

accidentelle.  

D’autre part, chez Foucault, la normalisation comme discipline informe 

totalement le comportement de la personne. La mise en corrélation du geste de 

frappe avec une posture corporelle est un processus typique des sociétés 

disciplinaires, comme l’a montré Foucault : c’est par un mouvement nécessaire que 

la normalisation, notamment dans la phase taylorienne, ne se contente pas 

simplement d’imposer une série de gestes définis, mais impose la relation la 

meilleure entre un geste et l’attitude globale du corps : « un corps bien discipliné 

forme le contexte opératoire du moindre geste. Une bonne écriture par exemple 

suppose une gymnastique » (Foucault, 1974, p.154). En définitive, Foucault en reste 

à une approche de la discipline comme intériorisation. 

 

 

2.2. La discipline et la question politique. Une critique politique de 
Foucault  

2.2.1. L’usage comme désappropriation/appropriation : de Certeau 

C’est tout particulièrement une critique de l’approche par la discipline que 

vise à pointer l’attention vigilante à l’éveil critique des usagers, en tant que 

travailleurs. En introduisant le concept de discipline, Foucault avait élargi 

l’analytique du pouvoir en en exposant la dimension de capillarité. L’émancipation 

                                                           
188
 Deleuze associe les « fréquences » aux « rapports de force », en mettant en avant « l'infime différence qui 

induit paradoxalement l'identité » (Deleuze, 1986, p.21) entre les deux. De ce fait, il rapproche le travail 
historique de Foucault sur ses préoccupations propre, notamment sur la répétition comme différence (Deleuze, 
1969).  
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du concept de discipline au rang de catégorie structurante avait permis à Foucault 

de mettre en évidence la dissémination et l’insinuation jusque dans les territoires les 

plus intimes des technologies du pouvoir. Le point d’aboutissement de l’analyse de 

Foucault est ainsi la mise en évidence que le pouvoir opère dans les dimensions les 

plus infimes, et est exactement inséparable d’une « microphysique » des relations – 

le terme constitue d’ailleurs le sous-titre de Surveiller et Punir. Par conséquent, les 

« mécanismes de coercition disciplinaire », les processus réels du pouvoir, passent 

ailleurs qu’en l’Etat, car le pouvoir s’exerce en des points innombrables, et passe 

par toute une série de maillons et de relais disséminés sur un immense réseau 

appelé archipel. Poussant à la radicalité cette étude relationnelle du pouvoir, 

Foucault pose les individus comme les éléments de son articulation, et non pas 

comme des « cibles ».  

Le problème majeur de l’analyse de Foucault, dès lors, est qu’elle est 

incapable de penser une recollection ou un rassemblement des pratiques, autour 

de la figure d’un « sujet » collectif ou de celle d’un « sujet » individuel. L’ouverture 

d’un tel reproche a été tentée par le sociologue et urbaniste Michel de Certeau, qui a 

tenté de se faire attentif, par un patient et inquiet affût, aux « tactiques d’usage » qui 

se reconstituent et se déploient au point de tangence entre les disciplines 

opératoires et les individus qu’elles rencontrent. Le projet de Certeau est 

précisément de se focaliser sur ces « pratiques » d’usagers, de les appréhender dans 

leur furtivité. Plus radicalement, c’est la combinatoire de ces tactiques fragmentées - 

lectures « errantes », braconnages, chasse errante- qui compose ce qui a constitué 

l’objet d’étude principal pour de Certeau durant sa vie intellectuelle : la « culture ». 

Cette attention aux tactiques ordinaires conduit de Certeau à adresser une critique 

contre les conséquences du travail de Foucault. Il lui reproche de succomber à une 

essentielle « illusion d’optique », elle-même liée au fait que son œuvre porte la trace 

d’une hypertrophie de la « vue » propre aux sociétés modernes. A force de suivre 

jusque dans ses recoins les plus dissimulés et les plus infimes les « filets » du 

pouvoir, Foucault a omis de monter comment ces mécanismes disciplinaires 

s’insinuent effectivement dans notre ordinaire. Il n’a porté aucune attention à la 

« rumeur océanique de l’ordinaire ». C’est justement à un tel renversement que 

s’attelle Michel de Certeau : selon sa belle formule, il souhaite montrer comment les 
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usages « lézardent » (p.88) voire « subvertissent » (p.24) le pouvoir, « à la façon dont 

la mer revient dans le creux des vagues »189.  

De Certeau prend pour objet précisément les usages, qu’il appréhende 

comme des opérations réalisant un réemploi, une recombinaison ou un 

retournement de la syntaxe culturelle qu’ils reçoivent en la consommant. Il est très 

difficile de mieux décrire ce que de Certeau entend par « pratique » : en effet, sous ce 

terme se trouvent réunies des activités qui correspondent à un degré très différent 

d’intentionnalité ou de recul critique. De Certeau emprunte ses exemples à 

d’innombrables domaines, mais trois nous ont frappé par leur récurrence : ils sont 

extraits de trois champs de l’ethnologie apparemment sans rapport, mais que de 

Certeau réunit ainsi par une ligne traversière. 

Ces trois exemples, disséminés par de Certeau dans son ouvrage, mais plus 

précisément définis dans le chapitre « Cultures ordinaires », sont celui du croyant 

du Nordeste brésilien, face à l’ordre culturel imposé par le colonisateur espagnol, 

celui du paysan kabyle déraciné dans un immeuble HLM de la banlieue parisienne ; 

celui de l’ouvrier qui perruque.  

Le premier exemple nous met face aux croyances au miraculeux de ruraux, 

qui reprennent en les déformant et en détournant leur sens le code religieux 

inculqué par le colonisateur. Le second exemple nous met face aux pratiques 

d’aménagement de son chez-soi propre à l’immigré venu de Kabylie, qui détourne 

l’ordre imposé par le plan urbain de la cité. Le troisième exemple nous met face aux 

pratiques de détournement, sur les lieux de travail, opérées par certains ouvriers. 

Deux questions apparaissent : de quelles natures sont les transformations 

apportées aux codes culturels par ces manières de croire ? De quel degré est la 

réappropriation ainsi permise : simple défection ou accumulation d’un savoir ?  

A la première question, de Certeau donne des réponses ambiguës. La 

difficulté de repérer la présence de l’instance intentionnelle dans les usages est 

montrée par la façon dont de Certeau appréhende son deuxième exemple, lui-même 

                                                           
189
 La beauté de cette formule – « à la façon dont la mer revient dans le creux des vagues »- est inévitablement 

liée aux réverbérations qui s’y font entendre de l’une des formules les plus marquantes de celui qui est le 
dédicataire de l’ouvrage, Michel Foucault. Il s’agit bien entendu de la formule qui clôt Les mots et les choses : 
« alors on peut bien parier que l’homme s’effacerait, comme à la limite de la mer un visage de sable ».  
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une reprise décalée du matériel ethnologique de Pierre Bourdieu, notamment sur le 

sens pratique du paysan kabyle transplanté dans l’ordre urbain normalisé de la cité 

de transit. Il a tendance à interpréter la présence d’intentionnalité dans des 

comportements qui ne sont que le produit de désajustements entre des systèmes de 

disposition et des environnements matériels et culturels étrangers à ces 

dispositions. 

« Ainsi, les manières « d’habiter » (une maison, ou une langue) propres à sa 
Kabylie natale, le Maghrébin à Paris ou à Roubaix les insinue dans le système 
que lui impose la construction d’une H.L.M. ou du français. Il les surimpose et, 
par cette combinaison, il se crée un espace de jeu pour des manières d’utiliser 
l’ordre contraignant du lieu ou de la langue » (de Certeau, 1980, p.76-7 ; les 
italiques sont de de Certeau). 

De même, la « perruque » de l’ouvrier d’usine est considérée comme « une 

pratique de détournement » dont l’originalité est double : d’une part, elle est cette 

fois directement enchâssée dans la modernité la plus normalisée, celle de l’espace 

industriel. Dans ce dernier cas, le détournement est prémédité. La préméditation 

peut se réduire à une simple intention de voler. Elle est alors de l’ordre d’une simple 

prise de temps volé, comme dans l’exemple fameux de Linhart de l’ouvrier lié à la 

chaîne précipitant ses mouvements pour libérer un laps de temps et aller fumer 

une cigarette. Elle est cependant, plus généralement de l’ordre d’un vol non 

seulement de temps mais aussi de matériel : outils, matières premières, qui sont 

ouvrées parfois sur le site de travail lui-même dans l’intention de couvrir des 

besoins domestiques. 

Mais l’ambiguïté est clairement attestée dans la façon dont de Certeau 

emploie son premier exemple. Tantôt, il marque que les Indiens ne déforment pas 

les codes culturels imposés, mais se contentent de les faire jouer, avec zèle, pour 

d’autres fins que les finalités prévues. 

« Soumis et même consentants, souvent ces Indiens faisaient des actions 
rituelles, des représentations ou des lois qui leur étaient imposées autre chose 
que ce que le conquérant croyait obtenir par elles ; ils les subvertissaient non en 
les rejetant ou en les changeant, mais par leur manière de les utiliser à des fins 
et en fonction de références étrangères au système qu’ils ne pouvaient fuir (…) 
Leur usage de l’ordre dominant jouait son pouvoir » (p.12). « Même soumis, voire 
consentants, souvent ces Indiens utilisaient les lois, les pratiques ou les 
représentations qui leur étaient imposées par la force ou la séduction à d’autres 
fins que celles des conquérants ; ils en faisaient autre chose, ils les 
subvertissaient du dedans (…) par cent manières de les employer au service de 
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règles, de coutumes ou de convictions étrangères à la colonisation qu’ils ne 
pouvaient fuir » (de Certeau, 1980, p.79).  

Tantôt, à d’autres endroits, de Certeau insiste sur le fait que les manières de 

croire engagent des déformations substantielles du code religieux catholique des 

Portugais.  

« Ils réemploient un système qui, bien loin de leur être propre, a été construit et 
répandu par d’autres, et ils marquent ce réemploi par des « super-stitions », 
excroissances de ce miraculeux que les autorités civiles et religieuses ont 
toujours soupçonné, à juste titre, de contester aux hiérarchies du pouvoir et du 
savoir leur “raison” » (de Certeau, 1980, p.59). 

Les syncrétismes tout d’abord sont dépeints par de Certeau comme 

témoignant d’une « fin de non-recevoir » au statut de l’ordre qui s’impose comme 

naturel (p.57). « Opacité » des cultures populaires (p.59), qui impose une résistance. 

Mais, dans cette analyse, de Certeau se place du point de vue de l’effet, et non de la 

psychologie des récepteurs. Il qualifie les syncrétismes populaires de « roche noire 

qui s’oppose à l’assimilation » (p.59). 

Pourtant, à d’autres endroits de son texte, il envisage bel et bien l’ancrage de 

ces pratiques dans une orientation de défi. Ainsi, les pratiques sont décrites comme 

témoignant d’un recul critique, même si ce recul est si faible que de Certeau va 

jusqu’à dire, ce qui est contradictoire avec l’argument qu’il expose à plusieurs 

reprises ailleurs, que la « consommation » des rituels religieux coloniaux s’effectue 

parfois dans le consentement. Le terme de « consentement » utilisé apparaît 

contradictoire avec l’isotopie de la « feinte » et de l’astuce, impliquant l’idée d’un 

recul critique propre à constituer une lucidité, sinon une résistance. De Certeau 

tente de préciser le mécanisme qui concourt à la formation d’un éveil critique à 

partir de l’usage. Le processus fait intervenir la coprésence physique entre les 

usagers. C’est lorsqu’ils se rendent mutuellement visibles et audibles comme corps 

chantant que leur apparaît la portée critique de leur usage des codes religieux 

importés. Le « jeu » sur les règles produit un plaisir, la « jubilatoire d’une technicité » 

(p.60), du fait que les combattants ont présents à leurs oreilles les stratagèmes par 

lesquels ils détournent le code dans le moment même de leur énonciation. 

Par rapport à la seconde question, celle de la portée de la réappropriation, les 

hésitations de de Certeau sont du même ordre. 
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Concernant le premier exemple, de Certeau envisage deux modalités 

différentes de réappropriations. Dans un cas, les pratiques ne sécrètent pas de trace 

propre, dans le second les « superstitions » sont les marques sensibles d’une 

différence creusée dans l’ordre dominant. De Certeau nomme une marque 

majeure : la manière de chanter certaines prières, qui constitue un « chant de 

résistance ». De la même façon, dans le second exemple, les « dispositions 

corporelles » par lesquelles le kabyle marque le fait qu’il détourne l’ordre urbain 

dominant ne sont pas toujours inscrites matériellement dans l’espace domestique : 

une façon de s’orienter par rapport à des points cardinaux, liée à la croyance 

religieuse, constitue ainsi un détournement silencieux et sans trace de l’ordre 

urbain. A l’inverse, c'est l’ameublement même de la maison qui inscrit les modalités 

d’organisation du kabyle, constituant une trace manifeste de l’usage.  

Dans le troisième exemple, celui de la perruque, la pratique est le vecteur 

d’instauration d’une complicité avec d’autres travailleurs, et donc d’une mise en 

échec de la concurrence fomentée par les directions d’usine.  

 « Sur les lieux mêmes où règne la machine qu’il doit servir, [l’ouvrier] ruse pour 
le plaisir d’inventer des produits gratuits destinés seulement à signifier par son 
œuvre un savoir-faire propre et à répondre par une dépense à des solidarités 
ouvrières ou familiales » (p.70).  

Les pratiques de perruque témoignent d’un mouvement plus net 

d’intentionnalité : elles organisent le passage d’une « esthétique des “coups” », 

comme on la trouve encore dans les superstitions populaires ou les manières 

d’habiter de l’immigrant, à une « éthique de la ténacité » (p.70, les italiques et les 

guillemets sont de Michel de Certeau). C’est en effet par le fait qu’elles laissent 

subsister une trace propre que ces pratiques livrent une modalité plus franche de 

résistance : la perruque permet de « signifier par son œuvre » (p.70). 
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Tableau 10Tableau 10Tableau 10Tableau 10    : tableau des défections chez de Certeau: tableau des défections chez de Certeau: tableau des défections chez de Certeau: tableau des défections chez de Certeau    

type de défection sans traces  avec traces 

inintentionnelle chant religieux du croyant 

Indien 

ameublement de l’espace 

chez l’immigré kabyle 

intentionnelle téléspectateur récepteur 

objectif politique de de Certeau 

perruque avec vol de 

matériel 

 

 

Un pas décisif par rapport à notre interrogation sur les traces est livré par 

l’examen de la façon dont de Certeau appréhende « son » premier exemple. Ainsi, les 

exemples 2 et 3 constituent des « manières de faire »  qui tournent la norme et 

l’ordre en laissant des traces (telles l’objet façonné ou le tableau mural de la Kaaba), 

et donc permettent de « signifier par son œuvre », p.70). L’exemple 1 à l’inverse est 

plus subtil, et va plus au cœur de la démarche théorique de de Certeau. Il présente 

un usage qui constitue un détournement intentionnel, et qui ne laisse pas de trace. 

Ainsi, la subversion qu’organisent les Indiens par leur soumission zélée au dogme 

ne laisse pas de trace : les Indiens tenaient leur différence « dans l’espace même 

qu’organisait l’occupant » (p.59). En conséquence, et d’une manière générale, les 

pratiques des Indiens sont caractéristiques de son modèle théorique de l’usage, au 

sens où elles sont définies par la dépossession d’un propre. Le terme de 

« dépossession d’un propre » peut être entendu en un double sens.  

1) D’une part, il signifie que ce type d’usager construit sa pratique à partir de 

la défection par rapport à un « propre ». Selon ce sens, le plus proche du sens 

commun, le « propre »  qualifie chez de Certeau l’état de ce qui est orthodoxe : les 

légalités de la syntaxe et du sens « propre » (p.90) s’opposent aux louvoiements et 

aux feintes qui caractérisent les manières de faire caractéristiques des usagers 

tacticiens. Cette attribution du vocable aux formes communes, qui sont ainsi 
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alternativement nommées « communes »  et « propres »190, est particulièrement 

préjudiciable à la saisie de la problématique de l’auteur. 

2) Le propre est, dans un deuxième sens, un synonyme de lieu, ou d’aire de 

stockage. Il est la chose possédée dans cette dimension précise où celle-ci fournit 

une « base » où « capitaliser ses avantages » et « préparer ses expansions ». Cette 

chose, devenue lieu, est avant tout un refuge, un espace où l’individu peut se 

« préserver », mais aussi préméditer ses « coups » futurs et mémoriser ses « coups » 

passés. Disposer d’un lieu propre est la condition de possibilité d’une accumulation, 

et par conséquent d’une histoire. « Le “propre” est une victoire du lieu sur le temps » 

(p.21 et p.85). A ce titre, il constitue une propriété de l’ordre des choses par rapports 

auquel se constituent les pratiques de défection : disciplines, normalisation (dans 

les exemples : code culturel et religieux, ordre architectural et urbain, espace 

disciplinaire et normalisé de l’usine).  

Plus fondamentalement, de Certeau affirme que le parangon de l’usage est la 

figure de l’usager qui consomme l’écran, plutôt que celle de l’écolier qui écrit sur son 

cahier : dans la seconde figure, l’écolier, par ses gribouillages, peut encore « signer 

son existence d’auteur ».  

« L’enfant gribouille encore et tache son livre d’école ; même s’il est puni de ce 
crime, il se fait un espace, il y signe son existence d’auteur. Le téléspectateur 
n’écrit plus rien sur l’écran du poste. Il est délogé du produit, exclu de la 
manifestation. Il perd ses droits d’auteur, pour devenir, semble-t-il, un pur 
récepteur » (p.78). 

De même, les pratiques de mètis opèrent une rupture instauratrice : en 

utilisant au moment opportun un savoir fait de collection d’astuces, et tout entier 

mobilisé dans l’instant propice, la mètis « dérobe quelque chose à la distribution 

propriétaire de l’espace » (p.161). 

L’œuvre de de Certeau permet d’analyser précisément le rapport entre les 

pratiques et la constitution de quelque chose qui soit attribuable « en propre » à 

leurs locuteurs. Cette investigation du mouvement d’attribution en propre est 

                                                           
190
 Dans cette attribution apparemment saugrenue du vocable « propre » pour désigner un ordre syntaxique 

caractéristique des formes communes d’expression, de Certeau ne fait cependant qu’exploiter des 
rapprochements fournis par le langage ordinaire : ne dit-on pas habituellement « lieu commun » ou « sens 
propre » pour désigner des locutions employées dans leur sens le plus habituel, c’est-à-dire le plus commun ? 
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véritablement central chez de Certeau puisque le modèle à partir duquel il souhaite 

appréhender les procédures de la créativité quotidienne est celui de l’énonciation : 

les manières d’user sont à l’ordre qui leur est imposé ce que sont les phrases 

énoncées par un locuteur au langage qu’il a reçu. Les pratiques « tournent »  les 

vocabulaires et les syntaxes reçus : langages, ordres paradigmatiques des lieux, 

écoulement des horaires (p.19-20). Certeau souligne que sa recherche pourrait avoir 

pour « repère théorique la construction de phrases propres avec un vocabulaire et 

une syntaxe reçus » (p.12). La pratique engage fondamentalement un acte 

d’appropriation d’un terme commun. Pourtant, si on les prend à la base, ces 

pratiques sont des activités non lisibles, non signées (p.18). Ainsi, ce qui les 

caractérise est qu’elles ne « peuvent pas compter sur un propre » (p.21).  

Ainsi, dans un versant plus polémique de sa théorie, de Certeau envisage 

l’usage à partir de la tension entre désappropriation et appropriation. Chaque usage 

peut être appréhendé comme mettant en mouvement un double processus de 

désappropriation (il défait un sens propre et  il ne constitue pas un lieu propre) et 

d’appropriation (il manifeste une rupture, donc marque une « appropriation » de 

codes culturels communs). La penseé de de Certeau est animée par une tension 

entre la réappropriation, comme ce que visent les pratiques par rapport aux formes 

communes, et l’impropre, comme ce qui les fonde en tant qu’elles sont « en défection 

d’un lieu propre ». Cette tension est elle-même creusée par le pointage d’une tension 

affectant le premier des deux pôles : ce que, dans un premier mouvement, de 

Certeau appelait « réappropriation » est ensuite plus justement rapproché d’une 

« désappropriation ». Les pratiques ordinaires dérobent à toute appropriation à la fois 

les lieux qu’elles conquièrent en les lézardant et les opérations qu’elles effectuent. 

Alors, de Certeau désigne un point extrême qui porte à son incandescence son 

raisonnement : en analysant les procédures ordinaires à l’époque moderne, il les 

prend en compte à une période où précisément leur articulation à des 

communautés stables s’est perdue. Dans la « mégapole électronicisée et 

informatisée », les pratiques de créativité quotidienne ne constituent plus selon lui 

un groupe que l’on puisse précisément circonscrire (p.28). La représentation 

publique que reconstitue ces réappropriations ordinaires et massives est l’homme 

isolé parmi la foule, l’homme sans qualités, le héros anonyme. Figure constituée 
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dans la littérature humaniste des pays du Nord au XVI° Siècle, la trope de 

« l’homme ordinaire » compose une solidarité de destin entre les hommes : l’homme 

ordinaire, c’est précisément celui qui , privé de propriétés particulières, ne peut 

s’exempter du destin commun à l’humanité. La modalité essentielle sous laquelle 

s’accomplit sa réappropriation résistante est le rire ironique, celui du fou « sage », 

lucide et dérisoire191.  

Le raisonnement de de Certeau sur le « propre » enchevêtre ainsi de façon 

complexe des dimensions très différentes. Dans la dernière signification du terme 

« propre », le propre est conceptualisé, et parfois dans les mêmes phrases, comme 

un attribut de l’activité et non comme un attribut de l’espace : en ce sens, le propre 

s’attribue à un acte ou une énonciation qui transforme en quelque chose de 

singulier, trace fugitive de la personne, des éléments reçus hétérogènes (langage 

commun, ordre dominant tel que celui imposé par le colonisateur, syntaxe 

commune et dominante de l’espace urbain). Par « propre », de Certeau désigne alors 

ces procédures infimes et balbutiantes par lesquelles des individus se 

« réapproprient » (p.89) des chaînes paradigmatiques de codes culturels communs. 

De Certeau se fait attentif à la forme la plus élémentaire de cette réappropriation : le 

simple « réemploi », appelé aussi la « combinatoire », qui atteste d’un propre dans la 

mesure où il porte la trace d’une « décision », d’un acte de « saisir l’occasion ». Dans 

ce dernier sens, « propre » désigne l’acte d’une « réappropriation », et définit toute 

activité qui constitue une frontière qui distingue l’autre comme totalité visible. Ainsi, 

le propre constitue un prérequis incontournable à toute résistance. Cependant, en 

ce sens « propre » se dira tout autant d’une activité portant la signature d’un 

individu et d’une activité portant la marque d’un groupe. Certeau range dans la 

même catégorie les « ruses » ancestrales de chasseurs et les « trouvailles 

jubilatoires » des rhéteurs et des poètes : pourtant, il est indéniable que, dans le 

second cas, l’activité est signé à compte d’auteur, alors que dans le premier cas, elle 

relève de savoirs collectifs. 

                                                           
191
 Même l’écrivain, devenu simple « locuteur » lorsqu’il prend pour objet le tout de la culture, s’associe à un 

homme ordinaire. De Certeau montre que ce fut l’œuvre de loisir de Freud Malaise dans la civilisation, passe-
temps de retraité, qui a la première embrassé les pratiques de la quotidienneté qui constituent le champ de la 
culture, dans la mesure où ce texte constitue le point de jonction entre le savant et le commun. Il y trace « le 
débordement de la spécialité par la banalité » (p.40). Ce texte porte la marque de l’érosion que creuse l’ordinaire 
dans un corps de techniques d’analyse (p.41).  
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En conclusion, l’œuvre de De Certeau nous confronte à deux catégories de 

dispositifs d’éveil critique par rapport aux disciplines. D’une part, l’éveil critique se 

marque par une créativité des usagers à « tourner » l’ordre symbolique qui leur est 

soumis. Cette créativité est inséparable d’un mouvement d’énonciation par lequel les 

usagers « tournent », en en disposant, la grammaire générative qu’ils utilisent. 

D’autre part, l’éveil critique s’approfondit dans une ténacité des usagers à « tenir » 

les opérations ainsi dégagées des lieux d’accumulation constitutifs de l’ordre. Cette 

ténacité, lorsqu’elle est partagée dans des collectifs d’usagers, est à la source elle-

même d’une construction collective autour de la complicité, est au principe d’une 

augmentation du courage et de l’ingéniosité, car elle produit une désinhibition et 

une émulation.  

2.2.2. La mise en critique de la discipline par l’adresse (Gardey) 

Un second mouvement d’éveil critique est perçu dans les approches de la 

normalisation, où l’accent est alors mis sur la différence entre la norme et un 

principe totalisateur d’imposition de mouvements et de postures. Par exemple, 

Delphine Gardey (1998) fonde l’analyse historique du standard QWERTY et un 

standard de gestes : le standard ne prescrit ni le doigté, ni même le nombre de 

doigts avec lesquels on tape. Il est en définitive rapporté à une lacunarité192. 

 

La stabilisation des disciplines et la prédominance des taches routinières : l’approche 
par la professionnalisation de Delphine Gardey :  

Une des dimensions du travail de Delphine Gardey (1998) est sa critique de 

l’approche de l’évolutionnisme économique, formulée du point de vue de l’histoire 

sociale des pratiques professionnelles. Celle-ci met en évidence la réduction opérée 

par David, qui ne retient du standard qu’une « bribe », l’alignement des touches, en 

oubliant les autres dimensions de la matérialité de l’objet technique, telle que le 

nombre de touches, la visibilité de l’écriture en cours de frappe, le nombre de 

registres, les techniques de doigté pour les sténodactylographes... Contrairement à 

                                                           
192
 On retrouve néanmoins une sorte de pensée de l’accidentalité lorsque Foucault, au bout d’une fine peinture 

des « disciplines du minuscule » composées par les minuties des règlements modernes, termine par un 
commentaire révélateur : « et de ces vétilles, sans doute, est né l’homme de l’humanisme moderne » (Foucault, 
1974, p.143).  
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David qui insiste sur l’accidentalité du standard, Gardey met en évidence que 

l’imposition de la configuration matérielle QWERTY est le produit de rapports de 

force entre groupes sociaux (courants tayloriens, courant des ergonomes, patronat) 

et fait intervenir des phénomènes différents de la « dépendance du chemin »par 

rapport au grain de sable initial : Gardey met en avant l’épaisseur des pratiques 

professionnelles, la temporalité d’un quotidien scandé par des routines 

professionnelles, dans le métier féminisé de secrétaire de bureau, souvent cantonné 

par l’analyse dans l’oubli dévolu aux travaux féminisés (Gardey, 1998). 

La norme déterminante, dans l’adoption de tel ou tel modèle de machine à 

écrire, n’a pas été la configuration des touches . Le critère discriminant dans la 

standardisation du clavier QWERTY fut l’adoption de celui-ci par le constructeur 

qui a commercialisé le premier modèle de machine à écrire avec visibilité des 

caractères frappés. Les premières machines à écrire étaient, en effet, conçues de 

telle manière que les caractères imprimés étaient cachés, si bien que les 

dactylographes ne pouvaient contrôler leur frappe qu’une fois parvenus quelques 

lignes plus bas. En 1898, la marque Underwoord proposa une machine à écriture 

visible. Cette option constitua le premier mode de discrimination déterminant entre 

les machines en 1898. Comme le souligne Gardey, « la disposition des lettres sur le 

clavier (la question du QWERTY) n’intéresse pas les spécialistes de la dactylographie 

jusque dans les années 1910, comme mode de discrimination entre les machines » 

(1998, p.80).  

Ainsi, jusqu’en 1910, une très grande diversité des claviers subsistait. Gardey 

(1998) remarque que la réduction à l’unité, et donc l’élimination progressive des 

différents modèles de clavier aboutissant à la standardisation du clavier que l’on 

connaît actuellement, le clavier « QWERTY », correspondit à l’apparition, à cette 

époque, des méthodes d’apprentissages. Jusqu’alors, les apprentissages étaient 

personnels et particularisés, les premiers dactylographes ayant des pratiques très 

personnelles de leur clavier, se formant seuls à la dactylographie, sans aucune 

méthode de doigté ; ils étaient sur le tas. Il n’y avait pas même de standardisation 

rudimentaire de la pratique, comme celle qui aurait pu consister en l’adoption par 

tous du même nombre de doigts pour la frappe : certains frappaient avec 2 doigts, 

d’autres avec 3, très peu avec les 10 doigts. Ce n’est qu’autour de 1910 que 



 427 

s’unifièrent les méthodes d’apprentissage et que se développa un modèle 

méthodique unique. Cette standardisation des apprentissages est mise par Gardey 

(1998) en rapport avec la professionnalisation de la pratique. La 

professionnalisation est elle-même mise en rapport avec l’apparition d’exigences 

nouvelles liées à aux besoins de l’offre. Avec le développement du travail de bureau 

dans les entreprises et les administrations françaises, les besoins en 

sténodactylographes grossissent, et la question devient centrale de la transmission 

des savoir-faire d’un dactylographe à un autre. Dès lors, la pratique est codifiée 

progressivement : des manuels contenant des exercices et des « gammes » se 

développent (Gardey, 1998, p.89), ainsi que des machines-écoles, et la méthode des 

dix doigts se trouve standardisée, elle qui a été choisie à cause de la démonstration 

en 1907 de sa supériorité, lors d’un concours de dactylographie.  

Ainsi, ce qui a assuré l’irréversibilisation du standard, c'est d’une part la 

professionnalisation de la pratique (qui a rendu nécessaire l’augmentation des 

besoins en formation, et a entraîné la standardisation des manuels d’apprentissage 

de la sténodactylographie). C’est aussi l’inscription du standard technique dans 

l’équipement matériel du poste de travail, avec la conception de chaises, de tables, 

et de porte-copies, qui créent une solidarité entre une méthode d’apprentissage, une 

secrétaire et une machine remplissant exactement les standards. 

 

La remise en cause de la naturalité de la discipline par le renouvellement des 
métrologies et par l’exhibition de l’adresse : 

Delphine Gardey travaille un moment intéressant : celui de la remise en 

question critique des disciplines. Cette prise de conscience se traduit notamment 

par le fait que différents standards alternatifs sont comparés par les usagers. 

Etudiant ainsi minutieusement l’évolution des pratiques de sténodactylographie 

entre 1883, date d’introduction de la machine Remington en France (machine sur 

laquelle était installé le clavier qwerty), et 1930, date d’irréversibilisation de cette 

configuration matérielle, Gardey montre que la notion même de « qualité » d’un 

clavier est mise en débat. Ainsi, deux principes sont fermement opposés par les 

protagonistes de l’innovation. Le premier principe est à l’origine du « clavier 
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rationnel » initié par Dvorak : il est fondé sur la combinaison de statistiques de 

distribution des lettres et d’un savoir sur la musculation de la main. Selon ce 

principe, la frappe est plus rapide quand les touches d’un usage le plus fréquent, 

telles que les touches des voyelles, sont groupées au centre du clavier sous les 

doigts les plus forts de chaque main. Les avantages du clavier rationnel français 

n’étaient ainsi pas fondés sur des épreuves empiriques comme les concours, mais 

sur l’exploitation de ces savoirs spécialisés tenus pour vrais.  

Le second principe fut mis en avant par l’ergonome Lahy en 1921. Il était 

fondé sur des chronométrages précis de mouvements et sur un système complexe 

d’enregistrement des vitesses et forces de frappes de clavistes. Selon ce nouveau 

principe, le critère de vitesse discriminant était l’alternance des mains dans la 

frappe. Lahy montra que quand deux lettres sont frappées avec des mains 

différentes, l’intervalle est beaucoup plus court que lorsqu’elles sont frappées avec 

les doigts d’une même main. Il recommanda donc une répartition sur des parties 

opposées du clavier, et non proches, les lettres ayant des fréquences d’apparition 

conditionnelle élevées.  

La diversité des épreuves critiques (enregistrement des mouvements et 

chronométrage de ceux-ci, statistique sur la distribution des lettres dans la langue, 

statistique sur la distribution conditionnelle des lettres de la langue) et l’état de fait 

de la variété des modèles de clavier possibles a produit chez les usagers un 

mouvement d’éveil critique par rapport à la discipline que représentait l’inscription 

matérielle de la distribution des touches.  

L’éveil de la discipline est provoqué par la confrontation délibérée de 

différentes normes entre elles : les défauts et lenteurs de chacune ne pouvaient que 

mieux apparaître, en creux, de leur concurrence mutuelle sous l’œil aguerri de 

spécialistes. Mais la mise en confrontation des normes a provoqué un mouvement 

d’éveil critique plus poussé encore : pour mettre en confrontation les normes en 

fonction du critère de vitesse, il fallait instaurer des dispositifs de « concours » de 

sténodactylographie dans lesquels était générée une modalité particulière d’usage : 

l’adresse. Les adresses d’usage mises en place par les sténodactylographes 

virtuoses héros de ces concours s’opposent très nettement aux routines d’usage 



 429 

mises en place par les sténodactylographes professionnels qui se multiplieront dans 

les années suivantes. Un indice remarquable de cette opposition des modalités 

d’usage, entre la période des concours et la période de la professionnalisation, est 

donné par Delphine Gardey (1995): lorsque l’usage met en œuvre une adresse et 

une intention de défi, dans le cadre de concours, il est encore assez fortement 

« masculinisé ». A l’inverse, lorsque l’usage met en œuvre des routines, elles-mêmes 

objet d’un apprentissage par inculcation de disciplines et par imitation, dans le 

cadre de pratiques professionnelles d’employé(e)s de bureau, il est très nettement 

« féminisé ». L’adresse est une modalité d’usage qui se construit à partir de la prise 

de conscience de la violence exercée par la norme. C’est sur le principe d’une 

critique des normes que s’élabore par exemple le défi : il s’agit tout d’abord de 

transgresser les limites habituellement reconnues. Mais l’adresse occasionne une 

critique supplémentaire des normes : l’adresse suppose une capacité à détourner les 

règles habituelles de l’usage, afin de produire des agencements innovants entre les 

postures du corps, les mouvements des doigts, et le dispositif technique. Cette 

capacité à détourner, et ainsi à fabriquer de nouvelles prises, est au fondement de la 

possibilité de battre un record. Mais, du même coup, cette capacité à détourner les 

règles habituelles de l’usage est à l’origine de la constitution d’un « éthos » particulier 

propre à l’homme adroit, marqué par le recul critique par rapport aux 

enchaînements appris et normalisés. Cette posture critique par rapport aux 

disciplines a souvent été isolée, dans la littérature sur l’adresse, sous le terme de 

sagacité. C’est ainsi la sagacité qui, dans la littérature sur la mètis des Grecs 

(Détienne et Vernant, 1974), constitue le meilleur indicateur pour approcher 

l’ingéniosité habile du guerrier, de l’artisan ou du pêcheur.   

C’est ainsi de deux manières que la soumission aux disciplines fait l’objet 

d’un éveil critique de la part des usagers qui y sont exposés. Ces deux modes d’éveil 

critique sont deux modalités d’expression de la réticence, voire de la résistance, qui 

permettent de produire une « modélisation » théorique rompant avec le schème de 

l’intériorisation. La première modalité est l’éveil critique par mise en doute de la 

« naturalité » des standards, qui est directement issue de la mise en confrontation 

de différents standards possibles dans les moments d’innovation où sont 

sélectionnées les meilleurs dispositifs. La seconde modalité est l’éveil critique par la 
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perplexité, qui est générée par la confrontation entre des dispositifs normalisés par 

des « disciplines » et des usagers ayant formé un éthos de l’adresse, caractérisé par 

une très grande sagacité.  

 

tableau 11tableau 11tableau 11tableau 11    : les modalités d’éveil critique dans la soumission aux disciplines: les modalités d’éveil critique dans la soumission aux disciplines: les modalités d’éveil critique dans la soumission aux disciplines: les modalités d’éveil critique dans la soumission aux disciplines    

de Certeau Gardey 

éveil critique par l’énonciation : l’usage individuel 

est toujours une énonciation par rapport à une 

grammaire de possibles, qui atteste d’une 

singularité  

éveil critique par la dénaturalisation de 

l’efficacité de l’objet : l’usage est une 

confrontation entre différents standards qui 

souligne les accidents et imperfections de 

chacun 

éveil critique par la ténacité : l’usage génère des 

traces propres qui permettent de marquer la 

différence par rapport à l’ordre imposé 

éveil critique par la perplexité : l’usage est une 

adresse qui engage un éthos de la sagacité.  

 

Conclusion. Les fondements du militantisme : les éb ranlements 
critiques.  

L’élaboration militante autour du libre s’élabore donc autour de la mise en 

place de deux types d’intervention politique. Chacune ouvre la voie à une tonalité 

particulière d’agir. Une émotion d’irritation aboutit à un éveil critique, et se prolonge 

dans une émotion d’humiliation qui oriente l’élaboration politique vers 

l’accomplissement de prouesses. Ces prouesses prennent souvent un tour ironique. 

Symétriquement, une émotion d’inquiétude devant les menaces d’atteinte aux 

libertés provoquée par la situation de dépendance oriente l’élaboration politique vers 

la production de paraboles.  
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Tableau 12. L’usage et les modalités de l’engagement politique.Tableau 12. L’usage et les modalités de l’engagement politique.Tableau 12. L’usage et les modalités de l’engagement politique.Tableau 12. L’usage et les modalités de l’engagement politique.    

moment critiquemoment critiquemoment critiquemoment critique    sensibilité des usagerssensibilité des usagerssensibilité des usagerssensibilité des usagers    basculement vers ubasculement vers ubasculement vers ubasculement vers une ne ne ne 

indignationindignationindignationindignation    

mode mode mode mode 

d’intervention d’intervention d’intervention d’intervention 

politiquepolitiquepolitiquepolitique    

émotion d’irritation sentiment d’humiliation topique de l’entrave prouesse ironique 

émotion d’inquiétude sentiment de crainte topique de l’attache paraboles 

construisant un 

« monde possible » 

 

La dernière section de ce chapitre a visé à mieux préciser en quoi l’approche 

optimiste de l’articulation entre la discipline et l’engagement politique ici esquissée 

présente une originalité par rapport à l’approche classique de la discipline.  Le 

retour sur les approches en sciences humaines de la discipline nous a permis 

d’esquisser un double fondement possible pour notre généalogie des rapports entre 

la soumission à la discipline et les moments d’engagement dans la critique et dans 

des formes d’intervention politique. C’est d’une part la théorie de de Certeau qui 

esquisse une possibilité pour l’usager de constituer une défection par rapport à 

l’ordre disciplinaire produit par l’usage. Cependant, ce qui freine la portée de la 

défection, c'est l’absence de possibilité de recul critique qu’elle génère. C’est d’autre 

part certains développements récents, sur la base d’une mise en compatibilité des 

approches évolutionnistes des standards et de l’approche néo-foucaldienne de la 

professionnalisation, qui élaborent une possibilité de penser l’émergence de 

rapports critiques à la discipline. Nous avons montré comment s’esquisse un tel 

mouvement de recul dans le travail de Delphine Gardey.  

Dans tous ces registres de mobilisation, le militant de valeur est celui qui, 

comme l’Achille homérique, est un « faiseur de grandes actions et diseur de grandes 

paroles ». Dans cette modalité de l’engagement, le langage et la parole forment un 

« tout », elles sont considérées comme choses égales et simultanées, de même rang 
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et de même nature. A cet égard, des exploits trouvés au bon moment sont des 

paroles, et ont même une valeur expressive et une efficacité plus forte que de vains 

slogans. On trouve au fondement de cette voie le « langage de l’action » propre au 

bios politikos de la cité grecque antique, pour lequel « les mots justes trouvés au 

bon moment sont de l’action » (Arendt, 1981, p.63). 

La dénonciation de la propriété comme entravement, brisure des cercles de 

l’entraide, ouvre une voix nostalgique de la plainte : les discours se peuplent 

d’évocations mélancoliques de coutumes « englouties ». Le discours militant met au 

premier plan, dans sa stratégie de prise de parole, l’idée que le monde qu’il idéalise 

est un monde englouti. La tonalité de la voix critique est ici celle de la mélancolie 

pour un monde disparu, et la coutume, dans ce mode d’engagement critique, 

devient un soutien fort de la mobilisation militante193. 

                                                           
193
 Dans la mise en évidence de la présence d’une voix mélancolique et plaintive dans les engagements militants, 

lorsqu’ils se fondent sur la nostalgie d’un monde englouti, nous avons été influencés par le grand livre que le 
sociologie britannique Edward Thompson a consacré à la formation de la classe ouvrière britannique, et 
notamment aux radicalismes plébéiens concomittants de la Première Révolution Industrielle. Thompson souhaite 
être le chroniqueur d’un monde englouti par la Révolution Industrielle. Il élabore son souhaite de dépeindre, en 
faisant la fresque de la transformation des pratiques sociales populaires au début de la Révolution Industrielle 
britannique, « le divorce entre l’homme et la nature » (Thompson, 1988, p.402). Il met au premier plan, dans sa 
stratégie de description, l’idée que le monde qu’il restitue est un monde en passe d’être englouti. Etudiant dans 
les témoignages de l’époque la vie des communautés industrielles du pays, ainsi que des communautés agricoles, 
il précise qu’elles « semblaient avoir perdu leur animation, leur vivacité, leurs jeux de plein air et leurs fêtes 
villageoises » (Thompson, 1988, p.402) ; il donne crédit à certains observateurs de l’époque, dépeignant les 
transformations de la classe populaire sous la qualification suivante : ils sont devenus un peuple « sordide, 
mécontent, misérable, inquiet et indigent, dépourvu de santé, de gaieté et de joie ».  
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PARTIE III. LES USAGES DE 
L’INFORMATION 
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La « politique de l’informatique et de l’information » a été identifiée et explorée 

à partir de l’escalade de deux versants du massif. Ce fut tout d’abord l’élaboration 

d’un monde nouveau qui fut l’objet d’étude. Ce monde fut déblayé par les architectes 

des réseaux et des objets informatiques autour d’un paradigme social-libertaire. Ce 

furent d’autre part les ébranlements critiques survenant sur la base d’une activité 

quotidienne et routinière qui furent observés et analysés. Ces ébranlements 

critiques aboutissent à une triple critique du logiciel comme dégénérescence 

informationnelle. Le logiciel, en tant que « marchandise », est une entrave à la 

dynamique d’élaboration des connaissances, qui suppose une multiplicité de 

prélèvements de bribes infimes. Le logiciel, en tant qu’il repose sur l’exploitation de 

rendements d’adoption, est une attache : il génère un asservissement, une 

domestication des utilisateurs, qui peut aller jusqu’à un enfermement de ceux-ci 

dans un monde propriétaire. Dans ce dernier cas de figure, on parlera alors de 

désastre : le monde commun disparaît. Cependant, l’escalade de ces deux versants 

aboutit au même sommet.  

C’est maintenant vers une étude du partage de l’information que nous 

souhaitons nous diriger. Du fait de la publicité des informations techniques, l’usage 

de l’information prend la forme, dans les collectivités de hackers, d’un partage de 

celle-ci entre les différents membres. Dès lors, les auteurs d’un code n’en ont plus 

l’exclusivité sur l’usage que leur conférait la situation dans laquelle ils le 

maintenaient au secret. Du fait de l’abolition des systèmes classiques de propriété 

intellectuelle fondés sur le paiement de licences, les auteurs ne bénéficient plus non 

plus de rémunération. Quelles sont les contreparties obtenues par les auteurs à la 

disparition de leur monopole sur le savoir-faire? Et, plus fondamentalement, qu’est-

ce qui subsiste de l’individualité des auteurs dans un monde caractérisé par la 

distribution collective et la mise en commun des connaissances inventées et des 

informations découvertes? Nous tenterons (chapitre 8) d’étudier les formes 

d’expressions publiques de l’individualité dans un monde en réseau, ainsi que la 

texture particulière que prennent les régulations.  
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Il s’agira d’étudier la texture propre de ces régulations : inscrites sur le mode 

d’un « droit coutumier », elles s’inscrivent dans une opposition à la fois au droit et à 

la coutume. C’est notamment du fait de la plus grande sensibilité des droits 

coutumiers aux variations infimes de l’usage que le droit coutumier constitue la 

texture privilégiée des régulations gouvernant le partage du savoir.  

Le modèle de la connaissance distribuée s’oppose au marché qui repose sur 

l’échange d’informations protégées par des droits de propriété en échange d’une 

contrepartie monétaire. Il s’oppose aussi à la communauté. Dans les réseaux de 

connaissance distribuée, la rétribution n’a pas de caractère obligatoire (liberté de 

renvoyer une compensation). Elle présente une dimension socialisatrice : elle 

contribue à intensifier les liens sociaux entre les protagonistes, étant un support à 

la convivialité. Le modèle du partage correspond à des liens de dépendances 

mutuelles entre producteurs, tandis que sur le marché aux routines chaque 

producteur se caractérise par son indépendance. Enfin, le modèle du partage repose 

sur la diffusion d’une amitié et d’une confiance mutuelles, tandis que le modèle du 

marché aux routines repose sur la jalousie et la rivalité mutuelles entre 

producteurs.  

Dans cet univers marqué par le partage, quelles sont les extensions 

politiques communément valorisées ? Le collège de savants, l’hospitalité, la 

fraternité, constituent les trois modèles répandus d’agrandissement politique des 

réseaux de partage, parce qu’ils rendent extensible à un public n’appartenant pas à 

la texture collective initiale de liens amicaux, dans lesquels se trouve dissoute la 

responsabilité des individus, et où les instances de « représentation » et de 

« responsabilité » sont attribuées à des entités collectives. 
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Chapitre 8. Le partage de 
l’information et les règles d’attribution 

de paternité 

UNE APPROCHE PAR LES « DROITS COUTUMIERS » 

 

 

 

 

Du fait de la publicité des informations techniques, l’usage de l’information 

prend la forme, dans les collectivités de hackers, d’un partage de celle-ci entre les 

différents membres. Dès lors, les auteurs d’un code n’en ont plus l’exclusivité sur 

l’usage que leur conférait la situation dans laquelle ils le maintenaient au secret. Du 

fait de l’abolition des systèmes classiques de propriété intellectuelle fondés sur le 

paiement de licences, les auteurs ne bénéficient plus non plus de rémunération. 

Quelles sont les compensations obtenues par les auteurs vis-à-vis de cette double 

érosion de leur rente ? Et, plus fondamentalement, qu’est-ce qui subsiste de la 

notion d’auteur et de paternité dans un monde de l’information caractérisé par une 

distribution sur un réseau élargi d’utilisateurs de l’activité de programmation ? 

Qu’est-ce qui définit l’auteur d’un code ? L’examen des règles mises en place par les 

collectivités techniques de hackers pour encadrer les pratiques de mises en 

commun va nous permettre de répondre à ces deux questions. Ces pratiques 

montrent la volonté de maintenir avec force la paternité : malgré sa publicité, 

l’information technique reste rattachée à un auteur¸ qui dispose sur elle de 

prérogatives supérieures aux autres utilisateurs.  

En quoi consiste cette jurisprudence compliquée sur les prérogatives? Nous 

envisagerons dans ce chapitre qu’elle prend la forme d’un système de « droits 
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coutumiers ». Nous définirons dans une première section le sens que prend le « droit 

coutumier », par opposition à la fois au droit et à la coutume. Pour l’heure, 

avançons qu’une raison d’être centrale à l’édiction d’un système de droits 

coutumiers est la plus grande sensibilité des droits coutumiers aux variations infimes 

de l’usage.   

A l’inverse, la tradition de droit romain projette un écran de fumée sur la 

notion d’usage : elle définit la propriété comme un droit réel qui unit une personne à 

un objet : dans cette tradition, elle est même « le droit réel type puisqu’il se confond 

avec l’objet »194. Il est constitué de la convergence de trois prérogatives appartenant 

à une personne : le droit d’user de la chose (usus), le droit d’en disposer librement 

(abusus), le droit d’en recueillir les fruits (fructus). Chacune de ces « prérogatives » 

renvoie à une primauté, en vertu de l’étymologie latine du mot, qui désignait 

initialement la « tribu ou à la centurie qui votait la première ». Toutefois, la notion de 

prérogative rajoute ici à celle de primauté un attribut essentiel : la primauté qu’elle 

délimite et légifère est renforcée par une exclusivité, qui limite au titulaire du droit 

chacun des accès ainsi protégés. 

En écrasant dans un « droit unifié » la totalité des prérogatives qu’une 

personne peut exercer sur une chose, le droit romain s’avère incapable de saisir une 

diversité de prérogatives en fonctions de caractéristiques différentes de l’usage. Le 

droit d’auteur fait un peu mieux, puisqu’il permet de décomposer une prérogative 

sur l’usus, qui peut être dévolue à l’utilisateur (dans le cadre de l’achat d’une licence 

d’utilisation), et une prérogative sur l’abusus et le fructus, qui reste le monopole de 

l’auteur ou de ses ayant droits : cette dernière prérogative est elle-même limitée 

dans le temps, suite à quoi l’œuvre entre dans le « domaine public » et la prérogative 

est distribuée entre tous les citoyens. Mais le droit d’auteur en reste encore à un 

découpage rudimentaire, puisqu’il reste pour l’essentiel limité à une opposition 

binaire entre l’usus et l’abusus. Les règles mises en place dans les collectivités de 

hackers diversifient beaucoup plus les types d’usage. Les prérogatives de l’auteur s’y 

expriment de manière beaucoup plus fine. Par exemple, l’auteur n’a plus la 

prérogative unique de l’abusus puisque l’utilisateur peut transformer le produit ; en 

                                                           
194
 Dictionnaire Larousse, article « propriété », p.335, tome 2. 
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revanche, certains types d’assemblages sont exclusifs à l’auteur, qui est par 

exemple le seul à pouvoir fusionner les ajouts dans l’œuvre. Enfin, l’auteur n’a plus 

la prérogative sur le fructus puisqu’un utilisateur peut commercialiser des formes 

dérivées de son logiciel (à la condition qu’il les vende avec le code source), mais il 

reste le seul à pouvoir exploiter le nom sous lequel celui-ci est distribué195.  

Les terrains de hackers étudiés ici appartiennent à trois sites différents : le 

monde de l’ITS, dont les membres étaient reliés par le réseau local du MIT. Comme 

on l’a vu (chapitre 1), cette communauté fut à l’origine d’une grande partie du 

jargon encore utilisé dans le monde des hackers. Le deuxième site est le monde 

Unix, qui commença à partir de 1974 à être désigné du nom de « communauté 

Open Source», pour pointer sa coutume singulière et fédératrice de partage des 

sources. Le foyer d’origine de ce mouvement fut l’Université de Californie à Berkeley. 

La publication de la version Berkeley 4.2 BSD-Lite en 1993 représente un des 

aboutissements de cette collectivité196. Enfin, le troisième site est le monde Linux. La 

version de départ (0.1) de l’OS ouvert Linux fut fournie en septembre septembre 

1991. L’intégration progressive des nouvelles fonctionnalités au noyau eut lieu entre 

1991 et 1996. La première version fonctionnelle et stable, la version 2.0, est sortie 

en juin 1996, date correspondant à l’essor exponentiel du nombre d’utilisateurs de 

Linux. 

Les points communs entre ces trois sites historiques sont nombreux. Dans 

les trois cas, la coopération intègre des acteurs appartenant à des institutions 

publiques et des acteurs du monde de l’entreprise privée. Ainsi, l’expérience de l’ITS 

donna lieu à la coopération entre les étudiants et les chercheurs salariés du 

département d’informatique du MIT et l’entreprise Digital Equipement Corporation, 

dont le siège était situé non loin du campus (Levy, 1984, p.52-56). De même, 

l’expérience de l’Unix de Berkeley donna lieu, entre 1973 et 1979,à une coopération 

étroite entre la firme ATT et l’Université publique de Berkeley (entretien avec 

                                                           
195
 Le droit anglo-saxon semble mieux rendre compte de la diversité des prérogatives en matière de savoir, 

puisque ce sont ces prérogatives, coupées de leur support corporel, qui y sont constituées en objet du droit en tant 
que choses incorporelles. Ainsi, en droit foncier anglo-saxon, les personnes n’ont, sur la terre, qu’une « tenure » : 
une jouissance circonstanciée et précaire, et non une propriété véritable. 

196
 Les termes de « collectivité » et de « communauté » sont arbitrairement employés par les protagonistes du 

mouvement pour désigner l’entité supra-individuelle à laquelle ils ont conscience d’appartenir. L’oscillation 
témoigne de la difficulté à caractériser la texture du groupe, qui emprunte à la « communauté » les traits  
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Marshall Mac Kusick, participant au développement de l’Unix BSD de Berkeley, 

1999).  

Dans une première section, nous mettrons en évidence une double 

généalogie, weberienne et marxiste, de la notion de « droits coutumiers ».Cela nous 

permettra de marquer la spécificité de la notion de droits coutumiers par rapport à 

celle de droit et de coutume (1.1 et 1.2). Munis de cette définition, nous décrirons 

les processus de règlement par le droit coutumier des litiges entre hackers qui sont 

intervenus à cause du partage de l’information. Nous distinguerons trois types de 

litiges. Les problèmes inhérents à la désignation de la paternité : à partir de quel 

degré de complexité une modification de code peut-elle se voir attribuer un auteur ? 

(2.1). On étudiera ensuite les problèmes inhérents à la délimitation des droits que 

confère la paternité inventive sur un code public (2.2). Enfin, les problèmes de 

conservation de la paternité réfèrent à la détermination les modes de calcul du délai 

pendant lequel l’auteur d’un œuvre distribuée en libre, même après qu’il a 

abandonné le projet (2.3). Dans une dernière partie, nous étudierons l’ancrage 

caractéristique de ces dispositifs de régulation : le droit est objectivé non par des lois 

générales, mais par des jurisprudences occasionnelles, qui sont elles-mêmes 

mémorisées à l’aide d’anecdotes exemplaires (3).  

 
 
 

1. La spécificité des droits coutumiers par rapport  au droit et à la 
coutume.   
 

Quelle fut l’éthique des collectivités de programmeur, coutumiers de la mise 

en commun de leurs codes sources ? Répondre à une telle question n’est pas aisé, 

car celle-ci s’est construite dans le silence de la pratique, et non comme un projet 

délibéré : implicite coalescent de la pratique collective, elle ne fut ni débattue ni 

explicitée dans des manifestes, comme le souligne Levy (1984, p.39). A ce point, il 

est délicat de parler d’éthique car celle-ci suppose une explicitation. L’explicitation 

est venue ultérieurement de l’entrave exercée par la clôture la clôture des objets 

dans un régime de « propriété », et leur protection par des barrières telles que les 

mots de passe, qui a brisé la communauté d’entraides.  
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Ainsi, lorsque Linus Torvalds tente de reconstituer les raisons d’agir qui l’ont 

poussé à distribuer son chef d’œuvre (noyau) en libre, il renvoie non pas à une 

décision issue d’un arbitrage rationnel mais au suivi spontané d’une coutume.  

« Sur l’Usenet et dans le monde Unix en général, on a toujours trouvé une forte 
communauté «académique et ouverte ». C’est très différent de la mentalité des 
sharewares des mondes MS-DOS et MacOS. Et la différence est gigantesque 
pour ceux qui pourraient potentiellement rejoindre la communauté. c'est 
pourquoi le fait de rendre Linux librement disponible n’a pas été une décision 
torturée que j’ai prise après y avoir longtemps et profondément réfléchi : c’était 
une décision naturelle au sein de la communauté dont je sentais que je voulais 
faire partie » (Torvalds, 1998). 

Cependant, la référence des « hackers » du GNU à la coutume, pour défendre 

leurs droits, se double en fait, comme on va le voir, d’une référence permanente à 

un droit coutumier.  

 

Le droit coutumier et la remise en cause du grand partage : 

Le droit coutumier fait l’objet d’une difficulté d’appréhension dans la tradition 

juridique continentale. Et plus généralement dans la modernité, à cause du grand 

partage.  

Lenclud (1983) expose comment, dans la tradition ethnographique, les 

rapports entre le « droit » et la « coutume » sont représentés sous la forme d'une 

opposition radicale. Cette opposition est partiellement liée à la façon dont s'est 

posée, historiquement, en France, le problème de leur rencontre: avec la 

disqualification, par les penseurs des Lumières puis par le droit issu de la 

Révolution Française, de la coutume. Montesquieu, à l'instar des penseurs des 

Lumières,  définit la loi comme « rapport nécessaire dérivant de la nature des 

choses », et dénonce l'irrationalité de la coutume. Cette irrationalité est doublement 

appréhendée comme une « obscurité » (la coutume est le produit de l'ignorance) et 

comme une " dépendance par rapport à la tradition « qui écarte l'esprit du jugement 

droit, fondé sur l'application de la raison aux phénomènes. Les ethnologues, tout en 

souhaitant récuser cette infamie placée par les Révolutionnaires français sur la 

coutume, ont néanmoins conservé la dichotomie, se contentant de faire permuter 

l'objet de leur défaveur. Lenclud monte que cette vision dichotomique est elle-même 

enracinée dans une représentation du " grand partage » (Goody, 1979).  
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Lenclud montre que la dichotomie entre « Droit » et « Droit Coutumier » a été 

introduite  autour de l'opposition entre écriture et oralité. L'apparition de l'écriture a 

produit des effets propres qui ont été saisis par des travaux mettant en évidence ses 

aspects politiques, puis par des travaux mettant en évidence ses aspects cognitifs. 

Un texte de Tristes Tropiques, « Leçon d'écriture », élabore l'idée que l'émergence de 

l'écriture a des effets d'accroissement de l'exploitation des hommes: l'écriture selon 

Levi-Strauss « parait favoriser l'exploitation des hommes avant leur illumination » 

(1984, p.266). La lutte contre l'analphabétisme et pour l'instruction obligatoire, par 

exemple, se confond avec l'extension du service militaire et l'aggravation de la 

hiérarchisation sociale (et plus précisément de ce que Levi-Strauss nomme la 

« prolétarisation »). C'est surtout Clastres (1973) qui radicalisera cette position 

politique, en allant jusqu'à opposer le marquage des corps par la torture dans les 

sociétés sans écriture (et donc sans droit) et la trace graphique de la loi dans les 

sociétés à Etat (avec l'exploitation de termes comme celui de la « dureté » de la loi, cf. 

p.114). Dans De la grammatologie (1967, p.200), Derrida présentera une vision 

critique du passage de Levi-Strauss, en montrant qu'il présuppose une prévalence, 

dans les sociétés d'avant, de l'innocence, celle de la « présence à soi, de la proximité 

transparente dans le face à face des visages et l'immédiate portée de la voix ». Il 

avance au contraire que la généralité de la loi est la condition de la « liberté » dans la 

cité (Derrida, 1967, p.191). Il reprend les analyses de Vernant qui opposait l'écriture 

commune des Grecs à l'écriture comme spécialité d'une classe de scribes, qui 

avaient pour but de constituer à l'usage du roi des archives dans le secret d'un 

palais.  

 

La remise en cause du grand partage et son application à l’opposition 

droit/coutume : 

Dans son ouvrage La Raison graphique, l’ethnologue Jack Goody introduisit 

l’expression de « grand partage » pour désigner l’opération catégoriale fondatrice du 

regard moderne : les sociétés modernes se définissaient par l’opposition de la 

pensée logique au « prélogique » ou au « sauvage », ou par l’opposition du droit à la 

coutume. Concernant ce deuxième aspect, la remise en cause du grand partage est 

venu d'études plus récentes montrant la coexistence du droit et de la coutume : par 
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exemple, Elisabeth Claverie (1981) a montré comment, malgré les décrets 

révolutionnaires sur l'égalité en droit des descendants, l'institution coutumière de 

l'héritier unique allait largement perdurer dans le Sud-Ouest. Antérieurement, 

Malinowski avait réalisé des travaux décisifs pour rejeter le dogme de la soumission 

automatique à la coutume, et parlait à ce propos de l'illusion de « l'automatisme 

moelleux » du sauvage.  

Alors que, dans les travaux soumis à l’optique du « grand partage », la règle et 

la coutume s'opposent doublement, chacune de ces deux oppositions s’estompe 

sous le regard singulier de Malinowski ou de Claverie. La règle et la coutume étaient 

tout d’abord opposés, dans les travaux « modernes » issus du grand partage, sur le 

plan de l'engendrement des pratiques : alors que la coutume était conceptualisée 

comme investissant à la fois l'ordre du déclenchement (en étant la « partition » des 

pratiques) et l'ordre de l'agissement (en étant « exécution »), la règle était 

conceptualisée comme se situant uniquement dans le premier ordre.  

Dans la perspective théorique dite du « grand partage », la règle et la coutume 

s'opposent aussi sur le plan de la spécialisation des instances de régulation et de 

sanction sociale. Là encore, Malinowski fut un des premiers ethnologues à montrer 

l'émergence de proto-institutions juridiques dans des sociétés " traditionnelles ", au 

sujet de la distribution des richesses, des relations matrimoniales, des rites 

d'affliction. Claverie (1981) montre également que dans la société traditionnelle 

lozérienne se produit l'émergence d'une dimension juridique, ou plus exactement 

d'un « système de relations juridiques, revendiquées et pensées comme telles ». 

Ainsi, la société lozérienne traditionnelle est selon Claverie « pensée d'emblée en 

termes juridiques de bornages, de propriétés, de fermages et d'héritages » (1982, 

p.28). Lenclud engage un soupçon sur la pertinence de l'emploi du terme de « droit » 

pour désigner cette dimension « juridique » : en effet, il s’interroge sur la présence de 

« professionnels » de la fonction juridique dans les sociétés à coutume. Pourtant, on 

peut s’accorder sur l’autonomisation relative des compilateurs de droits coutumiers 

dans les sociétés « traditionnelles » : Leur rôle consiste à absorber les apports 
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individuels, et leur statut s’avère sur ce point très analogue à celui des intellectuels 

dans les sociétés sans écriture197  

La coutume se définit par l'absence d'un code, au sens de “ livre de recettes ” 

ou du vade-mecum. Or, le caractère coutumier d’un droit, en matière juridique, ne 

coïncide pas avec sa diffusion sous un format oral. Il existe ainsi des règles 

juridiques non-coutumières orales, de même que des droits écrits coutumiers. Dès 

lors, comment  délimiter clairement le droit coutumier ? 

 

1.1. La définition par Max Weber de la notion de « droits 
coutumiers ».  

Dans « droit coutumier » résonne la dimension de « coutume ». Le droit 

coutumier porte sur des conduites sociales investies d’un caractère « obligatoire ». 

La coutume a une extension plus vaste que le droit coutumier : elle peut être définie 

comme une pratique que la constance de son application transforme en règle, c’est-

à-dire comme une « règle » de conduite suivie par un groupe social et résultant d’un 

usage plus ou moins prolongé198. L’établissement d’une coutume suppose 

l’écoulement d’une certaine durée, mais la détermination de cette durée n’est jamais 

rigoureuse : le droit anglais ne regarde une pratique comme une coutume qu’à la 

condition qu’elle soit « immémoriale », et précise cette définition en réservant la 

qualification d’immémorial aux seules coutumes qui étaient en vigueur en 1189 ; à 

l’inverse, en droit constitutionnel, par exemple, la formation d’une coutume peut 

être de délai aussi bref que quelques années. Une caractérisation médiane de la 

durée convenant à l’établissement de la coutume est fournie par le droit romain, 

pour lequel depuis l’époque archaïque la coutume est essentiellement le mos 

maiorum.  

Mais il est ainsi délicat de déterminer le droit coutumier à partir de 

caractéristiques extérieures comme la durée d’existence d’une pratique ou son 

                                                           
197
 Le rôle des intellectuels dans les sociétés sans écriture a été finement décrit dans La raison graphique 

(Goody, 1977), notamment pp.72-74.  

198
 Les juristes médiévaux ont vivement débattu du nombre des actes requis pour donner corps à la coutume : la 

question est aussi difficile à trancher que celles qui consistent à se demander combien il faut de grains de blé ou 
de riz pour former un tas , et combien d’actes pour faire une habitude. 
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nombre d’occurrences. Une telle caractérisation fait d’ailleurs fondamentalement 

contresens, car la vétusté fait opposition avec la souplesse essentielle du droit 

coutumier. Les ethnographes, relevant la complexité des jurisprudences 

coutumières, ont mis en évidence les caractères de souplesse et de flexibilité du 

droit coutumier. Ils ont notamment relevé sa plus grande souplesse à prendre en 

compte les évolutions techniques. Cette faculté d’adaptation et cette mobilité 

imputées à la coutume sont en contradiction avec l’idée d’une règle traditionnelle, 

ancestrale : les droits coutumiers africains comportent aujourd’hui, en matière de 

régimes matrimoniaux notamment, « des règles particulières aux machines à 

coudre et transistors qui ne se rattachent évidemment pas à un très lointain 

passé... » (Brillon, 1980, citant notamment Lavondes, 1967). C’est justement 

l’objectif de la réflexion de Weber sur le droit coutumier que d’envisager comment 

résoudre le paradoxe entre un droit coutumier évolutif et le l’inertie figée des 

coutumes199.  

 

L’ambivalence de la coutume (Sitte) chez Weber et le fondement de son projet 

sociologique: 

Ce qui détermine plus sûrement le droit coutumier est la spécificité de la 

dimension d’obligation qui le définit. C’est sous cet aspect que s’opposent droit 

coutumier et coutume. Dans la dogmatique du droit, le propre de la coutume est le 

fait qu’une certaine conduite doive être tenue, en fonction d’un format spécifique de 

sanction : l’opinion ou la tradition. Dans une certaine doctrine juridique occidentale 

(dite romano-canonique), on dénomme opinio necessitatis  cet élément qui serait de 

l’essence même de la coutume. J.Carbonnier (1961) a mis en évidence les 

motivations variées de la genèse de l’obligatoire dans l’idée de coutume. Il oppose 

l’obligation mécanique devant l’innovation, perçue comme menaçante parce qu’elle 

pointe vers un futur inconnu, et « l’ouverture vers l’avenir » qu’exprime l’obéissance 

à la coutume par le fait de l’anticipation d’une réciprocité des comportements 

(Carbonnier, 1961). Cependant, cette dogmatique juridique fait trop peu de cas de 

la fine distinction opérée par la sociologie du droit wébérienne, qui oppose la 

«coutume » (Sitte) à la « convention » (Konvention). Weber entend par « coutume », à 

                                                           
199
 Au début de sa réflexion sur le droit coutumier, Weber exprime l’interrogation suivante : « comment le 

mouvement s’introduit-il dans une telle masse inerte d’habitudes canonisées qui précisément parce qu’elles ont 
valeur obligatoire, semblent ne pouvoir rien engendrer de nouveau par elles-mêmes ? »(1986, p.118). 
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la différence de la « convention » et du « droit », une règle sans garantie extérieure 

que l’agent observe « librement », que ce soit d’une façon simplement « machinale », 

par « commodité » ou pour toutes sortes d’autres raisons. Ainsi comprise, la 

coutume n’a rien d’obligatoirement valable (Julien Freud propose cette traduction 

pour « nichts Geltendes ») (ES, p.27) : « “on” n’exige de personne qu’il la suive. » 

Weber illustre cette distinction par un exemple. « On a “coutume” de nos jours de 

prendre le matin le petit déjeuner dans des formes à peu près déterminées ; mais il 

n’existe aucune “obligation” à ce sujet (sauf pour les touristes à l’hôtel) ; d’ailleurs, 

cette coutume n’a pas toujours existé. Par contre, la façon de nous habiller, même 

là où elle a procédé à une “coutume”, ne constitue plus seulement aujourd’hui, 

dans une large mesure, en une coutume, mais en une convention » (id.).  

Cependant, la transition entre la coutume et la convention est pour Weber 

« évidemment absolument flottante » (p.27). En effet, Weber remarque que, du fait 

de la validité de la « coutume » dans une épreuve de commodité, ou dans une 

épreuve d’action machinale, l’individu qui observe la coutume peut s’attendre à ce 

que les autres membres qui appartiennent au groupe la respectent 

vraisemblablement. Ainsi, les réflexes, les évidences, sont partagées par les 

différents individus d’un groupe social. En définitive, la « coutume » est alors 

redéfinie par Weber comme la transformation de l’usage (Brauch) lorsque la 

pratique effective « devient une routine ancienne » (ES, p.27). Weber établit une 

équivalence entre la coutume et la routine. On retrouve dès lors ici une limite de 

l’analyse weberienne de l’activité : son projet de typologie se heurte à sa difficulté 

pour établir une distinction entre une saisie de la routine comme activité collective 

et une saisie de la routine comme ajustement de proximité à l’environnement 

biologique et naturel. Les deux interprétations de la coutume, par l’accomplissement 

machinal et par la commodité, sont susceptibles de renvoyer aléatoirement vers 

l’institution culturelle ou vers l’adaptation fonctionnelle. Cette assimilation entre 

routine et coutume provient sans aucun doute du souci de Weber de produire par 

son œuvre une légitimation fondatrice de la sociologie comme savoir, qui le 

conduisait naturellement à exclure du domaine d’objet de la sociologie les activités 

dont le sens visé par l’acteur ne se rapporte pas au comportement d’autrui. C’est 

d’ailleurs le souci voisin de produire une légitimation fondatrice de la sociologie 
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comme science qui conduisit Mauss à développer une conception « ambivalente » de 

la notion de pratique sociale, dont la célébrité postérieure tient justement au fait 

qu’elle se situe de ce fait au carrefour de lignées de recherche clivées : l’approche 

culturaliste et l’approche « évolutionnaire » dont on trouve le développement chez 

Leroi-Gourhan et Haudricourt (Thévenot, 1994).  

Du fait de l’ambivalence maintenue par Weber pour définir la coutume, la 

transition de la coutume à la convention et au droit devient « évidemment 

absolument flottante », remarque l’auteur. De ce point de vue, nous aimerions 

apporter une nuance : le passage à la convention semble facilité par l’ambivalence 

entretenue sur « coutume », mais le passage de la routine-coutume au droit semble 

rendu difficile par l’existence d’une tension entre les deux formes de pratique. 

Concernant le passage entre coutume et convention, Weber démonte avec force 

l’évidence de la transition : ce qui est de coutume [Hergebrachte] a été partout à 

l’origine de ce qui est « obligatoirement valable » (p.27).  

En revanche, la confrontation des définitions de « coutume » et de « droit » fait 

émerger une tension. La coutume weberienne est incluse dans la catégorie de 

l’activité traditionnelle : si la coutume est suivie, cela ne peut être qu’en vertu de « la 

validité de ce qui a toujours été » (Weber, Economie et Société, 1995, p.36). Dès lors, 

elle s’ancre dans une évidence. Le droit, quant à lui, est précisément défini par 

Weber à partir de son opposition à la routine et à la « convention ». Weber remarque 

que les deux pratiques s’opposent facilement à partir du critère de leur modalité de 

réparation. Il emploie ici un critère très proche du celui prôné par la méthodologie 

de Durkheim : lorsque ce dernier met en avant non plus seulement l’extériorité 

mais l’objectivité des faits sociaux, il propose de la fonder à partir de la collecte des 

« sanctions » que la société retourne lors de son infraction. Selon Weber, alors que la 

convention est régulée par une simple réprobation sociale, le propre du droit est de 

déployer une sanction qui « châtie la violation » (id. p.33) et qui est exercée par une 

autorité spécialement instituée à cet effet. Autrement dit, la normativité juridique 

est attribuable à des règles qui visent non pas à imposer des conduites (telle 

l’opinion ou la tradition) mais à attacher des sanctions à la violation de certaines 

pratiques. Le corollaire en est la spécialisation d’un organe. C’est en vertu de ce 

critère que Weber refuse de prêter automatiquement le caractère de droit au code de 
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normes que l’on a coutume d’appeler droit des gens, et en revanche accepte de 

qualifier de droit les règles des corporations des étudiants allemands. Dans ce 

dernier cas, il existe en effet une équipe qui garantit le cas échéant l’observation de 

ces normes. Une tension émerge, car, ainsi défini à partir de l’existence d’une 

autorité régulatrice spécialisée, le « droit » suppose un certain degré d’explicitation, 

et donc de « prise de conscience », du tissu d’évidence qui constitue la texture sous 

laquelle se présente la coutume. Comment résoudre cette tension, entre l’évidence 

de la coutume et l’exigence d’explicitation propre au droit200 ?  

Une première orientation se fait jour pour la notion de "droit coutumier". Elle 

répercute dans le droit coutumier l'ambivalence de la conceptualisation weberienne 

de la coutume. La coutume présente deux versants : l'ajustement écologique à 

l'environnement et l'intériorisation de normes culturelles et sociales. L'explicitation, 

sous forme de la retranscription dans le sous-système juridique (Teubner, 1996) 

des contraintes écologiques physico-biologiques, paraît engager le droit coutumier 

vers un "droit rationnel". A l'inverse, l'explicitation, sous forme de l'élucidation de 

normes jusque là tacites, paraît engager le droit coutumier vers un "droit formel", 

qui exprime sous forme de règles des régulations jusque là encapsulées dans un 

format pratique. Autrement dit, c'est à cause de l'existence de ses dimensions de 

rationalisation et de formalisation, et à partir de ces dimensions, que le droit 

coutumier peut être dit un droit.  

 
 

Le droit coutumier n’est pas la codification de la coutume : 

Une première approche du droit coutumier consiste à l’aborder du point de 

vue de la naissance des normes juridiques. Weber, dans sa Sociologie du droit, 

aborde la problématique des droits coutumiers à partir de son étude sur la 

naissance des règles de droit : cependant, il récuse, dans sa définition du droit 

coutumier, la définition classique de la dogmatique juridique qui fait du droit 

coutumier un droit dont l’origine serait l’intériorisation d’habitudes collectives. Face 

à cette définition « historique » du droit coutumier par son contenu substantiel (la 

                                                           
200
 L’explicitation constitue une caractéristique commune, en effet, aux quatre idéal-types de droit finement 

décortiqués par Weber. Elle est ainsi présente dans le droit charismatique, puisque celui-ci est fondé sur une 
décision en forme (Décalogue).   
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provenance coutumière des règles qui le constituent), Weber adresse deux types de 

critiques bien distinctes. L’une est une critique d’érudition historique. Weber met en 

avant que, en fait, le droit coutumier est le produit de la jurisprudence du droit 

romain (1986, p.116) : par conséquent, c’est une invention «relativement moderne », 

médiévale, bâtie non pas sur le socle d’un droit non édicté, mais du droit légal 

commun. La seconde critique est une dénonciation de l’assimilation entre le format 

coutumier et le localisme : beaucoup de juristes considèrent le droit coutumier 

comme l’équivalent des droits particuliers qui s’appuient sur des pratiques 

enracinées dans des villages où le droit légiféré faisait défaut. Cette approche 

aboutirait à un paradoxe, puisqu’elle conduit à considérer le droit général, à 

prétention universelle, qui s’oppose et s’impose aux droits locaux, comme un « droit 

légiféré ». Appliqué à la situation de la Grande Bretagne, où s’opposent le droit du 

royaume (lex terrae), c’est-à-dire la Common Law, et des droits locaux, cette 

approche revient à faire de la Common Law du droit légiféré, ce qui est une 

absurdité juridique.  

Ainsi, par définition, le champ du droit coutumier consiste en l’ensemble des 

conduites à dimension obligatoire ou coutumes qui sont approuvées et 

sanctionnées par un juge ou d’une autorité exerçant un pouvoir de sélection et de 

déformation. L’approbation par l’autorité, qu’elle soit celle du juge, du chef ou du 

sorcier, ne se résume pas à une simple déclaration de la coutume. Elle est à part 

entière une proclamation de celle-ci, ce qui lui confère un aspect re-créatif. Dans les 

sociétés traditionnelles, les essais de conciliation en situation de controverse ou de 

litige, qu’ils soient tentés par le groupe des anciens ou par l’assemblée du peuple, 

amènent à penser la règle de droit coutumier non comme une donnée antérieure et 

fixe qu’il convient d’appliquer, mais comme le produit d’une intervention juridique 

créatrice, effectuée par une instance spécialisée201. Henri Lavondes (1967) note, sur 

l’ethnographie d’assemblées populaires villageoises malgaches, que ces assemblées 

se définissent selon un mot qui signifie « faire et dire le droit ». Plus 

fondamentalement, l’acte même de proclamation, ou, dans les sociétés à écriture, 

                                                           
201
 Cette définition du droit coutumier comme intervention juridique spécialisée a été radicalisée par la mise en 

évidence que le droit coutumier repose sur l'existence de situations conflictuelles : pour trancher les 
revendications antagoniques, il faut supposer une instance spécialisée habilitée à trancher ces conflits (ce qu’ont 
fait Llewellyn et Hoebel à partir du droit cheyenne (1983).  
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de rédaction du droit coutumier aboutit à l’élimination de certaines règles, à la suite 

de l’activation de routines de jugements morales par l’instance jugeante.  

 
 

Le droit coutumier : un droit « né de précédents » : 

L’enjeu d’une pensée du droit coutumier est capital chez Weber. En effet, 

Weber ne peut concevoir la perdurance d’une coutume en-dehors de toute 

codification juridique. Weber critique explicitement la conception d’une coutume qui 

subsiste indépendamment ou « malgré » la loi. Il critique notamment le modèle de la 

« Zadruga » slave, c'est-à-dire la communauté domestique202. Le «droit coutumier » 

se distingue du « droit législatif » par le fait qu’il consiste en un « droit né de 

précédents »203. Il se caractérise de ce fait par le caractère non abrogatif des 

décisions vis-à-vis du droit édicté antérieurement. Chaque décision prend la 

« caractère d’un simple amendement au droit existant » (p.131), s’opposant par là au 

caractère codifié du droit continental moderne, qui trouve sa source selon Weber 

dans la discipline de la société militaire romaine. Le droit coutumier se distingue 

enfin par le fait que les règles qui le composent maintiennent et poursuivent leur 

existence en-dehors des documents officiels qui les recueillent, au moment de ces 

interventions. A la différence de la règle de droit consacrée officiellement en « loi », 

qui n’est plus susceptible d’évolution naturelle, la règle de droit « coutumier » est 

faite de dispositions abrogeables ou modifiables204.  

                                                           
202
 La « zadruga » non seulement est inconnue du droit autrichien officiel mais encore en contradiction 

manifeste avec nombre de ses dispositions, tout en dominant pourtant par nombre de dispositions l'activité 
pratique de la paysannerie. Weber sous-estime la portée de cet exemple en soulignant que « de tels exemples ne 
peuvent être regardés comme normaux et ne doivent pas être généralisés » (Weber, Sociologie du Droit, 1986 
p.120). Il affronte le parangon de la zadruga en se munissant d'un contre-exemple ayant valeur de symétrique: 
celui de l'extinction, dans l'Islam, du droit coutumier malékite. Alors que les 4 Ecoles Coraniques orthodoxes de 
l'Islam sont tolérées de façon identique dans l'Islam, le fait que le droit personnel des sultans osmaniques - le 
système hanéfique- ait bénéficié de la protection coercitive a condamné à un long dépérissement les autres 
systèmes en l'absence de toute autre perturbation.  

203
 « Le droit né de précédents est la forme la plus ancienne de modification du droit coutumier » (Weber, 

Sociologie du Droit, 1986, p.129). Cette capacité de chaque décision isolée de justice à se transformer en schéma 
valable en généralité donne une certaine souplesse au droit coutumier, souplesse dont on rend mal compte quand 
on définit le droit coutumier à partir de sa simple vétusté. Weber remarque le paradoxe en soulignant que 
« même dans le cas de la tradition, le droit effectivement appliqué n’est pas véritablement stable » (p.129). 

204
 Cette plus grande modulation du droit coutumier correspond à une plus grande latitude donnée à l’autorité 

spécialisée dans l’édiction des jugements, ce qui explique le rapprochement souvent fait entre le droit coutumier 
et le common law d’origine anglo-saxonne, à caractérisation très jurisprudentielle, qui offre aux juges un plus 
grand pouvoir interprétatif que le droit continental. 
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Deux termes vont permettre de préciser la spécificité du droit coutumier : ils 

répercutent dans le droit coutumier l’ambivalence de la notion weberienne de 

coutume. La coutume présente deux versants : l’ajustement écologique à 

l’environnement et l’intériorisation de normes culturelles et sociales. Dès lors, le 

droit coutumier est le droit qui répercute dans le sous-système juridique cette 

double dimension écologique et tacite. L’intégration dans le droit des contraintes 

écologiques physico-biologiques s’effectue à travers la rationalisation juridique, et 

l’élaboration d’un « droit rationnel ». A l’inverse, l’intégration dans le droit des 

contraintes tacites s’effectue à travers la formalisation juridique, et l’élaboration 

d’un « droit formel ». Ces deux termes – rationalisation et formalisation - nomment 

précisément, dans la sociologie weberienne du droit, deux dimensions corrélées 

mais indépendantes de l’évolution des systèmes juridiques. La définition exacte de 

chacune de ces dimensions est obtenue dans le cadre de la peinture par Weber des 

idéal types correspondant aux quatre stades historiques de développement du 

droit205. La « rationalisation juridique » est étudiée par Weber à l’occasion de sa 

présentation du droit théocratique, duquel le grand sociologue met en évidence la 

dimension rationnelle. La « formalisation juridique» est étudiée par Weber à 

l’occasion de sa présentation du droit casuistique (notamment anglo-saxon) édicté 

et codifié par les « notables de la robe », caractérisé pour sa dimension formelle. En 

outre, concernant le cas plus précis du droit casuistique, Weber note que le droit 

coutumier est ajusté à la réglementation des domaines dans lesquels les 

ajustements se font de proche en proche. Ainsi, ce qui caractérise le droit coutumier 

est que les décisions de justice ne sont pas fondées sur des concepts généraux 

formés par abstraction, mais sur le refus de dégager des règles générales, sur le fait 

de procéder « du particulier au particulier » (1986, p.145). « La pratique juridique est 

liée au mot qu’elle tourne dans tous les sens, interprète, étend pour l’ajuster aux 

besoins des intéressés » (idem).  

 
 
                                                           
205
 C'est dans le chapitre qu'il consacre aux " types de pensée juridique et aux notables de la robe " que Weber, 

dans sa Sociologie du Droit (1986) rédigée entre 1911 et 1913, envisage la diversité des modalités 
d'enseignement du droit selon les quatre types historiques de développement qu'il distingue : la révélation 
charismatique du droit par les prophètes (droit charismatique), le passage du droit dans les mains des notabilités 
judiciaires (droit casuistique), l'apparition d'un corpus juridique unifié inspiré par une éthique d'origine extra-
juridique (droit théocratique), et la rationalisation des règles de droit et l'apparition du juriste spécialisé (droit 
formel). 
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1.2. L’approche par le jeune Marx des droits coutumiers : 

La coutume est un mode de saisie de l’usage qui l’oriente vers des habitudes 

collectives. Le droit coutumier s’en distingue sur un point central : Marx, déjà, 

opposait le « lex » et le « jus » : il opposait les droits idéels, qu’il conviendra de 

distinguer cependant des « droits naturels » de l’idéologie juridique bourgeoise, et les 

droits sédimentant la trace d’une tradition historique. S’inscrivant dans le débat 

mené dans l’Ecole du Droit Historique allemande entre la tradition romaniste et la 

tradition germaniste, il attachait ainsi une importance aux « droits coutumiers ».  

L’Ecole du droit historique fit réaction en Allemagne contre la monopolisation 

par l’Etat du processus de production du droit et la suprématie donnée à la forme 

législative ; issues de la conquête napoléonienne. Le processus de délégitimation de 

la coutume comme source de droit s’amorça au 19° S, avec l’argument du principe 

constitutionnel de la délégation totale, faite par le peuple à ses représentants, de 

son pouvoir législatif206. Prônant l’ancrage du droit dans une idiosyncrasie et la 

continuité par rapport aux réglementations coutumières, l’Ecole du droit historique 

limite le rôle juridique de l’Etat à la garantie d’un droit préexistant, mais se divise 

autour du rapport à Hegel sur la question de l’étendue des pouvoirs du Volksgeist en 

tant que source du droit. Pour les romanistes (dont Savigny), si le droit doit être 

l’expression des nécessités organiques d’un peuple, il ne prend son entière valeur 

que par l’intervention du droit savant, droit des juristes qui sont les interprètes 

qualifiés du droit populaire. Ils valorisent les spécialistes de la science juridique. A 

l’opposé, l’école germaniste (dont Grimm) revendique un pouvoir spécifique pour 

une source populaire du droit. Le courant, distinguant entre droit populaire et droit 

coutumier, résistera à l’appropriation du droit coutumier par la caste des juristes, 

décrite comme technicisation d’une construction populaire.  

L’analyse par Marx du rôle de l’importance des droits coutumiers 

« populaires » dans l’affirmation des prérogatives des classes populaires pour l’accès 

aux biens collectifs s’est surtout développée dans son étude décisive et de jeunesse 

sur la requalification comme « vol de bois » des pratiques jusqu’alors coutumières 

                                                           
206
 Lascoumes et Zander notent que c’est paradoxalement en recouvrant sa pleine souveraineté que le peuple a 

perdu le droit de manifester directement son pouvoir créateur de règles par le moyen qui lui était le plus 
spécifique (1984, p.233).  



 452 

des paysans, de vaine pâture ou de ramassage de branchages morts dans les forêts 

privées et domaniales. Les analyses de Marx étudiées sont celles qui s’organisent 

autour d’une série d’articles rédigés par lui entre octobre 1842 et janvier 1843, 

parues dans La Gazette rhénane, journal dont il était alors un des rédacteurs. Cet 

ensemble de 5 articles rend compte des délibérations de la VI° Diète rhénane à 

propos des « Débats sur la loi relative au vol de bois » (25, 27, 30 octobre, 1° et 3 

novembre 1842). 

 
 
Les caractéristiques des droits coutumiers populaires exhibées par Marx :  

Marx, dans ses articles sur le « vol de bois », théorise les droits coutumiers 

autour de trois catégories centrales.  

Ils constituent des jouissances (« frui ») limitées. Selon ce processus, il y a une 

compénétration des prérogatives. Sur presque toute terre, pesaient une multiplicité 

de droits, divers par leur nature, mais dont chacun, dans sa sphère, paraissait 

également respectable : le tenancier, son seigneur direct, le seigneur de ce seigneur, 

mais aussi la communauté villageoise qui a droit de vaine pâture, la famille du 

tenancier, la famille des seigneurs respectifs… Il correspond à des formes féodales 

de domination où le droit s’exerçait non sur des objets mais sur des personnes.  

Ils constituent des catégories collectives et objectives; Marx distingue ainsi les 

« droits coutumiers » populaires, qui sont attribués à des groupes sociaux, des 

« droits abstraits » codifiés par l’Etat et qui sont attribués à des individus. Les droits 

coutumiers « populaires » sont selon lui fondés sur une morale concrète et 

organisant les rapports de la classe dominée selon des formes qui ne sont pas celles 

du droit car elle n’a pas eu accès au contrôle de la production du droit et donc n’a 

pas pu y inscrire ses intérêts et valeurs. Leur mode d’existence est un « sens 

instinctif du droit » (Lascoumes et Zandel, 1984, p.142), le terme « instinctif » devant 

être entendu au sens d’une émanation des dispositions naturelles aux membres 

d’une même classe sociale. Ce point est également noté par la plupart des historiens 

ayant étudié la catégorie des droits coutumiers : le droit coutumier populaire, selon 

l’optique germaniste de l’Ecole de Droit Historique, provient du peuple lui-même, et 
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non d’une caste de lettrés 207. A l’inverse, le droit abstrait, tel qu’issu de la 

Révolution Française, règle les rapports interindividuels, et fonde des revendications 

subjectives. 

Enfin, le droit coutumier est un droit sensible aux infimes variations de 

l’usage : le droit (coutumier) d’utiliser la terre n’est ainsi pas le même selon que 

l’usage s’inscrit dans une aisance physique d’accomplissement, dans une banalité 

liée au fait qu’il est devenu une habitude, ou dans une pénibilité physique ou une 

dans une absence d’habitudes. Marx le fait très bien sentir sur un exemple, celui de 

l’opposition entre le vol de « ramilles » et le vol « d’arbre vert » : Dérober des ramilles 

ou du branchages mort (les ramasser) se trouve subsumé sous la rubrique vol et 

puni en conséquence, au même titre que dérober du bois vert sur pied. Marx s’élève 

contre l’indistinction entre les deux gestes. 

Toute une masse d’hommes, par cette menace d’emprisonnement, se trouve 
« arrachée à l’arbre vert de la morale concrète » (Sittlichkeit) et « livrée, comme 
des ramilles à l’enfer du crime, de l’infamie et de la misère (…) ». Pour 
s’approprier du bois vert, il « faut l’arracher avec violence de son support 
organique ». C’est « un attentat contre l’arbre, et à travers l’arbre, un attentat 
manifeste contre le propriétaire de l’arbre » De même si du bois coupé est volé, 
c’est du bois façonné, un produit du travail. Par contre, « s’il s’agit de ramilles, 
rien n’est soustrait à la propriété » (…) « Le ramasseur de ramilles se contente 
d’exécuter un jugement, celui que la nature même de la propriété a rendu: vous 
ne possédez que l’arbre, mais l’arbre ne possède plus les branchages en 
question. Or les législateurs et la Diète font fi de cette différence essentielle. 
Sarcasme: dans ce cas vous auriez du le nommer assassinat de bois, et le punir 
comme un assassinat ». (Marx, cité in Lascoumes et Zandel, 1984). 

La disparition de cette sensibilité aux variations infimes de l’usage est liée à 

l’émergence d’un sujet de droit radicalement « atomisé et abstractisé » (Lascoumes et 

Zandel, 1984), défini a priori comme propriétaire potentiel hors de toute référence 

aux pratiques concrètes : on lui rattache une forme de propriété présentant des 

caractères équivalents eu égard au principe de circulation en marchandise : un 

« droit absolu de propriété jus utendi et abutendi » L’absolutisation d’un droit de 

                                                           
207
 En France, à partir d’une inscription théorique totalement indépendante, voire sur certains points opposée, 

Marc Bloch, dans La société féodale [1994 (1939), p.172] défendra une position voisine. Marx s’oppose 
particulièrement à l’édiction d’un pouvoir pour le garde forestier d’estimation du montant du préjudice subi par 
le propriétaire en cas de flagrant délit de vol de ramilles, car le garde forestier est l’intérêt personnifié, selon lui, 
du propriétaire forestier. L’injustice est accrue selon lui lorsque le garde forestier est « amovible » : or la 
suppression de l’inamovibilité des fonctionnaires des forêts prussiens constitue justement une requête de la Diète 
provinciale rhénane.   
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propriété absolu correspond à une disqualification des droits d’usage 

communautairement régulés. 

 

tableau 13tableau 13tableau 13tableau 13. . . . Bilan de l’opposition marxienne entre droits Bilan de l’opposition marxienne entre droits Bilan de l’opposition marxienne entre droits Bilan de l’opposition marxienne entre droits coutumiers et droit coutumiers et droit coutumiers et droit coutumiers et droit 

abstraitabstraitabstraitabstrait    

droits coutumiersdroits coutumiersdroits coutumiersdroits coutumiers    droit abstraitdroit abstraitdroit abstraitdroit abstrait    

collectif et objectif  inter-individuel et subjectif 

sensibilité aux variations de l’usage abstraction et atomicité 

 

 

2. Les droits coutumiers et l’encadrement de la pat ernité inventive 

C’est notamment avec l’extension aux œuvres composites de la diffusion 

qu’ont émergé les problèmes de protection de la propriété intellectuelle dans ces 

collectivités. A la différence des œuvres de collaboration pouvant être considérées 

comme des propriétés collectives, les œuvres composites avaient un statut indécis. 

Elles pouvaient être considérées comme des propriétés personnelles, lorsque 

l’accent était mis sur leur originalité, ou comme des propriétés collectives, lorsque 

l’accent était mis sur leur réalisation en commun.  

Le monde des programmeurs informatiques s’est caractérisé, dès la 

structuration de ses formes collectives, par l’importance des pratiques coutumières 

d’entraides : distribution gratuite des sources, des organigrammes, des algorithmes. 

Celle-ci dépassait l’opposition des inscriptions dans le privé ou le public des acteurs. 

Cette transversalité s’illustrait par le fait que, pour être rendue possible, elle a 

occasionné une résolution des antagonismes occasionnés par l’incompatibilité des 

modes de financement entre le secteur privé et le secteur public. 
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L’indécision est une première caractéristique de la régulation qui régit les 

rapports inhérents à la communauté inventive des hackers. Les droits patrimoniaux 

étaient ainsi variables selon l’intermédiaire de diffusion, comme l’atteste l’exemple 

suivant, choisi pour sa typicité. La licence ici prise pour exemple est caractérisée 

par un flou juridique énorme, puisqu’elle repose sur le principe d’une licence 

« payante » lorsqu’on l’achète à l’Université elle-même, mais autorisant l’obtention 

gratuite lorsqu’on se procure le produit auprès d’un redistributeur (comme un site 

de téléchargement). 

En juin 1989, les hackers (principalement un groupe d’étudiants du 
département d’informatique, encadrés par deux chercheurs) de Berkeley 
publièrent sous une licence autonome le code réseau de leur version BSD 
(Berkeley Software Distribution) du système Unix208. La licence choisie pour ce 
code illustre bien l’aspect d’indécision.  « Les termes de la licence étaient peu 
contraignants. Toute personne pouvait diffuser le code modifié ou non sous 
forme de code source ou de binaire sans avoir à reverser des droits à Berkeley si 
les textes de copyright dans les fichiers code source étaient conservés tels quels 
et que leur documentation révélait l’utilisation de code provenant de l’université 
de Californie et de ses contributeurs. Bien que Berkeley fit payer 1000 dollars 
pour obtenir une cartouche, n’importe qui était libre d’en obtenir une copie de 
quelqu’un qui en avait déjà une. En réalité, plusieurs gros sites laissèrent la 
distribution, peu après sa diffusion, sur leurs sites ftp anonymes » (entretien 
avec Marshall MacKusick, programmeur, participant au projet de développement 
de BSD entre 1983 et 1995, cité in MacKusick 1999). Etant donnés qu’elle était 
facilement accessible, des centaines d’organisations en achetèrent des 
exemplaires. 

Cette caractéristique d’indécision constitue une similitude troublante 

apparaît ainsi entre la régulation du partage de l’information et celle des droits 

coutumiers paysans de pâture et d’usage forestier. Ces derniers reposent en effet 

« sur le fait qu’un type de propriété avait un caractère indécis qui ne déterminait 

pas, en dernière instance, si cette propriété était privée ou commune »209. De la 

même façon, les droits coutumiers « hackers », propres à la collectivité des 

programmeurs et d’administrateurs réseaux des mondes de l’ITS et de l’Unix ont 

constitué une forme de propriété indécise à un double titre : indécise parce qu’une 

                                                           
208
 Le code réseau contenait l’ensemble des programmes faisant fonctionner le protocole TCP/IP qui avait été 

défini par la DARPA comme la norme du réseau distant Arpanet. Ce code réseau intéressait un grand nombre 
d’institutions (pas seulement universitaires), mais aussi un grand nombre de constructeurs, qui souhaitaient avoir 
des machines exploitant cette norme TCP/IP. Des constructeurs comme IBM ou Compaq souhaitaient détenir la 
fonctionnalité de gestion de protocole (le « code réseau »), mais n’étaient évidemment pas intéressés par le 
système Unix, puisque le produit de ATT représentait même pour eux un concurrent direct. Dès lors, l’Université 
de Berkeley choisit de séparer son code réseau. 

209
  Cf. Lascoumes P., Zander, H., Marx : Du vol de bois à la critique du droit. Edition critique de “ Débats sur 

la loi relative au vol de bois ”, Paris, PUF, 1984, pp.141-2. 
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hésitation existait entre leur définition comme des « propriétés privées », lorsque 

l’accent était mis sur leur originalité210, ou comme des « propriétés publiques », 

lorsque l’accent était mis sur leur réalisation en commun211 ; indécise aussi parce 

qu’une incertitude existait sur les limites, en fonction des personnes, de l’abusus et 

du fructus. Alors que dans la conception classique du droit d’auteur l’abusus est 

réservé strictement à l’auteur, sa dévolution à l’usager dans les droits coutumiers 

« hackers » est autorisée au cas par cas selon la nature de l’assemblage qu’il réalise 

à partir du code source initial. Une même incertitude plane sur la dévolution de 

l’usus : celui-ci est limité à une communauté choisie de membres (par exemple la 

licence GNU rédigée en 1986 interdisait le droit d’utiliser ses codes aux « membres 

de l’appareil d’Etat de l’Afrique du Sud »). La dévolution du fructus est encore plus 

incertaine : le droit à commercialiser des dérivés du produit peut être autorisé, mais 

dans certaines communautés et dans certaines circonstances, sans faire intervenir 

un droit d’exploiter le nom propre de l’auteur initial.  

Les litiges, lors des querelles d’attribution de paternité suite à la mise en 

réseau de formalismes informatiques (codes sources ou algorithmes) s’inscrivent 

dans un triangle marqué par trois pôles extrêmes. Les premiers litiges portent sur la 

désignation de la paternité : la nature de la totalisation que doit apporter la 

contribution pour pouvoir prétendre à une paternité inscrite dans un nom. Une 

seconde catégorie de litiges porte sur la délimitation de la paternité, c’est-à-dire la 

nature des droits « moraux » que confère la paternité d’un produit sur l’évolution de 

ce produit. Un grand dégradé de positions se constitue ainsi. Dans certains cas, 

l’auteur exerce une tutelle morale étendue sur l’évolution de son code, pouvant 

                                                           
210
 Un logiciel est une œuvre de l’esprit qui est protégeable juridiquement du seul fait de sa création dès lors 

qu’il présente un caractère original. L’attribution d’un caractère original est définie de la façon suivante dans le 
droit français : un logiciel est dit original pour autant qu’il « porte la marque de l’apport intellectuel de son 
auteur » (articles L.111-1 et L.112-4 du Code la Propriété Intellectuelle). L’effort intellectuel de chacun doit être 
caractérisé, car d’après la jurisprudence un conseil et une simple inspiration sont des apports insuffisants. Le fait 
de signaler une erreur, par exemple, ne suffit pas pour la reconnaissance de l’originalité (Clément-Fontaine, 
1999).  

211
 Le droit de la propriété intellectuelle est concerné par ces litiges tenant à l’interprétation délicate de 

l’originalité d’une œuvre « dérivée ». Il établit une distinction entre l’œuvre de collaboration et l’œuvre 
composite. L’œuvre composite (art. L113-2 du Code de la Propriété Intellectuelle de 1992) est une œuvre 
nouvelle à laquelle est incorporée une œuvre préexistante sans la collaboration de l’auteur de cette dernière » : 
par exemple, la traduction et l’adaptation. Dans le droit français, l’œuvre composite manifeste une autonomie par 
rapport à celle dont elle dérive, et jouit de la protection légale, à la condition exclusive que son auteur ait obtenu 
l’accord de l’auteur de l’œuvre primaire pour l’exploitation de l’œuvre composite (L 113-4).  
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refuser son regroupement avec un autre, ou même l’utilisation du nom du produit 

pour référer aux modifications qui lui sont apportées. Dans d’autres cas, l’auteur 

exerce un contrôle limité sur son produit, restreint à l’obligation de maintenir la 

citation du nom d’auteur dans toutes les évolutions ultérieures du produit, en 

l’inscrivant d’ailleurs non pas dans un écran introductif affiché à l’ouverture du 

programme, mais uniquement dans le texte du code source lui-même, sous la 

forme d’un commentaire. Une troisième catégorie de litiges porte enfin sur la 

conservation de la paternité : délai à respecter avant la reprise d’un produit par un 

autre auteur.  

 
 

2.1. La condition de l’attribution de paternité :  

Ce n’est qu’à partir d’un certain degré de totalisation de l’objet qu’il a créé que 

son créateur peut légitimement revendiquer une paternité sur lui après le moment 

où il l’a livré publiquement sur le réseau, par l’intermédiaire d’une mise en 

disponibilité sur les forums. Le cas idéal-typique à partir duquel on peut mieux 

percevoir cette conception est celui de la totalisation la plus simple susceptible de 

constituer une forme « évidence » et stable : la totalisation de la collection de 

routines sous la forme du « logiciel ». Plus précisément, lorsqu’un créateur met à la 

disposition d’un public un « logiciel », il ne met pas à disposition une simple 

collection de routines. Il rajoute un élément supplémentaire par rapport à la 

collection de routines: une dimension d’utilisabilité et de fonctionnalité. Par 

conséquent, la disponibilité et l’orientation du logiciel pour une « utilité 

fonctionnelle » constitue une forme de totalisation, d’unification, de la collection de 

routines qui le sous-tend.  

Cela est surtout exprimé à travers les conditions imposées par le droit 

coutumier pour légitimer la prétention à exercer une paternité à partir des 

dérivations imposées à l’objet. Un utilisateur introduisant une modification à un 

objet ne pourra s’en voir reconnaître la paternité qu’à des conditions très précises. 

Son œuvre dérivée doit témoigner d’une originalité. Les conditions de l’originalité 

sont très différentes, cependant, de celles qui président au droit de la propriété 

intellectuelle. L’auteur ne doit pas montrer qu’il n’a pas bénéficié d’entraides dans la 

réalisation de son produit. Au contraire, il peut conserver la paternité de la 
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dérivation, même si il a bénéficié d’entraides pour la réaliser. En revanche, il doit 

être le seul inventeur du projet. Il doit pouvoir attester de l’antériorité de son 

invention de la fonction pour la réalisation de laquelle il a eu l’intention de 

développer le projet. 

« Malheureusement, ce qui vaut comme “produit dérivé” est un peu vague. Tant 
que vous en restez à une telle définition, vous devrez dans chaque cas vous 
poser le problème de savoir où tracer la démarcation entre le dérivé et l’original. 
Un programme qui se contente de faire des appels au système pour fonctionner 
doit-il être considéré comme une œuvre dérivée ? J’ai résolu le problème très tôt, 
de manière arbitraire, pour les dérivés du noyau Linux, et j’ai fait connaître 
publiquement la façon dont j’ai tranché la question dans un fichier obligatoire 
(Read-me File) accompagnant chaque version. Vous pouviez prétendre une 
paternité sur un module dérivé de Linux à partir de l’instant où vous n’utilisiez 
pour le charger que l’interface normale du système. Cependant, même cette 
séparation claire prêtait à des litiges. Il y a en effet dans tout système des “zones 
grises”. Ces zones grises fournissent aux tricheurs des trous qui leur donnent la 
possibilité de tirer avantage de certaines choses de façon détournée (…) Si 
quelqu’un abusait de la règle et utilisait des symboles exportés uniquement pour 
contourner la règle, je considérais que c’était un motif de poursuite contre la 
personne » (entretien avec Linus Torvalds, cité in Torvalds, 1999). 

 

 

Deux exemples d’attribution de paternité : (a) l’exemple ATT/Berkeley : 

A partir de 1974, l’Université de Berkeley coopéra avec les laboratoires Bell 

d’ATT pour la mise au point de nombreux portages et améliorations aux sources de 

l’Unix inventé en 1973. La coopération fut rendue possible par le fait que ATT vendit 

en 1974 à l’Université de Berkeley une « licence universitaire », qui octroyait le 

logiciel, ses codes, dans la limite d’une utilisation « à des fins d’enseignement ». La 

coutume à cette époque était de rajouter un supplément de prix, négociable, pour la 

vente des codes. Ce supplément était alors négocié au cas par cas avec l’utilisateur. 

Ainsi, le même code pouvait être vendu à des prix et sous des conditions différentes 

selon les utilisateurs, et il n’existait pas, à cette époque, de « marché des codes »  

constitué. D’autre part, ATT avait d’autant plus intérêt, à l’époque, à vendre aux 

Universités son système d’exploitation que ce dernier ne jouissait d’aucune 

réputation dans le milieu des administrateurs système de l’époque. Le secteur des 

systèmes d’exploitation réseau était alors caractérisé par une très grande diversité 

de systèmes idiosyncrasiques, chaque centre de recherches ou laboratoire 

construisant lui-même son propre système, en fonction de ses besoins propres. Une 

telle tradition idiosyncrasique avait d’ailleurs été initiée par le monde de l’ITS.  
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Le code source intégral du système Unix d’ATT fut alors diffusé dans les milieux 
de programmeurs à partir de 1976 sous une forme originale : le « Lions Book », 
du nom du compilateur du livre, le programmeur John Lions. Le livre était 
composé de deux parties:  le code source dans son intégralité de la version 6, et 
un commentaire sur le code source, commentant principalement ses 
algorithmes. Pendant des années, ce document fut la seule documentation 
détaillée du noyau qui fut disponible en-dehors des laboratoires Bell d’ATT. En 
effet, en raison du fait que Western Electric souhaitait maintenir un statut de 
secret commercial sur le noyau, le Lions Book ne fut jamais formellement publié 
et fut officiellement seulement autorisé à être diffusé aux détenteurs de licences 
sources et à leurs affiliés. En définitive, le Lions Book se diffusa exclusivement 
auprès de la plus grande partie des hackers de l’Unix sous la forme de 
« samizdats », plus ou moins mal photocopiés et reliés (Raymond, 1994, p.258-
9).  

A partir de 1977, l’Université de Berkeley réalisa suffisamment de 

modifications pour que l’idée commence à être considérée d’une relative autonomie 

de son produit par rapport au code natif fourni par ATT. Surtout, la version de 

Berkeley contenait de nombreuses améliorations, comme la gestion de la mémoire 

virtuelle, ou un portage simple et rapide sur les machines VAX/32. Une forte 

pression, venue de la communauté universitaire, se fit alors pour forcer l’Université 

de Berkeley à redistribuer à son tour sa propre version du programme, qui pouvait 

rendre de gros services. Mais cette version, bien que finalisée à Berkeley, contenait 

de nombreux apports venus de l’Unix d’ATT. Sa distribution fut donc encadrée par 

une licence complexe, dite « licence Berkeley-ATT ». Ce nom reflète les enjeux posés 

par la distribution du code composite. D’après les termes de cette licence, si les 

utilisateurs voulaient les sources du système, ils devaient obtenir une « licence à des 

fins d’enseignement » auprès d’ATT, qui les autorisait explicitement à utiliser les 

sources. Mais cette licence était relativement prohibitive (50 000 $ en 1976). De 

plus, leur droit de lire, modifier la licence était suspendu à la condition de citation 

des sources et de maintien des notices de copyright adjointes au produit original.  

Un changement apparut à partir de 1980 : dans le cadre du contrat avec le 

Ministère, le département d’informatique de Berkeley travailla à la conception d’une 

version adaptée à l’exploitation d’un réseau du système Unix. Dans ce nouveau 

cadre d’utilisation, la cherté de la « licence ATT » représentait un obstacle à 

l’imposition comme standards des protocoles réseau contenus dans cette extension. 

Les constructeurs, notamment, qui souhaitaient avoir des produits réseau 

exploitant les protocoles tcp/ip construits par Berkeley, trouvèrent prohibitif le prix 

des licences ATT. Par ailleurs, en étendant considérablement les capacités réseau 
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du système, Berkeley réalisa un produit encore beaucoup plus éloigné du code 

d’origine de ATT. Cette autonomisation du système de Berkeley fonda la légitimité 

d’un encadrement sous une licence spécifique de la partie réseau. En juin 1989, 

l’Université créa ainsi une licence spécifique, la licence BSD, pour encadrer la partie 

réseau du code. Celle-ci était payante, mais moins onéreuse (10 000 $),et donnait le 

droit de lire et de modifier les codes. 

« Les termes de la licence étaient peu contraignants. Toute personne pouvait 
diffuser le code modifié ou non sous forme de code source ou de binaire sans 
avoir à reverser des droits à Berkeley si les textes de Copyright dans les fichiers 
code source étaient conservés tels quels et que leur documentation révélait 
l'utilisation de code provenant de l'université de Californie et de ses 
contributeurs (Behlendorf, 1999)  

 

Deuxième exemple d’attribution de paternité : (b) l’exemple de Mozilla-

Netscape : 

Un autre exemple est apporté par les difficultés de définition de la notion de 

dérivation qu’a rencontrées la firme Netscape. Lorsque Netscape fit basculer en libre, 

le 23 janvier 1998, le code source de son logiciel Communicator, la firme 

confectionna deux licences, chacune adaptée à une classe particulière de dérivés. 

La première était la licence « Netscape Public Licence » (NPL). Elle concernait les 

changements apportés au fichier source. L’exemple prototypique en étaient les 

résolutions d’erreurs. La deuxième était la licence « Mozilla Public Licence » (MoPL). 

Elle concernait, à l’inverse, les nouveaux codes ajoutés au fichier divulgué par 

Netscape, et susceptibles d’être compilés avec le fichier initial pour créer une version 

évoluée du logiciel original. Cependant, la différence entre « modifications du code » 

et « nouveau code » était loin de faire l’objet d’un consensus. Après des 

tâtonnements durant les premières semaines, il apparut légitime de considérer que 

le code modifié de façon conséquente ne soit pas considéré comme une modification 

mais comme un nouveau code.  

Des problèmes de délimitation interviennent de plus sur la définition de la 
« modification» de code : un changement majeur du code initial pourra, dans 
certaines conditions, être considéré comme constituant une « dérivation ». Ainsi, 
pour la NPL, « des parties considérablement modifiées de code ne sont pas 
considérées comme constituant des modifications et ne sont pas couvertes par la 
NPL » (Hamerly, Paquin et Walton, 1999, p.35). 
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Le champ donné au droit moral d’auteur dépend donc de l’interprétation que 

l’on donne au concept de « dérivation » introduit dans les termes de la licence. Des 

débats jurisprudentiels ont porté sur la question de savoir ce que  l’on devait 

entendre par « dérivé ». Habituellement, par dérivation, les programmeurs désignent 

l’ensemble de deux changements. Les changements dans les fichiers source initiaux 

sont considérés comme étant des modifications. L’adjonction de nouveaux fichiers 

aux fichiers initiaux est considérée comme constituant un nouveau code. Or, un 

nouveau code n’est pas assujetti aux conditions de licence du fichier source initial 

dont il dérive. En revanche, une modification est assujettie aux conditions de licence 

du fichier source initial. Ainsi, une « réparation d’erreur » sur le fichier initial sera 

assujettie aux conditions de licence du fichier source initial.  

La « certification Open Source » entérina en 1997 cette discrimination 

jurisprudentielle des conditions pour que les extensions soient reconnues comme 

des dérivations indépendantes. Elle aboutit à une dichotomie. La licence reconnaît 

et garantit un droit de l’auteur à exercer une empreinte sur les codes qu’il a créés (à 

travers le maintien des mêmes conditions de licence sur les modifications du code). 

En revanche, la licence ne garantit plus à un auteur l’exercice d’une empreinte sur 

le logiciel qui correspond au code qu’il a créé : en effet, un ajout de fonctionnalités 

au code créé génère, en vertu de la certification Open Source, une œuvre qui est 

considérée comme relativement autonome sur le plan juridique par rapport à l’œuvre 

initiale. Pourtant, elle génère un logiciel qui constitue une transformation du logiciel 

de l’auteur initial)212.  

La condition à la reconnaissance de la modification comme élément doté d’un 

nom propre est cependant que l’élément rajouté soit clairement identifiable à une 

fonctionnalité autonomisable. Pour le montrer, nous allons montrer des exemples 

dans lesquels un rajout a entraîné une mémorisation de la paternité, et des 

exemples contraires.  

                                                           
212
 Cette asymétrie peut être exploitée de deux manières. Si le code initial est breveté sous une licence de type 

libre, par exemple (avec obligation de redistribution de toute modification), son dérivé pourra être un logiciel 
mixte, contenant des parties commerciales et une partie libre (celle qui est issue d’une modification du code 
initial). Si le code initial est breveté sous une licence restrictive (telle la NPL), son dérivé pourra être un logiciel 
mixte, contenant des parties libres et une partie restrictive (celle qui est issue d’une modification du code initial).  
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A la suite de la divulgation avec la routine du jeu de tir Starwars, de 

nombreux programmeurs souhaitèrent ajouter des routines. L’un d’entre eux, Shag 

Garetz, programma un additif majeur, qui consistait à inclure dans le tableau un 

« tunnel d’hyperespace ». En actionnant une « touche panique », l’utilisateur pouvait 

ainsi, lorsqu’il était en difficulté dans le tableau, exploiter une capacité 

d’hyperespace qui le propulsait dans un autre endroit de l’univers. L’utilisateur 

avait le droit à trois recours dans la partie. En revanche, il ne pouvait jamais prévoir 

à quel endroit il allait retomber : ce pouvait être par exemple tout près de l’astre 

solaire, ce qui signifiait alors une aspiration gravitationnelle inexorable et la 

destruction du vaisseau. Cet additif fut considéré comme une fonctionnalité 

majeure, dans la mesure où il concrétisait deux idées différentes : il contribuait à 

inscrire l’artefact technique dans l’univers culturel de la science-fiction fantastique 

que le groupe souhaitait refléter, donc contribuait à inscrire dans l’objet technique 

la mémoire du groupe213. D’autre part, il améliorait de façon décisive la « jouabilité » 

de l’objet technique, en éliminant le problème majeur de la difficulté excessive. Cette 

capacité du rajout à prétendre à remplir une fonctionnalité autonome fut au 

principe de la mémorisation d’une paternité par les autres membres du groupe.  

A l’inverse, une autre fonctionnalité sur le même objet technique de départ ne 

donna pas lieu à mémorisation : il s’agissait d’une modification par laquelle les 

torpilles étaient remplacées par des jets d’eau : la routine était appelée « guerre des 

étoiles hydraulique », mais ne constituait pas une innovation de fonction suffisante. 

De même, le rajout par un programmeur d’une routine de comptage et d’affichage 

des scores (bien que présentant l’originalité d’être en base octale) n’aboutit pas à 

une déclaration de paternité. 

 

 

 

 

                                                           
213
 Sur les modalités d’individualisation par l’exploit et par le style dans l’histoire de la programmation, voir 

notre partie « Maison commune et traces d’individualités ».   
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Le cas des textes génériques et des auteurs « instaurateurs » 

La notion de « dérivation » peut être réinterrogée par sa mise au regard de 

situations dans lesquelles l’élément qui est objet d’une protection par un auteur est 

bien plus qu’une œuvre (ici un programme ou un algorithme). Il peut alors s’agir 

d’un genre ou d’un langage, à l’intérieur desquels d’autres œuvres et d’autres 

auteurs vont pouvoir prendre place. Ces auteurs se caractérisent par le fait qu’ils 

ont produit quelque chose de plus que leurs œuvres ou leurs livres : tantôt la 

possibilité au sens large, tantôt plus strictement la règle de formation d’autres 

textes.  

Dans une analyse minutieuse de ces « instaurateurs de discursivité » (1994, 

pp.805-6), Michel Foucault tente d’établir des distinctions fines entre les auteurs 

créateurs d’un genre, et des auteurs créateurs d’une théorie scientifique, ou d’une 

révolution épistémologique. A ces deux catégories il oppose les auteurs créateurs 

d’une discursivité. Foucault oppose ainsi le statut d’Ann Radcliffe, fondatrice du 

genre du « roman noir », et celui de Freud, instaurateur selon lui d’une discursivité : 

dans le second cas, l’auteur n’a pas rendu possible « simplement un certain nombre 

d’analogies (…) [mais] un certain nombre de différences » (p.806). Foucault oppose 

plus nettement encore le statut de Cuvier ou Saussure, en tant que fondateurs d’un 

paradigme épistémologique, et, là encore, Freud. Dans le premier cas, l’acte de 

fondation apparaît, au cours de ses transformations ultérieures, comme « cas 

particulier d’un ensemble beaucoup plus général (…), entaché d’intuitions et 

d’empiricité (…), généralisation hâtive »  (p.807). A l’inverse, l’instauration d’une 

discursivité « est hétérogène à ses transformations ultérieures », ce qui entraîne la 

permanence de l’exigence d’un « retour à l’origine » (p.808), qui peut prendre la 

forme d’une réinsertion de l’acte instaurateur dans un domaine de généralisation, 

d’application, et de transformation qui est pour lui nouveau (id.)214  

De tels instaurateurs de discursivité posent avec une exigence nouvelle le 

problème des délimitations de paternité. Un cas peut l’illustrer : celui de Bruce 

                                                           
214
 La démarche qui consiste à « retourner » éternellement à l’origine spécifie de manière discriminante la 

catégorie des discours « instaurateurs de discursivité », au point que Foucault y insère, comme exemple typique, 
les « anamnèses mathématiques » telles qu’étudiées par Michel Serres (in Serres, M., « Les anamnèses 
mathématiques », 1968, Hermès ou la Communication, éd. de Minuit, Paris). 
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Perens, l’inventeur du « langage » informatique Perl215. La forme objective sous 

laquelle Perens a inventé le « langage » informatique Perl est l’interpréteur Perl, un 

logiciel permettant de traduire en un langage compréhensible par la machine un 

script correct, i.e. généré en respectant la syntaxe et la syntagmatique du langage. 

La licence qui encadre la transmission des codes sources de l’interpréteur Perl fait 

une différence entre celui-ci et les scripts écrits en Perl.  

« Les scripts et les bibliothèques de scripts réalisés avec l’interpréteur Perl (…) 
appartiennent à celui qui les a écrits, et peuvent être vendus commercialement » 
(Artistic License de Perl, §6). La difficulté, alors, est que les scripts générés en 
Perl peuvent être ajoutés au fichier constitué par les mots du langage. En effet, 
la différence entre un « mot » et un « script » en Perl est arbitraire. La licence 
oblige à une précaution supplémentaire : « Si des scripts sont agrégés à 
l’interpréteur – par le biais des méthodes de production d’un auto-exécutable 
fournies avec l’interpréteur- alors la distribution d’une telle image ne doit jamais 
être proposée sous le même nom que la distribution de l’interpréteur » («Artistic 
License » de Perl, §6) 

 

 

2.2. La tutelle morale conférée par la paternité : 

La délimitation du champ exact des droits moraux susceptibles d’être 

conférés par la paternité sur l’évolution de son produit est plus complexe. Elle a 

donné lieu à une réflexion constante depuis les années 1960, qui s’est cristallisée 

dans une grande pluralité de licences : licence BSD en 1977 adoptée pour la 

distribution du système Unix de Berkeley, licence GPL en 1989 adoptée pour la 

distribution de l’environnement Gnu, licence Open Source de la distribution Debian 

en 1996, licence Artistic de Perl en 1997, licence Qt de la bibliothèque graphique du 

noyau Linux en 1999… Chacune de ces licences doit son importance à sa 

réutilisation dans d’autres processus que celui qui a donné lieu à leur constitution : 

ainsi, la licence BSD de Berkeley fut constamment réutilisée, notamment pour 

servir de licence en 1995 dans le projet Apache (Behlendorf, 1999). La richesse des 

débats a abouti en fait à une polarisation des positions, entre une conception 

« permissive » qui restreint le champ des prérogatives de l’auteur sur les dérivés de 

                                                           
215
 « Perl » est un langage de programmation utilisé pour le traitement des langages naturels, et qui sert donc 

entre autres à coder les logiciels fondés sur le traitement des scripts, comme les robots gestionnaires de listes de 
diffusion. 
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son œuvre au maintien du nom propre et de certains entours qui le définissent en 

propre, et une conception « virale » ou fidéiste qui étend le droit moral de l’auteur à 

un monopole dans la décision sur l’évolution de l’œuvre et à une exigence de fidélité 

à ses conceptions artistiques et morales. Avant d’aborder les voies médianes entre 

ces deux polaires et les problèmes posés par chacune, nous devons présenter 

chacune de ces deux positions. 

2.2.1. La conception « permissive » de la prérogative des inventeurs : le respect des 
entours de la personne de l’inventeur 

La forme la plus restrictive de l’énoncé des prérogatives de l’inventeur est celle 

qui résume celles-ci à la citation obligatoire du nom propre sous lequel il est identifié, 

ainsi que des notices de copyright. C’est ainsi que se détermine la position originelle 

dans le milieu du logiciel libre, telle qu’elle fut cristallisée dans la licence BSD en 

1977, conçue pour protéger le système d’exploitation construit à Berkeley.  

La licence BSD est considérée comme « permissive », et son slogan est par 
exemple résumé par une figure du milieu , l’inventeur des serveurs libres 
Apache Brian Behlendorf, comme équivalent à « voici notre code, faites-en ce que 
vous voulez, peu nous importe, pensez seulement à nous citer si vous nous 
utilisez ou si vous nous commercialisez » (Behlendorf, 1999, p.143). L’obligation 
de citation est irréductible: si quelqu’un diffuse un paquet logiciel contenant 40 
différents modules sous BSD, il doit les accompagner des 40 notices différentes 
de copyright. Cette indivisibilité a été interprété, dans la pratique, comme « une 
contribution positive au développement de la prise de conscience de l’utilisation 
des logiciels à source ouvert » (id., p.144). 

Les débats, depuis cette position permissive, visaient à délimiter la visibilité 

donnée à ces traces directes : devaient-elles être cantonnées dans un commentaire 

en haut du code source, invisible dans le programme, ou inscrites aussi dans un 

historique en tête d’un fichier de documentation info.txt accompagnant 

obligatoirement le programme? Devait-elle apparaître sous forme d’écran 

d’avertissement au moment du lancement du programme ? 

Par exemple, la mémorisation permanente du nom de l’auteur initial, malgré la 
circulation libre de son produit, est prise en charge par le mode de distribution 
sous GPL (appliqué par exemple dans le microcosme du GNU) sous la forme de 
la citation du « nom » des auteurs des contributions dans un fichier attaché au 
logiciel et aux codes sources, fichier qui doit être obligatoirement mis à jour 
parallèlement à toute modification du code source. 

La conception « permissive » délimite très strictement le champ de la tutelle 

morale conférée par la paternité inventive : l’auteur n’a pas le droit de faire respecter 
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l’intégrité de son œuvre, ni même de faire respecter la fidélité des usagers aux 

principes moraux qu’il a édictés. Son seul droit reconnu consiste à imposer le 

respect des entours de sa personne : le monopole qu’il exerce sur l’utilisation de son 

nom propre lui est reconnu, si bien qu’un inventeur concurrent ne peut pas même 

utiliser un nom propre phonétiquement proche de celui du premier inventeur. 

Toute autre est la conception « fidéiste », inventée pour lutter contre les dangers de 

la permissivité. 

2.2.2. La conception « fidéiste » de la prérogative des inventeurs : l’affirmation d’une 
continuité créatrice et d’un monopole sur l’évolution.  

La première manifestation d’une intention énoncée par les auteurs de 

marquer des prérogatives plus fortes fut exprimée par le programmeur Richard 

Stallman, alors que, encore étudiant en informatique, il réfléchissait aux modalités 

de distribution pour son éditeur Emacs, déjà devenu un standard d’excellence216. 

Stallman avait non seulement distribué son programme avec les sources 

gratuitement, mais encouragé les copies gratuites, à une condition cependant : que 

lui soient retournées toutes les modifications apportées, de sorte d’aider l’avancée de 

la communauté des utilisateurs d’EMACs. Levy relève l’anecdote selon laquelle cet 

arrangement était coutumièrement appelé par Stallman « la Commune Emacs » 

(p.416). La redistribution des modifications étaient ainsi considérée à la fois comme 

une contrepartie au don initial (contre-don) et comme un devoir moral : en anglais, 

le terme de « duty » employé par Stallman pour désigner la nature de l’obligation qui 

liait à lui les utilisateurs relève des deux isotopies. 

« Les usagers font des petites modifications, les essayent, et les donnent à 
d’autres usagers – si une idée devient populaire, elle peut alors être incorporée 
dans le logiciel» (Stallman, 1981) 

Par la suite, une des premières préoccupations de Richard Stallman en 1985, 

dans son souci ultérieur de transformer et garantir une pratique coutumière dans 

une codification juridique du contrat de licence, a été d’instituer des conditions de 

distribution empêchant de transformer son logiciel en logiciel propriétaire. Ainsi fut 

créée la méthode « copyleft » ou « gauche d’auteur ». C’est principalement l’article 10 

                                                           
216
 Sur la contribution de la création du programme Emacs dans l’individualisation par les exploits à l’intérieur 

du microcosme de l’ITS, cf. chapitre « Maison commune et traces d’individualités ». 
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de la licence GPL (Gnu Public License, finalisée quatre ans plus tard, en 1989) qui 

constitue la clef de voûte du principe de distribution du logiciel libre.  

Un indice du fait que cet article occupe une position névralgique réside ainsi 
dans le fait que c’est contre lui que vont converger les critiques et les 
modifications lors de la remise en cause de la licence GPL qui a abouti en 1996 à 
la création de la certification Open Source. Dans les premières versions de la 
rédaction de la licence GPL, l’article 10 de la GPL empêchait le licencié 
d’incorporer des parties du programme libre sous GPL dans d’autres 
programmes dont les conditions de distribution sont différentes (qu’ils soient 
« fermés » ou «libres » mais relevant d’autres licences, telles BSD ou Perl).  

L’article 10 de la GPL met des entraves à toute incorporation d’un logiciel 

libre dans un programme aux conditions de distribution différentes, comme par 

exemple un logiciel commercial. L’objectif global est explicite : empêcher la 

possibilité d’une incorporation d’un programme libre à des programmes 

propriétaires. Une telle incorporation aurait pour effet de supprimer la liberté 

d’usage et de modification pour les utilisateurs entrant en contact avec le 

programme à partir de son état incorporé dans la version propriétaire. La motivation 

essentielle de la rédaction d’une licence GPL est ainsi le nantissement contre un 

risque inhérent à la tolérance initiale, celui d’une réappropriation des versions pour 

composer une version propriétaire. 

 « L’exemple de ce problème est le système de fenêtrage X. Ecrit au MIT, il fut 
distribué sous forme de logiciel libre sous une licence permissive. Il a 
rapidement été adopté par divers constructeurs qui avaient l’habitude de ne 
jamais donner la liberté aux utilisateurs. Ils ont pris le système, l’ont compilé 
pour leur système, et ils ont diffusé ses copies dans leur système propriétaire 
avec exactement le même manque de liberté qu’avec l’Unix commercial » 
(Stallman, 1998). 

La modalité restrictive proposée par Stallman de protection de l’auteur 

consiste à protéger le formalisme intellectuel par une reconnaissance de la 

continuité morale entre la chaîne des usagers et son créateur. Dans cette optique, ce 

qui est condamné n’est pas la reprise par un tiers des savoirs originaux mais leur 

réutilisation dans un contexte qui porte atteinte à la continuité personnelle de 

l’auteur. La continuité créatrice de l’auteur est reconnue à travers la garantie d’une 

continuité expressive du formalisme produit. La continuité personnelle est 

inséparable de la continuité créatrice qu’exprime son œuvre, puisque l’originalité de 

l’œuvre est saisie comme l’expression de la marque de la « personnalité » de son 

auteur. Cette défense de l’identité personnelle de l’auteur s’exprime dans la 
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reconnaissance du droit de l’auteur à affirmer une identité morale à travers la 

diffusion de son œuvre. Un aspect singulier pris par cette reconnaissance est la 

présence de clauses restreignant certaines utilisations pour des raisons morales.  

Ainsi, une clause spéciale accompagnant les versions antérieures des logiciels 
systèmes GNU «  interdisait qu’un programme de conception de circuits 
électroniques soit employé par les forces de police de l’Afrique du Sud » (cité par 
Leclercq217, 1999). La clause permet de garantir la continuité de l’intention 

morale de l’auteur. 

L’aspect central est la garantie offerte à l’auteur de faire triompher une valeur 

morale en faisant diffuser son produit. Dans le cas de la GPL, le logiciel est envisagé 

non seulement comme le prolongement de l’intention morale de l’auteur, mais aussi 

comme son bras armé. Ainsi, la codification scrupuleuse du contrat assure la 

fidélité aux idéaux de l’auteur en interdisant explicitement toute appropriation 

privée de celui-ci : c'est le sens de la distinction fondamentale opérée par Stallman 

entre « domaine public » et « libre ». Cette garantie juridique de l’indéformabilité du 

message moral est redoublée par la création par Stallman d’un encadrement 

juridique spécial qui garantit l’indéformabilité des textes juridiques et politiques qui 

sont envoyés obligatoirement avec chaque logiciel GNU (contrats de licence, textes 

plus précis auxquels ils renvoient, manifestes, tracts, diffusés par la FSF) : 

« Pour d’autres types d’écriture, comme les articles sur la philosophie ou la 
politique, ou notre position légale ou comme l’histoire de notre projet, je ne 
donne pas l’autorisation de faire des versions modifiées parce que, dans ce cas il 
n’y a aucune raison d’avoir cette liberté » (Stallman, 1998) 

La dernière expression de ce droit moral de l’auteur est le droit à l’intégrité de 

l’œuvre : la possibilité pour un auteur (ou ses ayants droits après son décès) d'aller 

à l'encontre de dispositions contractuelles ou d'interférer sur l'exploitation d'une 

œuvre tombée dans le domaine public par un tiers si l'œuvre se trouve dénaturée 

par une modification par exemple. Une illustration de ce droit à assurer l’intégrité 

de l’œuvre est le droit de refuser une adaptation de l’œuvre, au motif qu’elle va 

détruire son identité expressive.  

                                                           
217
 L’auteur, qui conçoit son mémoire comme une contribution au marketing, se constitue en défenseur 

enthousiaste de la certification Open Source. Commentant cette clause, il illustrant la transformation 
d’interprétation occasionnée par la mise en réseau du savoir : « Ce sentiment avait beau être généreux du temps 
de l'apartheid, cette clause n'a plus grand sens de nos jours. Certaines personnes sont toujours coincées avec le 
logiciel qu'elles ont acquis sous cette condition, dont les versions dérivées doivent elles aussi porter la même 



 469 

Dans une digression intervenant dans un forum au sujet de l’applicabilité des 
principes de la méthode « copyleft » aux enjeux de la diffusion numérique 
incontrôlée d’œuvres musicales, un des participants soulève l’exemple suivant 
de détournement éthique des intentions créatrices de l’auteur. « L’on pourrait 
imaginer que tu crées une œuvre et que, passé le fameux délai de 70 années en 
Europe, celle-ci tombe dans le domaine public. Alors que les droits patrimoniaux 
sont arrivés à terme, le droit moral pourrait venir prendre le relais pour faire en 
sorte que ton œuvre, par exemple musicale, ne soit utilisée comme jingle 
publicitaire pour une marque de courge en tube. » (David Géraud, intervention 
sur forum « copyleft », 20 février 2000, 01 :03). 

La licence GPL était ainsi qualifiée de contagieuse ou « virale », au sens où elle 

contaminait toutes les œuvres de collaboration dont certains morceaux étaient 

issus d’une distribution GPL.  

« Il est essentiel de requérir que les modifications restent libres si on souhaite 
garantir la liberté de tout utilisateur du programme (…) Si le fait de procéder à 
des modifications pouvait servir de prétexte à ôter leur liberté aux utilisateurs, il 
serait facile pour quiconque de s’en servir à son avantage. Le problème de la 
réunion d’un programme libre avec du code non libre est similaire. Une telle 
combinaison serait indubitablement non libre : les libertés absentes de la partie 
non libre du programme ne se trouveraient pas non plus dans l’ensemble 
résultant de cette compilation. Autoriser de telles pratiques ouvrirait une voie 
d’eau suffisante pour couler le navire. C’est pourquoi il est crucial pour le 
gauche d’auteur d’exiger qu’un programme couvert par le gauche d’auteur ne 
puisse pas être inclus dans une version plus grande sans que cette dernière ne 
soit également couverte par le gauche d’auteur » (Stallman, 1999, §10). 

L’exigence de garder une empreinte sur le produit diffusé s’exprime d’autant 

plus que l’auteur diffuse une version provisoire, et inachevée, d’un projet sur lequel 

il continue de travailler. Il adjoint généralement à la licence une mention explicite 

interdisant de faire une modification sans la renvoyer à l’auteur. Ainsi, Linus 

Torvalds adopte ce principe :  

« - LT : Au début, Linux était simplement quelque chose que j’avais fait, et le 
rendre disponible relevait plus du « regardez ce que j’ai fait - n’est-ce pas 
formidable ? » 
- FM : Vous ne pensiez clairement pas perdre la moindre « propriété 
intellectuelle » en le publiant. 
- LT : Eh bien, j’ai évidemment conservé le copyright sur le code, et le copyright 
initial était assez strict. Il disait en substance : « Vous ne pouvez pas vendre ce 
code, et vous n’avez pas le droit d’y apporter la moindre modification sans me 
l’envoyer, afin que je puisse l’inclure dans mon code source à l’avenir ». Je 
voulais ainsi me protéger de ceux qui utiliseraient mon code pour créer quelque 
chose que je ne pourrais pas moi-même utiliser, ou pour le revendre » (Torvalds, 
1998). 

                                                                                                                                                                                     
restriction. Les licences Open Source ne doivent rien renfermer de tel, quelle que soit la générosité qui dicte de 
telles intentions ».  



 470 

2.2.3. La sédimentation coutumière d’une voie moyenne : le maintien des entours de 
la personnalité créatrice par des rites d’évitement et des rites de confirmation 

Progressivement apparurent les expressions de crainte venues d’auteurs 

soupçonneux contre les menaces d’atteinte à leur réputation ou prestige par 

certaines modifications apportées à leur œuvre. Leurs plaintes aboutirent à la 

revendication d’un cantonnement des dérivations dans des fichiers séparés, les 

patches, i.e. des fichiers autonomisés par rapport au programme initial, et qui sont 

réunis avec le code source initial uniquement au moment du lancement du produit 

grâce à un compilateur. Ainsi isolées, les modifications sont clairement 

distinguables du code original.  

L’instauration de cette régulation diffuse a été faite pour lutter contre les 

« modifications nuisibles » (adjonction de virus notamment), qui se sont développées 

au début des années 1980. Ces modifications nuisibles et dites inamicales 

(Raymond, ACN, §16) étaient réalisés uniquement dans le but de brouiller la 

réputation d’un auteur, en rejaillissant contre l’autorité de l’éditeur du projet.  

Le principe d’une imposition d’un cantonnement dans des patches isolés des 
modifications a été déposé et objectivé dans la licence « Qt » (rédigée initialement 
par la société norvégienne Troll Tech pour sa bibliothèque graphique).  

Ces coutumes de dramatisation de la séparation entre le code source original 

et les modifications qui lui sont apportées peuvent être analysées comme 

constituant des rites d’évitement, destinés à éviter l’embarras d’un contact offensant 

(Goffman, 1974, p.68-72). A ce titre, la dramatisation visuelle de la séparation des 

rajouts peut être considérée comme un marquage de frontière entre les traces de la 

personnalité de différents inventeurs, dont l’empiètement constitue une forme de 

« souillure ». L’importance de cette coutume dramatique de l’évitement peut être 

rapportée au primat, relevé par Isaac Joseph (1998, p.37) à partir d’une lecture de 

Goffman, des échanges réparateurs sur les échanges confirmatifs dans les 

ontologies de la vie publique au quotidien.  

A ces rites d’évitement s’ajoutent des rites de réparation qui les doublent : 

ainsi, le maintien d’une modification refusée par son auteur engendre une sanction 

diffuse négative au sein de la communauté du logiciel libre. Un symptôme d’une 
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telle sanction morale diffuse est la rareté, soulignée par Raymond (ACN), de la 

« scission » de projets.  

 « La théorie implicite de l’OSD218 (ainsi que des licences qui se conforment à 
l’OSD telles que la GPL, la licence BSD, et la licence artistique de Perl) est que 
n’importe qui peut hacker n’importe quoi. Rien n’empêche une demi-douzaine de 
personnes de prendre n’importe quel logiciel au source ouvert, de dupliquer ses 
traces et de la développer dans différentes directions, en proclamant haut et fort 
qu’il s’agit de la vraie version du programme. En pratique, pourtant, de telles 
« scissions » n’arrivent quasiment jamais. Il est clair dans des cas comme la 
séparation de GNU Emacs/XEmacs, celle de gcc/egcs, ou encore les différents 
schismes des groupes de BSD, que les dissidents sentaient qu’ils s’opposaient à 
une norme partagée par tous. En fait, contrairement à la théorie du consensus 
selon lequel tout le monde peut hacker n’importe quoi, la culture des logiciels au 
source ouvert dispose d’un ensemble de coutumes complexes mais très 
largement refoulées sur la propriété. » (ACN, §3). Plus loin, ESR revient sur la 
rareté des scssions: « l’usage affirme que le propriétaire d’un projet prend les 
décisions importantes. Nous avions déjà observé le fait que l’usage exerce aussi 
une forte pression contre la dilution des projets par scissions » (ACN, §14). 

 

Un exemple majeur de rite d’évitement : les sanctions diffuses négatives 

contre la permission des patches pirates 

La réprobation sociale contre les « scissions » de projet est encore accentuée 

par une rationalisation, circulant dans la collectivité, qui vise à démontrer la 

nuisance apportée par le maintien en vie des doubles jumeaux de projets. La 

subsistance au sein du même projet des modifications officielles (acceptées par 

l’auteur) et de modifications « pirates » est jugée porteuse d’inefficacité. En effet, la 

légitimité du mouvement du logiciel libre repose sur la « qualité » de ses produits. 

Or, cette qualité ne peut provenir que de la taille du réseau de testeurs qui mettent 

les versions diffusées à l’épreuve. Les modifications pirates,  n’ayant pas fait l’objet 

du processus de sélection par les mainteneurs du projet, sont donc moins sûres. 

Les « patches pirates »  sont « en général considérées comme pas sûrs » (ACN, §4). 

Les patches « pirates » sont donc considérés comme une atteinte à l’image de 

marque du mouvement. 

Il est remarquable que la sanction diffuse négative est virulente: elle peut aller, 
notamment en cas de récidive, qui atteste de l’existence chez l’auteur de l’offense 
d’une intention plus marquée, jusqu’à l’exclusion de la coopération : le nom de 
la personne est rayé des listes de diffusion où se réalisent les « projets 
collectifs ».  

                                                           
218
 Open Source Distribution (créée en 1996), appliquée pour la licence MoPL utilisée par Netscape, pour la 

licence Debian de Gnu-Linux.  
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Une référence rituelle des propos de participants au mouvement du logiciel 

libre est la mention insistante de l’existence d’une sanction morale diffuse qui 

s’exerce contre le maintien d’une diffusion publique pour les modifications pirates 

(qui ne sont pas reconnues par l’auteur du logiciel). Ce maintien donne lieu à la 

circulation de doubles « jumeaux » du logiciel initialement mis en circulation. Malgré 

le caractère apparent de « don », le logiciel rendu librement et publiquement 

disponible garde trace de la personne qui l’a créé. Ainsi, en dépit de la pétition de 

principe proclamée dans la « licence GPL » qui accompagne les logiciels fournis en 

ligne, le logiciel n’est pas modifiable « librement ». Il y a ainsi un écart durable et 

efficace entre le texte de droit et la pratique. Le savoir mis en circulation sous la 

forme objectivée d’une collection de routines, est « indexé » sur la personnalité de 

son auteur. Son évolutivité (ou sa souplesse face aux modifications des usagers) est 

encadrée par des règles morales. 

Les sanctions diffuses négatives contre les patches pirates se doublent de la 

prescription de changement de nom du produit lors de toute décision de maintenir 

des versions modifiées non avalisées par l’auteur initial. Il s’agit toujours d’éviter 

qu’on souille le prestige d’un auteur en utilisant son nom pour qualifier des versions 

modifiées par un tiers. Il s’agit aussi d’écarter tout risque de confusion entre l’œuvre 

initiale diffusée et les ajouts entrepris par les utilisateurs ultérieurs successifs. Cette 

obligation de changement de nom est là encore un procédé dramaturgique de 

séparation des « entours » créatifs de différents inventeurs.  

Dans le microcosme BSD, une distinction est faite entre l’objet BSD, constitué 
par les codes sources, et le label « BSD ». L’objet peut être modifiable et les 
modifications redistribuables, mais pour bénéficier du label BSD les 
modifications doivent avoir été avalisées par un comité de validation qui 
sélectionne les modifications (cf. Mac Kusick, 1999).   

 

Rites de confirmation : le redoublement et la dramatisation 

Deux types de rites peuvent ainsi être signalés ayant chacun pour fonction 

de confirmer l’attribution de paternité, diminuant ainsi les risques d’ambiguïté. Le 

premier consiste en un redoublement. Les diverses collectivités du logiciel libre 

signalent la paternité sur un morceau de code par une double notification : la 

citation de l’auteur est obligatoire au début du code source ; mais, en outre, la 
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plupart des contrats de licence régulant les diverses collectivités du logiciel libre 

rendent obligatoire la reproduction complète de la notice de copyright sur toutes les 

versions dérivées du code source diffusé. La notice de copyright reprend le texte de 

la licence de droit privé à laquelle est subordonné le programme, ainsi que le nom 

propre de l’auteur de celui-ci.  

Un autre rite de confirmation est la dramatisation. La dimension de 

dramatisation transparaît clairement de l’exemple suivant, dans lequel la 

prescription d’un changement de nom  se double d’une prescription de choisir un 

nom aux consonances éloignées du nom initial.  

A partir de 1980, ATT mit l’accent pour valoriser son produit Unix sur des 

méthodes commerciales plus agressives. Dès lors, elle entama une chasse aux 

dividendes permis par la licence, voulant récupérer le terrain perdu, sur le même 

marché, face à l’Université de Berkeley. Les deux organismes, même après avoir 

arrêté leur collaboration, distribuaient en effets des produits similaires. Dès lors, 

forte du fait qu’elle avait la légitimité originelle dans l’invention du système Unix, né 

dans ses laboratoires Bell, ATT imposa une convention de dénomination de ses 

versions à Berkeley, pour éviter les confusions. En octobre 1980, dans le cadre de 

leur processus de collaboration, Berkeley et ATT en étaient à la version 4 de leur 

Unix commun. Au début de 1980, s’orientant vers les applications commerciales de 

son Unix, ATT rompit la collaboration. A l’automne 1980, les deux organismes 

furent confrontées à un problème, puisque tous deux avaient l’intention de baptiser 

« version 5 » leur prochaine version. ATT imposa à Berkeley qu’elle utilisât plutôt 

« 4.1 » pour désigner sa cinquième version, et qu’elle conserve ce procédé pour ses 

versions ultérieures : ainsi, jusqu’à l’heure actuelle (avec 4.4 BSD-Lite), Berkeley 

respecte cette convention de nomination imposée. L’incrémentation du numéro 

mineur, imposé à Berkeley, représente un exemple typique d’accord entre les 

organisateurs, car c’est un accord tacite, et sa fiabilité tient à l’entretien de relations 

de familiarité et de respect entre les protagonistes. 
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L’organisation politique des décisions d’évolution : 

Dans des versions plus fortes, l’auteur (ou les auteurs en cas d’œuvre 

collective ou de collaboration) exerce un monopole sur la décision d’intégration, 

dans des mises à jour de son programme diffusé en libre, des modifications 

apportées par les multiples utilisateurs. La paternité du créateur (son « autorité ») 

s’exprime par son monopole sur l’édiction des règles d’acceptation ou de rejet des 

modifications. Il peut ainsi déterminer, comme Richard Stallman dans le cadre du 

GNU, un comité de validation qui sélectionne les critères d’acceptation des 

modifications, ou plus directement qui prend la décision ad hoc d’accepter ou non 

telle modification. A l’inverse, il peut décider d’accepter de son propre chef, sans rien 

déléguer de son pouvoir, les modifications : c’est le cas dans la licence « Artistic » de 

Perl. Il peut enfin y avoir un système plus « démocratique » d’acceptation des 

modifications, comme dans le microcosme constitué par la communauté de 

développeurs « Apache ». 

Apache est un groupe de programmeurs qui s’est constitué en 1995 autour 

du projet de constituer une implémentation avancée et totalement libre du protocole 

d’échange de fichiers constitutif du Web, le HTTP. Il a ainsi pour but la création 

d’outils logiciels libres de création de sites Web : aux codes sources ouverts et 

« librement » distribuables et modifiables. L’encadrement juridique adopté pour 

réglementer la diffusion est la licence la plus « permissive » : la Berkeley Software 

License (BSD). Apache est ainsi constitué d’un noyau de programmeurs qui sont 

des contributeurs actifs. L’appartenance au noyau de contributeurs s’effectue sur le 

principe méritocratique de l’envoi d’une contribution au code source du projet, et 

par un vote à la majorité lors d’une réunion avec quorum de un tiers des membres. 

Les membres du noyau se répartissent ensuite, à leur gré, dans un ou plusieurs 

« forums» correspondant aux différents sous-projets « Apache ». N’importe quel 

correspondant, même un non-membre, peut envoyer une contribution sur les 

forums Apache. En revanche, pour qu’une contribution soit acceptée, il faut qu’elle 

passe une procédure de « vote ». Pour qu’une proposition soit acceptée, il faut qu’elle 

ait fait l’objet, durant une période d’appel à voter, d’au moins trois “+” (votes “oui”) et 

de zéro “-” (votes “non”). Seuls les membres du noyau, ainsi que des contributeurs 



 475 

bénéficiant d’une “habilitation permanente” sur une partie limitée du code source, 

sont autorisés à voter. 

A l’inverse, et c’est là un déplacement de portée considérable par rapport à la 

licence GPL, l’auteur d’une modification peut, dans la certification Open Source, 

distribuer une version dérivée d’un programme Open Source sous des clauses plus 

restrictives, et notamment sous une licence fermée (et commerciale). Ainsi, la 

certification Open Source (qui n’est pas une licence mais un ensemble de 

spécifications minimales et non exhaustives) introduit la possibilité d’une asymétrie. 

Elle introduit une violence en ce sens qu’elle supprime la possibilité de l’auteur d’un 

formalisme intellectuel d’en maîtriser la destinée. Ainsi, des versions « dérivées» de 

celui-ci peuvent se retrouver privatisées et commercialisées dans des systèmes 

propriétaires. Dès lors, le lien d’attache entre l’émission initiale de la connaissance 

et son devenir ultérieur est rompu. Le savoir mis en réseau perd le lien de 

continuité par lequel s’affirmait la rémanence de l’inventeur sur son savoir mis en 

commun. L’éditeur peut intégrer dans son offre propriétaire des modifications 

apportées par la communauté : ce qui s’est passé avec Netscape. Le choix de ce 

mode de distribution résulte d’une volonté de se démarquer tout aussi bien de la 

licence trop « restrictive » constituée par la GPL, et de la licence trop « permissive » 

constituée par la BSD. 

 

2.3. L’extinction de paternité : délais avant reprises des projets 

Quelle est l’extension de la rémanence de l’auteur sur l’objet qu’il a pourtant 

librement divulgué? On peut répondre à cette question en examinant les cas dans 

lesquels la mise en circulation de modifications non ratifiées par l’auteur initial du 

produit n’est pas sanctionnée socialement par une réprobation. La modification non 

acceptée par l’auteur initial constitue ce que les participants appellent une 

« reprise » de projet. A la différence de la scission, qui se fait avec le désaccord de 

l’auteur et sous justification publique continuelle, la reprise suppose un « abandon » 

d’intérêt de l’auteur initial pou la forme mise en circulation. Le terme d’abandon est 

souvent mentionné pour légitimer une reprise, et la référence au terme est appuyée 

par le recours à des termes de la même isotopie : pour qu’il soit légitime qu’on le 
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« reprenne », le projet doit pouvoir être qualifié de « projet orphelin » (ACN, §4). C’est 

donc l’investissement émotionnel qui est visé. L’aspect « temporel » est 

particulièrement intéressant. Un auteur conserve son autorité sur le produit 

pendant un certain délai après l’abandon du projet qu’il conduisait, et son 

désinvestissement. Ce n’est qu’après un certain délai de non-réponse qu’un autre 

auteur est autorisé à prendre la tête du projet modifié par ses propres 

modifications219. 

 « On présume que si le propriétaire n’a pas, en réalité, passé le relais 
volontairement, il ou elle pourra reprendre le contrôle de son projet, soutenu par 
la communauté, en objectant publiquement dans un délai raisonnable » (ACN, 
§4). Certains propos de membres ayant une autorité codificatrice du mouvement 
se font plus explicites, mais pour obtenir une spécification de ce que les 
membres entendent par « raisonnable », et qui semble faire figure d’allant-de-soi 
inexpliqué, la normativité juridique n’offfre pas de recours et il faut se tourner 
vers les codificateurs eux-mêmes et leurs exégèses : « Il est de bon 
ton d’annoncer ses intentions plus d’une fois et de faire preuve de patience dans 
l’attente des éventuelles réponses » (ACN,§4). « L’usage veut que vous laissiez 
passer un peu de temps avant de vous déclarer le nouveau responsable du 
projet. Si pendant ce laps de  temps quelqu’un annonce qu’il travaillait déjà sur 
ce projet, son annonce l’emporte sur la vôtre » (ACN, §4).  

L’ambition de reprise doit s’annoncer clairement et publiquement. La 

publicité de l’annonce s’entend en un double sens: d’une part, il s’agit de l’annoncer 

devant des  tiers inconnus, sur des  forums publics à accès libre. D’autre part, il 

faut aussi déposer l’annonce dans des lieux ajustés à ceux qui ont une forte 

probabilité d’être consultés par le détenteur précédent de l’autorité sur le projet:  

 « Il est de bon ton d’annoncer publiquement vos intentions Vous vous 
légitimerez d’autant plus si vos annonces sont faites dans de nombreux forums 
adéquats (forums connexes, listes de diffusions) » (ACN, §4). Ces lieux peuvent 
être très différents des lieux accessibles à des tiers inconnus désignés 
précédemment. « En général, plus visibles seront vos efforts pour retrouver 
l’ancien propriétaire ou d’autres prétendants, plus votre revendication, s’il n’y a 
pas de réponse, sera légitimée » (ACN, §4). L’autorisation accordée par sanction 
diffuse positive de tolérance suppose le franchissement de la part du candidat 
d’une dernière étape : une enquête de « moralité publique » effectuée sur le 
candidat, sur la base de la publication de candidatures et de la centralisation 
d’informations pendant un délai déterminé sur le passé de la personne.  

                                                           
219
 De même en droit, la question du délai d’un contrat pose un délicat problème tranché de diverses manières. 

En droit moderne, l’engagement perpétuel est prohibé (cf. Tronplong, V., Du contrat de louage, : « la perpétuité 
répugne à nos idées ; elle est incompatible avec les principes de la liberté que nos lois modernes ont établis pour 
les choses comme pour les hommes » (p.72)En revanche, les perpétuels étaient admis en droit romain et sous 
l’ancien droit  
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Il est remarquable que l’exigence sur laquelle porte la règle porte sur le 

marquage des efforts fournis par le repreneur plutôt que sur l’impératif de résultat. 

D’une manière générale, l’élément frappant est le caractère non codifié de l’exigence 

de publication des efforts. Le mode de publication est ainsi laissée à l’initiative du 

repreneur, par l’utilisation explicite du “ou exclusif” dans la « Artistic Licence » créée 

pour Perl. 

 « Vous pouvez prétendre à la reprise de projet à la condition que vous suiviez 
l’une des procédures suivantes : 
a. poster votre requête sur un site d’archives majeur, tel que uunet.uu.net 
b. poster votre requête sur les forums de l’Usenet liés au projet 
c. avertir le détenteur du copyright sur l’original » (Artistic Licence, Larry Wall, 
1986).  

Le droit à paternité à partir d’une dérivation doit de plus répondre à des 

obligations morales fortes: il doit nommer l’identité de l’auteur de la souche d’origine 

qui a fait l’objet de la modification illégitime, sous la forme d’une « reconnaissance 

de dette »; il doit toujours mentionner, dans chacune de ses versions, sous la forme 

d’un fichier historique adjoint, les « justifications publiques » détaillées qui ont 

conduit à la scission. 

[Les scissions doivent être] toujours accompagnées d’un changement de nom et 
d’un grand nombre de justification publiques. (...) Enlever le nom d’une 
personne de l’histoire d’un projet, des remerciements  ou de la liste des 
mainteneurs est absolument impossible (souligné par ESR) sans le consentement 
explicite de la personne» (ACN, §3) 

La protection de la citation du nom de l’auteur est une disposition figurant 

aussi dans la protection juridique par le droit d’auteur, qui excède toujours la mort 

de l’inventeur220. La durée y est rapportée à l’épaisseur biographique du créateur, 

par opposition à la durée plus courte du brevet, qui est rationalisée par la mise en 

rapport avec la durée approximative des cycles de retour sur investissement. 

Cependant, il faut bien constater que, sur de nombreux points, le droit d’auteur 

apparaît un système bien plus insuffisant que le système mis en place par Stallman 

pour assurer le maintien de l’empreinte expressive et morale d’un inventeur sur sa 

création. En effet, comme le souligne justement Santagata, le droit d’auteur confère 

                                                           
220
 Dans la législation américaine, les droits de reproduction (ou copyright) définis par la loi expirent 50 ans 

après le décès du créateur. Dans la législation française, les droits d’auteur expirent, au titre de l’article 123-1 du 
Code de la Protection Intellectuelle 70 ans (pour les œuvres musicales avec ou sans parole) ou 50 ans (pour les 
autres œuvres) après sa mort (Martin, 1997, p.87). 
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une extension de la propriété intellectuelle aux héritiers. Or, comment comprendre, 

au regard de l’impératif de maintenir le contrôle expressif d’un auteur sur son 

œuvre, cette transférabilité au profit des héritiers ? Souhaitant éviter la menace de 

dislocation de l’unité expressive qui pointe lors du transfert des droits moraux aux 

héritiers, les artistes ont d’ailleurs modifié par des pratiques rusées devenues 

habituelles ces risques inhérents au droit d’auteur. Les pratiques des artistes après 

leur mort consistent ainsi à constituer préférentiellement une fondation qui porte 

leur nom plutôt que de laisser un héritage qui sera dispersé dans une vente aux 

enchères221 (Santagata, 1998, p.73).  

La régulation inventive de la paternité dans les milieux du libre est originale : 

elle contient des ressemblances avec la législation sur les droits d’auteur telle qu’elle 

est établie en matière artistique, notamment en ce qui concerne la durée de 

conservation des prérogatives de paternité ou leur délimitation, avec l’affirmation 

d’un droit à l’intégrité qui ressemble au droit (moral) à la continuité expressive que 

la protection par le droit d’auteur reconnaît à l’artiste. Cette ressemblance témoigne 

de l’individualisation de l’activité du programmeur et de sa transformation artistique.  

En définitive, les droits coutumiers convergent vers une garantie de maintien 

de l’identité expressive de l’auteur. Ils visent à garantir l’empreinte durable du 

créateur sur sa création tout au long du cheminement sur la chaîne des usages, 

retrouvant les intuitions du « droit d’auteur » romano-canon en matière littéraire et 

artistique, dont l’objectif est presque identique222. Les deux régulations, 

informatique et artistique, se font les instruments d’une garantie d’empreinte 

durable du créateur sur l’œuvre divulguée. La principale modalité d’affirmation d’un 

droit moral de l’auteur est le droit de retrait et de repentir (Vivant, 1996). Le droit de 

repentir autorise l’auteur à retirer du circuit de publicisation une œuvre antérieure 

de sa création, au motif qu’elle ne correspond plus à l’identité expressive qu’il veut 

donner à son œuvre, et ce malgré un accord avec le diffuseur, éditeur ou producteur. 

                                                           
221
 Cette rémanence de l’unité expressive d’un auteur derrière une œuvre trouve une incarnation émotionnelle 

dans le malaise ressenti à la présentation en contiguïté, dans une exposition, d’œuvres d’auteurs différents bien 
qu’ils appartiennent à un même « fil » ou à une même « école » (cf Moulin, 1992).  

222
 Sur le droit d’auteur en matière littéraire et artistique, cf. Santagata, 1998. Par ailleurs, sur la différence entre 

le droit d’auteur, notion juridique issue du droit « romano-canon », et le droit d’auteur au sens anglo-saxon, 
limité à un simple « droit au nom », cf. Vivant, 1996. Le droit d’auteur dans la tradition canonique de droit 
romain comprend un droit au retrait, un droit au repentir, un droit à l’intégrité de l’œuvre. 
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Alors même que l’application du droit d’auteur au secteur du logiciel, dérogatoire, 

ne reconnaît plus ce droit de repentir223, les droits coutumiers « hackers » sur la 

paternité inventive ont pourtant réaffirmé constamment l’importance du droit à 

l’intégrité et du droit de repentir et de retrait.  

Néanmoins, à la différence de la codification propre au droit d’auteur, les 

régulations définissant la paternité informatique sont caractérisées par leur 

casuistique subtile : l’extension du champ de prérogatives de l’auteur sur ses droits 

varie selon la collectivité d’appartenance, et est ainsi différent selon la variété de 

système technique coopératif utilité. L’étude des raisons de cet ajustement diversifié 

ne peut être approfondie que par un approfondissement des modalités d’ancrage à 

la situation des éléments des systèmes libres, et notamment des rapports entre un 

ancrage traditionnel aux règles du milieu d’appartenance des auteurs et un ancrage 

écologique aux règles fonctionnelles de bon fonctionnement du système libre.  

 

3. La transmission des règles et le modèle du droit  coutumier. 
Rumeurs, historiettes, et induction par l’exemple  

De façon très caractéristique, l’espace social du logiciel libre peut être défini 

comme un milieu coopératif. L’insistance sur la coopération est certes plus ou 

moins marquée selon l’espèce libre ou selon le niveau vertical de la couche de 

programmes libérée. Ainsi, la coopération est plus forte pour la variété GNU/Linux 

que pour la variété BSD de système d’exploitation libre, principalement parce que le 

code source des systèmes BSD contient depuis l’origine des morceaux de code 

propriétaire appartenant à l’Unix commercial de la firme ATT. De même, la 

coopération est plus forte pour les parties proches du noyau (couche réseau, 

couche graphique de base) que pour les applicatifs, dans la mesure où le maintien 

d’une publicité à l’amont du système est décisif pour son maintien en liberté. 

Cependant, même dans les secteurs les plus fortement coopératifs, comme la partie 

                                                           
223
 La loi du 3 juillet 1985, qui rattache le statut du logiciel à la réglementation des oeuvres littéraires et 

artistiques (loi de 1957), est cependant dérogatoire à cette loi. Le statut du logiciel est ainsi défini comme 
« connexe au droit d’auteur ». Ainsi, l’auteur d’un logiciel ne dispose plus du droit de repentir – étant apparu 
déraisonnable au législateur de bloquer l’activité économique d’un utilisateur à la suite du retrait de la vente d’un 
logiciel qui lui a été cédé. La retranscription en droit français de la Directive Européenne sur la Protection 
juridique des programmes, en mai 1994, a maintenu cette dérogation au droit d’auteur concernant le repentir. 
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amont de l’environnement GNU/Linux, la coopération s’accompagne du maintien 

de prérogatives liées à la paternité.  

L’idiosyncrasie des régulations s’explique par deux sortes de contraintes : 

une épreuve d’ancrage fonctionnel et une épreuve de suivi d’habitudes et de la 

routine. Par exemple, les durées de validité de la paternité, diversifiées comme on l’a 

vu, varient non seulement en fonction du milieu d’appartenance, mais aussi en 

fonction du niveau fonctionnel d’ancrage du code source dans le système libre : le 

délai de subsistance de la paternité est ainsi plus long pour les couches proches du 

noyau que pour la couche réseau ; il est également plus long pour la couche de 

base graphique que pour les bibliothèques graphiques dérivées. Une meilleure 

analyse de l’ancrage de la régulation dans l’histoire de la technique doit permettre 

de mieux analyser l’opposition entre l’ancrage écologique, ou fonctionnel, et 

l’ancrage traditionnel, ou coutumier. L’expression « droits coutumiers » permet de 

saisir l’hybridation entre ces deux ancrages, et doit ainsi être envisagée en un 

double sens. Elle caractérise le mode de transmission de la règle, marqué par la 

prééminence de l’anecdote et de l’apprentissage par l’exemple, ainsi que la 

substance de celle-ci : elle délimite des prérogatives enchevêtrées, en vertu de 

nécessités fonctionnelles et de « concessions » sociales sédimentées au cours de 

l’histoire, selon un équilibre proche de celui des droits coutumiers populaires 

réglementant l’usage de la terre au début de la Révolution Industrielle. 

La difficulté d’une explicitation sous la forme de justifications publiques des 

motivations de l’action est symptomatique du caractère peu codifié, peu explicite, 

peu formalisé de la régulation morale. Sur ce point, Eric Raymond est sans 

ambiguïté:  

« J’ai observé ces coutumes en action depuis 20 ans, depuis l’avant FSF, 
l’antiquité des logiciels au source ouvert. Elles ont un certain nombre de 
caractéristiques très intéressantes. L’une des plus intéressantes est que la 
plupart des hackers les ont respectées sans en être pleinement conscient. En 
effet, ce qui est écrit ici semble être la première mise au point consciente et 
raisonnablement complète jamais faite » (ACN, §4).  

Raymond, plus loin dans son texte, détaille plus concrètement le format 

spécifique de ces règles de l’entraide, en prenant l’exemple de la façon dont sont 

« inscrites » les règles fondamentales, dans la communauté, qui régissent par 
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exemple la reprise d’un projet abandonné par son premier détenteur (respect d’un 

délai, publicité de l’appel à candidature). D’une part, il est clair que l’application de 

la règle suppose d’importantes compétences tacites, d’autant plus nombreuses que 

la règle contient des mots ambigus, sujets à litiges interprétatifs. Comment calculer 

précisément le délai « raisonnable » à attendre? Où publier les appels à candidature 

pour une reprise de projet? L’interprétation de la règle engendre les apories déjà 

signalées par Wittgenstein, qui tiennent au caractère apparemment infini de la 

boucle récursive engendrée par le processus de son interprétation.  

Les travaux théoriques ayant mis en évidence cette aporie s’inscrivent dans la 

postérité de la tentative de Saul Kripke (1982), qui considère le texte de Wittgenstein 

sur la règle comme pointant une solution sceptique au problème de l’articulation 

entre les règles et la détermination des actions. Cette orientation vers une 

interprétation sceptique des propos de Wittgenstein sur la règle a fait l’objet de 

commentaires majeurs, déterminants en réalité dans la structuration théorique du 

champ de l’épistémologie et de la sociologie de la connaissance. Les résolutions de 

l’aporie mise en évidence par l’interprétation sceptique de Wittgenstein opérée par 

Kripke y sont marquées par l’opposition entre la position adoptée par Bloor (1980) 

et la solution opposée tenue par Lynch (1993).  

David Bloor (1980) mentionne la possibilité d’un arrêt de l’aporie en 

invoquant l’existence d’un savoir tacite communautaire, dont il dote la 

communauté des membres, et qui leur permet de saisir intuitivement la « bonne » 

interprétation, en situation, du corpus réglementaire à appliquer. Le 

constructivisme de Bloor le conduit à poser une définition conventionnaliste de la 

vérité. L’activité de suivi de la règle est encadrée par des patterns de raisonnement 

conventionnels, sanctionnés par des normes communautaires. 

Lynch (1993, pp. 161-179), à l’inverse, refuse ce bouclage communautaire au 

prétexte qu’il constitue une solution théorique trop exigeante quant à la façon dont 

elle attribue des propriétés à l’environnement social. Pour Lynch, la solution du 

savoir tacite est irréaliste. Selon lui, les acteurs se tournent vers des interprétations 

qui conviennent en fonction de dispositifs représentationnels qui leur permettent 

d’appuyer leurs jugements. Leur format est bien sûr distinct de celui des règles, 
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ainsi que du savoir tacite. Lynch reproche à Bloor de partir d’une prémisse erronée : 

l’idée d’une indépendance entre la règle et son suivi, comme si la règle était une 

réalité extérieure aux actions accomplies en accord avec elle. La démarche 

lynchéenne, inspirée par la réflexion éthnométhodologique, démonte la position 

sceptique en voyant en elle une tentative pour « symétriser » différents traitements 

de la règle, en opposant à l’interprétation « publique » des interprétations « privées ». 

Or, Lynch avance au contraire que toute règle entretient avec une technique 

d’interprétation qui vise à la régler sur une situation un rapport « internaliste », qui 

exclut fondamentalement toute possibilité de traiter de manière indépendante la 

règle comme phénomène extérieur et sa compréhension comme affaire privée.  

La solution de Lynch à l’aporie wittgensteinienne prend cependant en compte 

l’appui sur des « dispositifs de représentation » typicalisés, qui soutiennent l’activité 

de coordination des membres. Lynch introduit l’accès mutuel à la situation comme 

compétence mutuelle des membres. La présence de dispositifs de représentation 

soutenant les engagements mutuels des membres est significative : ces dispositifs 

soutiennent les techniques d’interprétation qui soutiennent le travail de chaque 

membre pour régler la règle sur les situations. Un dispositif majeur est la 

« rumeur ». Celle-ci exerce une pression parce qu’elle construit durablement les 

réputations dans un univers marqué par la faiblesse des relations de face-à-face, 

donc l’aspect relativement superficiel des relations224. Les jugements sur les uns et 

les autres se constituent dès les premières impressions comme des qualificatifs 

dotés de pouvoir convainquant. Les rumeurs sont rarement mises à l’épreuve par 

une vérification dans le face-à-face. La rumeur a une véritable efficacité 

pragmatique, car elle repose sur la circulation d’historiettes édifiantes, qui assurent 

la mémorisation des règles. Cependant, contrairement à l’hypothèse 

ethnométhodologique, les dispositifs de représentation ne servent pas uniquement 

de ressource à la coordination : les acteurs peuvent s’en saisir comme de ressources 

pour la critique.  

 

                                                           
224
 Sur ce plan, la régulation des civilités dans la collectivité du logiciel libre est proche de celle opérant dans la 

collectivité technique des cibistes, où le mode d’inculcation majeur des formes de la civilité est le colportage de 
rumeurs de « lynchages » (Boullier et Bleuzen, 1995). 
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Un exemple d’historiette édifiante : OS contre Jedgar 

C’est ainsi à partir de la circulation d’historiettes que s’est diffusée l’éthique 

des hackers dans le microcosme de l’ITS, qui a un rôle fondateur dans 

l’établissement des civilités dans la collectivité du logiciel libre. Ces historiettes 

étaient le résidu du colportage d’événements ayant marqué le groupe. L’une de ces 

historiettes était celle d’« OS and Jedgar ». Elle permettait de faire passer par 

l’exemple la régulation morale inhérente à la règle d’accessibilité mutuelle des 

fichiers. L’historiette déploie deux impératifs moraux imbriqués : le rejet de la 

protection, la régulation morale de l’espionnage par des menaces dissuasives.  

L’histoire se passe sous le système ITS, dont la particularité, comme on l’a 

vu, est qu’il est possible de voir à tout instant les écrans de travail de tous les 

connectés, et même d’observer le contenu de leurs répertoires. Il était une fois… un 

programme espion fabriqué par un programmeur fameux, Richard Greenblatt, qui 

facilitait cet espionnage coutumier. Il fut baptisé ironiquement «O.S. ». Alors que 

dans tous les autres mondes d’informaticiens ces deux lettres O.S. signifiaient 

imparablement « operating system », dans la communauté idiosyncrasique des 

hackers de l’ITS, l’abréviation renvoyait à un tout autre sens : « Output Spy ». Peu 

de temps après l’espion, apparut soudain un programme mouchard, qui donnait 

l’alarme automatiquement lorsqu’une session d’espionnage par autrui était lancée 

sur le terminal où il était installé.  Ce « programme de contre-espionnage » fut 

appelé « Jedgar, en hommage au nom propre de l’ancien directeur du FBI » 

(Raymond, 1993, p.475). Une fonctionnalité de Jedgar était le « permis de tuer » : il 

demandait à son utilisateur s’il avait « licence to kill » (id.) et, dans ce cas, il écrasait 

le travail en train d’être effectué parallèlement par le « mateur ». Très vite, 

cependant, émergèrent de vives protestations. Les utilisateurs trouvaient ce mode 

de représailles bien trop sévère. Ils furent de plus en plus nombreux à vouloir 

éradiquer Jedgar. Des conseils de guerre se réunirent pour trouver un moyen de 

s’en débarrasser. Finalement, une solution fut admise : le remplacement de cette 

version de Jedgar par une autre, où la routine de contre-espionnage se contentait 

de menacer de destruction. La régulation s’est stabilisée sur cette régulation, ce 

dont témoigne le fait que des efforts massifs durent être entrepris pour retrouver 

chaque exemplaire de l’ancienne version, et y implémenter la modification.  
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L’acclimatation de « Jedgar 2 » sous ITS témoigne du fait que l’emprunt est 

sanctionné négativement s’il est inopiné ou subreptice, et ne devient une pratique 

positivement valorisée qu’en tant qu’annoncé publiquement225. Cette condition de 

« loyauté » de l’espionnage est d’autant plus valorisée qu’elle constitue, grâce à la 

réciprocité qu’elle instaure, le prolégomène à des interactions mutuelles d’entraide. 

Appelons « aveu d’emprunt » cette pratique coutumière. Ce qui frappe est 

l’originalité du mode d’apprentissage de la règle. L’historiette communique la règle 

d’emprunt libre sous conditions de citation des sources utilisées, et de dédicace 

dans le cas où les emprunts témoignent d’une inspiration plus diffuse ou plus large.  

L’historiette communique aussi un apprentissage social : elle apprend aux 

membres à observer la façon dont l’architecture même des objets techniques 

cristallise et reflète les règles de civilité propres au groupe. L’historiette montre ainsi 

comment la règle morale de l’aveu d’emprunt a été directement « traduite » dans le 

système technique de l’ITS : un utilitaire mouchard enchâssé dans le système pour 

surveiller toute observation de son répertoire personnel par un tiers, permettait 

d’identifier l’espion en question, et, éventuellement, de le punir au cas où il ne s’était 

pas identifié au préalable.  

 

L’apprentissage par l’exemple : 

De plus, on ne trouve nul espace, avant les travaux de Raymond, où soit 

explicitement formulée la règle. Les personnes induisaient alors la règle à partir de 

leur expérience personnelle de socialisation.  

« Bon nombre de règles ont été enseignées par l’exemple. Pour donner un cas 
simple, il existe une norme qui dit que toutes les distributions de logiciels 
doivent proposer un fichier LISEZMOI ou LISEZ.MOI qui contient les 
instructions nécessaires au parcours de la distribution. Cette convention a été 
établie depuis au moins le début des années 1980, mais jusqu’à présent elle n’a 
jamais été écrite noir sur blanc. Chacun l’apprend en regardant un grand 
nombre de distributions » (ACN, §17).  

Le processus d’assimilation de la règle est l’induction à partir d’exemples 

fondateurs. Ces exemples ont la particularité de ne pas être des exemples à 

                                                           
225
 L’exemple de cette historiette reflète aussi la tension entre deux valeurs contradictoires du groupe : le rejet de 

toute protection, qu’illustre ici l’aisance apportée à l’espionnage par le robot OS ; et la tolérance libertaire, au 
nom du refus de la censure, pour toute créature informatique mise au monde sous ITS (en l’occurrence ici 
Jedgar).  
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circulation générale, comme les récits édifiants qui sont colportés par la rumeur, 

mais ils ont la particularité d’être des exemples personnels, que chacun tire de son 

insertion dans un contexte social »  

« Chacun s’implique dans la culture à travers un attachement personnel à des 
projets spécifiques. Chaque projet possède un contexte social propre parmi les 
hackers que les prétendants contributeurs doivent démonter et comprendre 
socialement aussi bien que techniquement pour s’y intégrer » (ACN, §18). 

Leur connaissance suppose un rapport de familiarité. Raymond signale 

notamment que c’est par l’insertion dans un contexte de familiarité, par un 

étirement le long de liens de proche en proche, que des aspects particulièrement 

cruciaux de la culture hacker sont appris puis intériorisés par les membres. Il note 

que cette importance de l’intériorisation des règles qui fondent le collectif dans le 

silence des apprentissages est propre à de nombreux collectifs techniques, fondés 

sur le secret des savoir-faire techniques. L’apprentissage s’identifie à « une initiation 

à certains mystères techniques » (l’expression est dans : ACN, §18).  

Le format « coutumier », marqué par l’apprentissage par la rumeur colportant 

des saynètes édifiantes, et par l’apprentissage par l’exemple assimilé dans le cadre 

d’une socialisation contextuelle de proche en proche, se trouve durablement 

transformé par l’apparition de la codification juridique. Comment situer l’efficacité 

propre de la codification juridique? Que fait-elle et que ne fait-elle pas? Raymond 

avance des arguments entièrement tournés vers une valorisation des effets positifs 

de la codification juridique. Il se compare, toutes proportions gardées, à Locke226, 

ou plus précisément situe son rôle comme analogue exactement à celui du sage 

dans la tradition islandaise. Selon lui, la codification juridique permet une 

« pacification » des relations, et il reprend cette valorisation positive à Miller (1990), 

un historien ayant étudié le rôle des « sagas » et de la codification opérée par les 

« sages » dans le passage de la coutume « du stade de l’accord tacite à celui de loi 

coutumière, et enfin à celle de loi écrite » (Miller, 1990, cité et commenté in ACN, 

§20).  

« Nous avons trouvé une bonne analogie des coutumes des hackers dans la 
théorie de la propriété foncière selon la tradition législative anglo-américaine 

                                                           
226
 Le texte de Locke qui reconnaît le droit à la propriété privée comme au fondement de l’individualisme libéral 

est Deuxième Traité du Gouvernement Civil (1690) 
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(sic). Historiquement, les cultures tribales européennes qui ont inventé cette 
tradition ont amélioré leur système des conflits en passant d’un système de 
coutumes désarticulées et semi-conscientes à un ensemble de lois coutumières 
mémorisées par les sages de la tribu - et finalement couchées sur le papier. 
Peut-être qu’avec l’augmentation de note population, l’acculturation de tous les 
nouveaux membres devenant plus difficile, il est temps pour la culture hacker de 
faire quelque chose d’analogue - c’est-à-dire d’inscrire un code de bonne 
conduite afin de résoudre les diverses sortes de conflits qui pourraient survenir 
dans le cadre de projets de logiciels au code source ouvert, et de créer une 
tradition d’arbitrage dans laquelle les aînés de la communauté pourraient être 
amenés à intervenir en tant que médiateurs dans les différends » (ACN, §18). 

On constate sur cet exemple que le modèle de transmission des droits de 

propriété intellectuelle valorisé chez les « hackers » est proche du modèle historique 

des droits coutumiers, au sens où il articule des procédures idiosyncrasiques de 

résolution de litiges, qui ont émergé localement, et un souci de recueil par écrit de 

ces codes hétérogènes. L’expression de « droits coutumiers » émerge historiquement 

avec la décision des Rois de France de transcrire par écrit les coutumes 

procédurales, de même que l’expression de « common law » émerge en Angleterre de 

la décision de Henri II de codifier le droit commun non écrit en constituant des 

recueils. De la même façon, la constitution d’un « droit coutumier » de la paternité 

intellectuelle dans les collectivités de « hackers » émerge avec la constitution d’un 

recueil systématique des jurisprudences, sous la forme de totalisations narratives 

telles que les « sagas », dont le but est, en les imputant à un groupe de personnages 

uniques, des historiettes qui sont représentatives des modalités particulières de 

résolutions de litiges. Il existe ainsi différentes « sagas », chacune emblématique de 

chaque univers, et des compilations d’ordre supérieur regroupant les sagas de 

plusieurs mondes.  

Toutefois, la particularité du modèle de « sagas » utilisé par l’informatique, en 

matière de codification des jurisprudences, est la matérialité de son support. 

Comme le montre l’histoire de la réalisation du Dictionnaire des hackers – qui 

constitue le meilleur exemple de « compilation de second ordre », regroupant des 

sagas des mondes ITS, Unix et Tops10, la constitution des sagas s’est opérée par 

l’écriture de premières versions des historiettes sur des fichiers électroniques, puis 

par leur accroissement continuel par les lecteurs et leur rassemblement. 

L’utilisation du support électronique pour l’écriture collective et la collecte rapproche 

encore le processus de fabrication des sagas électroniques de celui des contes. Ce 



 487 

phénomène, qui constitue un « lieu commun » de l’anthropologie des techniques à la 

suite de Mac Luhan, circule à l’état d’évidence dans le milieu des « hackers ».  

« L’information numérique, lorsqu’elle n’est pas mise sous scellés, est un 
processus continu plus proche des contes préhistoriques, en métamorphose 
perpétuelle, que de tout ce qui peut être mis sous emballage plastique. Du 
néolithique à Gutenberg, l’information est passée de bouche à oreille, en se 
modifiant chaque fois qu'elle était répétée ou rechantée » (J.P. Barlow, « Vendre 
du vin sans bouteilles : l’économie de l’esprit sur le réseau global (VVB §5), 
italiques de l’auteur). Ce texte de Barlow est le produit d’une allocution 
prononcée au Linux Congress en 1999, basculée sur le réseau et colportée dans 
une myriade de sites électroniques où il a une fonction de manifeste du libre. Le 
statut obtenu par ce texte est lié à la position de Barlow : fondateur de 
l’Electronic Frontier Foundation en 1990). 

Entre la dynamique de régulation juridique qui s’appuie sur la dissémination 

et la récitation orale des contes et celle qui s’appuie sur la dissémination des 

recueils électroniques d’historiettes et de jokes, par exemple dans les fichiers « lisez-

moi » , les analogies tiennent autant à la souplesse de modification des contenus 

qu’à la célérité et à l’aisance de leur reproductibilité. Celle-ci s’opère par un 

processus de dissémination dans des directions multiples, les lecteurs retournant 

parfois des ajouts à l’auteur en lui suggérant de les intégrer dans des versions mises 

à jour de la saga.  

Conclusion du chapitre 8 

Droit coutumier peut ainsi se dire du mode de régulation de la paternité 

inventive en vigueur entre hackers au sens où le terme caractérise un mode bien 

précis de circulation et d’ancrage des dispositifs régulateurs. Ceux-ci existent 

principalement à l’état de figuration concrète dans des historiettes à valeur 

d’exemple, auxquelles est conférée une valeur proverbiale. Ces « historiettes » sont 

d’ailleurs parfois complétées par des « proverbes » en bonne et due forme, censés 

soutenir et éprouver l’édiction du droit. A cet égard, l’ancrage des dispositifs 

régulateurs dans l’ordre figuratif concret des anecdotes emblématiques opère un 

premier pas vers la codification des régulations. C’est pourquoi le terme de « droits 

coutumiers » est judicieux pour les décrire : l’importance de la circulation de recueils 

illustrant par des « topoï » les façons de résoudre des cas difficiles de litiges 

procéduraux permet de souligner, par contraste, l’incapacité des « dispositions 

corporelles» à soutenir l’entièreté des régulations normatives. En matière de 

régulation de la paternité inventive, la casuistique est si subtile que, dans bon 
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nombre d’occasions, l’individu devant trancher ne peut se fier à ses émotions 

spontanées, de dégoût, d’admiration, ou d’indifférence, car devant la nouveauté des 

entités techniques faisant occurrence dans le cas, le corps lui-même est divisé, et 

l’intuition spontanée est la perplexité et le sentiment d’indécision. Mais il existe un 

autre motif au recours au droit coutumier, à nos yeux plus fondamental : il tient à 

l’analogie de composition qui peut être filée entre l’objet matériel sur lequel porte le 

droit coutumier historique, le sol de la terre en tant qu’il constitue un moyen de 

production, et l’objet matériel sur lequel porte la régulation de la paternité inventive 

des « hackers », l’ensemble des connaissances informatiques en tant qu’elle 

constitue un savoir collectif réutilisable dans de nouveaux outils.  

La régulation de l’usage dans le partage de l’information peut ainsi être 

rapprochée d’un droit coutumier, au sens ils constituent un droit sensible à 

d’infimes variabilités de l’usage et des configurations matérielles. Ancrées dans des 

routines locales, ces régulations offrent le visage d’une certaine diversité. 

Néanmoins, elles conservent des traits communs. L’information partagée 

s’accompagne d’une subsistance de la paternité des auteurs.  
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Chapitre 9. Diffusion du savoir et 
liens de proximité.  

LE LOGICIEL « PARTAGÉ» 

 
 

 « Ah ! un monde sans marketing et sans structure commerciale ; :))227 le pied ! » 
Lucile Fiévet, informaticienne, liste « copyleft », 23 mars 2000 

 

Le militantisme autour du logiciel libre peut être interprété comme une 

longue plainte contre la dislocation d’un système de fraternité technique, organisé 

autour d’une culture du partage, de la collectivisation du savoir et des liens de 

connivence. Ainsi, et c’est un point central, c’est autour de l’expression d’une 

dimension nostalgique que s’instaure son militantisme : celui-ci fait référence de 

façon triste et mélancolique aux régulations, codifiées dans un droit coutumier, qui 

réglementaient la collectivisation du savoir (cf. chapitre 8). Le militantisme du 

logiciel libre est inspiré par un soupir nostalgique continu, qui se prend à regretter 

le monde de jadis. Il pleure la disparition d’un monde englouti, celui du logiciel 

partagé, et de la mise en commun des savoirs et savoir-faire. Il s’afflige aussi de la 

déliquescence du lien social qui résulte de l’annulation de la coopération, et regrette 

alors le mode d’engagement dans la proximité qui caractérisait le monde de jadis. 

C’est un second sens possible pour l’expression : « gel sur la chaîne de savoir » : tout 

un tissu de sociabilité s’est retrouvé congelé.  

Ainsi, la dénonciation de la propriété comme brisure des cercles de l’entraide, 

ouvre une voix nostalgique dans la plainte : les discours se peuplent d’évocations 

mélancoliques de coutumes « englouties ». Le discours militant met au premier plan, 

dans sa stratégie de prise de parole, l’idée que le monde qu’il idéalise est un monde 

disparu. La tonalité de la voix critique étant la mélancolie pour un monde aboli, la 

référence à la coutume, dans ce mode d’engagement critique, devient un soutien 

                                                           
227
 Cet assemblage de signes typographiques est un smiley dont la signification conventionnelle est l’indication 

d’un sourire triste. Le point-virgule, image conventionnelle de la « larme »,  vient en effet atténuer la légèreté du 
sourire.  
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fort de la mobilisation militante. A cet égard, le mouvement du logiciel libre s’inscrit 

dans la filiation d’un militantisme mélancolique contre les effets de la 

marchandisation et de l’industrialisation, portant atteinte aux régulations 

antérieures. Comme le note Thompson, « comme c’est souvent le cas, alors que la 

tradition était en train de mourir, elle baignait dans une lumière nostalgique » 

(1988, p.491) 228. 

La revendication d’une publicité du savoir, et la valorisation de sa circulation 

en commun dans le collectif, se construit ainsi sur la valorisation d’un type de lien 

social.  C’est tout d’abord à partir d’une critique assez proche des constructions 

communautaristes, qui dénoncent dans le libéralisme l’hypertrophie d’une posture 

individualiste, que se dessine en creux ce type de lien social. La conception 

indépendantiste de l’individu, dans le libéralisme, est remise en cause comme un 

mode de l’arrachement, au sens où cette conception décolle la réponse à la question 

« que dois-je faire », constituant le jugement pratique, de la réponse à la question 

« qui suis-je », renvoyant aux liens multiples d’appartenance sociale. Les courants 

communautariens de philosophie politique ont mis en évidence (Sandel, 1982) que, 

à l’inverse, la constitution des actes individuels n’est pas le produit des opérations 

souveraines de sélection effectués par une conscience « libre ». Elle est au contraire 

le fruit d’une découverte par un être en situation des valeurs et des finalités socio-

historiques qui circonscrivent le contexte socio-historique de sens sur fond duquel 

émerge son identité. Dans les versions les plus complètes de cette critique, la 

perspective de l’ancrage dans une communauté et celle de l’exercice du jugement 

                                                           
228
 Dans la mise en évidence de la présence d’une voix mélancolique et plaintive dans les engagements militants, 

lorsqu’ils se fondent sur la nostalgie d’un monde englouti, le grand livre que le sociologie britannique Edward 
Thompson a consacré à la formation de la classe ouvrière britannique est un jalon majeur. Thompson y étudie 
notamment les radicalismes plébéiens concomitants de la Première Révolution Industrielle. Mais, chez 
Thompson, la voix mélancolique n’est pas tant objet de l’analyse que le ton même avec lequel s’exprime 
l’historien. Thompson dit ainsi vouloir être le chroniqueur d’un monde englouti par la Révolution Industrielle. Il 
élabore son souhaite de dépeindre, en faisant la fresque de la transformation des pratiques sociales populaires au 
début de la Révolution Industrielle britannique, « le divorce entre l’homme et la nature » (Thompson, 1988, 
p.402). Il met au premier plan, dans sa stratégie de description, l’idée que le monde qu’il restitue est un monde 
en passe d’être englouti. Etudiant dans les témoignages de l’époque la vie des communautés industrielles du 
pays, ainsi que des communautés agricoles, il précise qu’elles « semblaient avoir perdu leur animation, leur 
vivacité, leurs jeux de plein air et leurs fêtes villageoises » (Thompson, 1988, p.402) ; il donne crédit à certains 
observateurs de l’époque, dépeignant les transformations de la classe populaire sous la qualification suivante : ils 
sont devenus un peuple « sordide, mécontent, misérable, inquiet et indigent, dépourvu de santé, de gaieté et de 
joie ». Contrairement à ce que fit majestueusement Thompson, nous souhaitons ici considérer l’efficacité propre 
de la voix mélancolique dans la critique, et ainsi la prendre pour objet d’analyse et donc à s’en détacher, c’est-à-
dire à éviter d’être contaminé par elle.  
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moral sont retravaillées afin d’atténuer l’antagonisme et d’accentuer leur possible 

compatibilité : ainsi, pour Taylor (1992), le jugement pratique passe par une 

herméneutique du soi. Le jugement pratique ne constitue pas le résultat d’un choix 

délibéré et abstrait, mais le résultat d’un long cheminement de l’individu, par lequel 

il parcourt, en les reconnaissant, les attachements communautaires qui tissent sa 

personne. Par ce parcours réflexif, l’individu a la possibilité de porter un regard 

critique sur ces attachements communautaires, qui déterminent des conceptions 

de la vie bonne.  

La spécificité de ce parcours est qu’il constitue une démarche narrative : 

l’homme ne peut constituer son identité que par la production d’une narration 

montrant « comment il en est arrivé là » et construisant ainsi sa vie comme une 

totalité. La modalité d’autocompréhension et d’orientation dans l’espace moral est 

ainsi la voie narrative. De ce point de vue, la grande originalité de la conception 

communautarienne réside dans la façon dont elle articule deux traditions qui 

étaient jusque là restées étrangères l’une à l’autre : la tradition hégélienne, qui, 

contre l’universalisme abstrait de la morale formelle de Kant fait valoir que tout 

jugement pratique s’inscrit dans une Sittlichkeit partagée ; et la tradition 

herméneutique, qui réinscrit l’auto-identification individuelle progressive dans un 

jeu d’élaborations narratives. 

Derrière cette attaque d’orientation « communautarienne » de l’individualisme 

libéral, se profile en filigrane une certaine valorisation du lien social entre les 

hommes. Des travaux analysant cette conception communautarienne ont alors mis 

en évidence ce qui fait la spécificité de la conception du lien social qu’ils déploient. 

Ils ont permis de montrer que s’y dessine une description du lien social entre les 

hommes caractérisé par la multiplicité de liens d’interdépendances personnelles. Un 

exemple en sont les liens de l’entraide, tels qu’ils existent par exemple dans la philia 

étudiée par Luc Boltanski (1990). L’étude de l’importance des liens de proche en 

proche, toutefois, permet d’aboutir à des analyses nouvelles par rapport à celles 

effectuées dans le cadre de la conception communautarienne. Elle permet de mettre 

en évidence des formes d’intégrations entre les hommes plus diversifiées que la 

seule communauté, telles l’hospitalité (Sandel 1982) et même la fraternité : la 

première implique une considération des relations entre les hommes sur le mode de 
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la proximité domestique (celle que l’on réserve à l’hôte à qui l’on offre sa maison), 

tandis que la seconde fait référence à la proximité familiale (celle qui existe entre 

frères). La forme d’intégration la plus facilement extensible à une collectivité élargie 

est la fraternité, qui peut être élargie à l’humanité entière, au-delà et même contre 

les barrières patriotiques. Philia, hospitalité, fraternité, sont promues et défendues 

parce qu’elles constituent une texture collective de liens, dans lesquels se trouve 

dissoute la responsabilité des individus, et où les instances de « représentation » et 

de « responsabilité » sont attribuées à des entités collectives. A l’inverse, dans la 

conception indépendantiste de l’individu souverain, l’engagement dans les actes 

d’entraide est interprété comme un témoignage de liberté. Chacun des actes par 

lesquels s’exprime un sentiment d’appartenance à la texture collective de la relation 

(à des liens d’amitié, à des liens de proximité) est posé comme le résultat d’une 

décision souveraine et libre. Le champ du logiciel libre apporte une peinture 

extrêmement vigoureuse et précise de ces « liens de proximité » qui peuvent être 

opposés à la fois aux échanges intéressés propres à la sphère marchande et à 

l’obéissance planifiée propre aux régimes administrés.  

Pour dépeindre la profondeur et la ferveur de ces liens de proximité, l’histoire 

du mode de développement des logiciels partagés (en « shareware ») constituera un 

bon promontoire. Ils sont en effet la structure d’où est sorti le logiciel libre : du fait 

de notre perspective généalogique, le « partage » des logiciels est ainsi 

incontournable car cette pratique constitue la genèse historique du logiciel « libre », 

qui n’en est qu’un approfondissement ou même seulement une reformulation. Les 

logiciels partagés sont des logiciels dont la particularité est que leur financement 

n’est pas assuré par le paiement monétaire d’une somme d’argent prédéfinie (le prix) 

au moment de l’achat, mais par le versement volontaire d’une contribution, versée 

après habituation au produit et uniquement dans le cas où l’usage a donné 

satisfaction. Cette contribution n’est de plus pas forcément monétaire, mais peut 

prendre la forme de « cadeaux » envoyés à l’auteur, ou de « cartes postales ». Les 

intérêts d’une étude du milieu du shareware sont doubles. D’une part, la 

description de la distribution en shareware permet de reconstituer la généalogie du 

développement du mode de distribution du libre dans le secteur de la micro-

informatique. D’autre part, le milieu du shareware représente un exemple 
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historique d’une solution singulière apportée aux problèmes d’arraisonnement de la 

confiance, dans un univers caractérisé uniquement par des liens de proche en 

proche et donc par le rejet des dispositifs impersonnels.  

Notre investigation ethnographique du milieu de développeurs ayant choisi la 

distribution en shareware s’est appuyée principalement sur l’étude d’un des plus 

anciens de ces clubs d’usagers, le European Computer Users Fan Club (ECU), situé 

dans la banlieue de Montpellier. Nous avons complété cette étude par des entretiens 

avec les animateurs de l’Association Française des Auteurs de Shareware. 

1. Marchandisation et dislocation des liens de prox imité 

L’originalité du mouvement du logiciel libre est qu’il approche la 

marchandisation des logiciels (notamment avec l’irruption des systèmes de 

protection de la propriété intellectuelle) comme une dislocation des liens de 

proximité tels que tissés dans un collectif d’entraide, marqué par le primat de 

l’amitié et de l’hospitalité. Il nous faut ainsi, dans un premier temps, parvenir à 

éclaircir l’attaque fondamentale, exprimée par le militantisme du « libre », et portée 

contre l’apparition d’une régulation par le libéralisme dans le domaine de la 

connaissance : la marchandisation de la connaissance informatique, en tant qu’elle 

est indissociable de l’irruption de systèmes techniques et juridiques de protection de 

la propriété intellectuelle, aboutit à la dislocation de l’entraide et des liens d’amitié, 

ainsi que de leurs extensions dans les figures de l’hospitalité et de la fraternité entre 

les hommes. 

 

1.1. « La magie était devenue secrets commerciaux… ». Les 
émotions de tristesse et de honte  

L’écoute par entretiens de militants du logiciel libre, surtout lorsque 

l’entretien dure de puis longtemps et a alors fait naître une proximité ou une 

connivence, devient alors une fenêtre ouverte sur de larges plages de mélancolie. A 

la conscience des militants refluent des vagues de nostalgie qui expriment le 

sentiment que la dislocation du monde social dans lequel ils avaient habité, et qui 

est englouti, est irrémédiable. Ils peuplent leur propos de longues plages de 

souvenirs, où est décrite à l’imparfait la richesse des liens de proximité tissés dans 
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l’amitié, l’entraide et la connivence. De la même façon, lorsque Richard Stallman, en 

1984, décide de lancer le projet GNU, il souhaite réanimer un mode de 

collectivisation des usages qu’il a connu dans les années 1970. Ainsi, il multiplie 

dans son projet les références au mode de collectivisation antérieur : « on pouvait 

toujours supposer avoir la coopération passive » (Stallman, 1998). 

La genèse historique de la dislocation des liens de proximité est aisée à 

retracer. Au fur et à mesure que progressaient les années 1970, Richard Stallman 

commença à percevoir des changements dans l’habitat naturel. C’est 

paradoxalement au moment de la liaison au réseau ARPAnet de la communauté du 

MIT, donc de la mise en réseaux, que la préoccupation sécuritaire s’est emparée du 

département : le Département de la Défense menaçait de retirer la machine du MIT 

du réseau au prétexte qu’elle ne se conformait pas aux chartes de protection d’accès 

édictées sur tout le réseau. Paradoxalement donc, Stallman dissociait la mise en 

réseau technologique et la mise en réseau sociale qui caractérisait l’appartenance et 

la connivence aux valeurs du groupe. 

Mais c’est surtout une blessure provoquée par le délitement des réseaux 

d’entraides silencieuses caractéristiques de l’ancien monde qui est à l’origine de la 

volonté de Stallman de constituer un monde de logiciels libres. Parallèlement à la 

sécurisation, un autre changement affectait la composition de l’équipe du MIT : tous 

les anciens hackers, qui avaient formé la culture et constituaient l’épine dorsale du 

labo, le quittaient progressivement : beaucoup acceptaient les compromis qu’un 

travail dans le privé comprenait. C’est une ultime aventure qui le fait passer de 

l’indignation à l’activisme : les avatars de la commercialisation des machines LISP. 

Ce langage de programmation pour lequel des hackers du MIT avaient forgé un 

émulateur utilisable sur des machines PDP-10 était, du fait de ses propriétés 

d’extensibilité et de puissance, le fer de lance de la manipulation autonome des 

ordinateurs. Il délivrait des contraintes du temps partagé, sources de frustration par 

le manque d’autonomie qu’elles octroyaient à chaque utilisateur. Il permettait le 

contrôle de programmes sophistiqués dont l’exploration aurait satisfait la curiosité 

du hacker le plus assoiffé (Levy, p.420). Les machines LISP attirèrent les appétits 

commerciaux : en 1979, l’ancien administrateur du laboratoire d’IA du MIT, Russell 

Noftsker, manifesta son intention d’embaucher les concepteurs de machines LISP 
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(et notamment le grand Richard Greenblatt, le hacker auteur du joueur d’échec et 

de MacLISP). Malheureusement, il y avait incompatibilité entre le style de vie de 

Greenblatt, et notamment sa volonté de ne pas faire la moindre entorse à l’éthique 

des hackers sur les questions d’accès libre à l’information, et les ambitions 

commerciales de Russell Noftsker. Son but, notamment, était non pas de réinvestir 

les gains à fins d’accumulation insatiable, mais de gagner suffisamment « pour 

contrôler sa propre destinée, sans avoir à cirer les pompes de quiconque » (id., 

p.422). Dès lors, Greenblatt fit sécession en fondant sa propre compagnie, LMI, 

mais quelques mois plus tard, débauchant d’autres programmeurs du laboratoire 

d’IA, Noftsker créa une compagnie concurrente, avec une meilleure capitalisation. 

Noftsker obtint, après une plainte au MIT qui continuait à rémunérer à temps 

partiel des hackers travaillant partiellement pour LMI, le départ de guerre lasse de la 

grande majorité des hackers restants du MIT. Comme l’écrit Levy, « la magie était 

désormais devenue secrets commerciaux », les membres de la communauté avaient 

anéanti la clé de voûte de leur éthique : le partage de l’information. Stallman en fut 

profondément affecté.  

« Cette période fut très triste pour moi (…) L’éthique se délitait. Les machines 
commençaient à dysfonctionner et il n’y avait plus personne pour les réparer. 
Les utilisateurs lambda réagirent à cela en se tournant vers des systèmes 
commerciaux et importèrent le fascisme et les contrats de licence commerciaux » 
(Stallman, 1998). « Je me souviens que j’arpentais alors la nuit des pièces vides, 
alors qu’elles étaient auparavant toujours pleines, et je pensais : “ô pauvre labo ! 
tu es en train de mourir et je ne peux te sauver” »  (entretien avec Richard 
Stallman, in Betz et Edwards, 1986). Stallman se désolait du fait qu’ « il ne [lui] 
était plus possible de téléphoner, à l’heure du dîner, au numéro de poste du 
laboratoire, qui était surnommé, parce qu’il se terminait par 6765, “le Fibonacci 
de 20”229, par les membres de la communauté » (entretien avec Richard 
Stallman cité in Levy, 1984, p.425). 

Le déchirement affectif des nostalgiques du monde antérieur se caractérise 

par le mélange de « tristesse » et de « honte ». La honte provient de la prise de 

conscience de la multiplication, au sein du milieu des informaticiens, de « traîtres » 

aux valeurs du milieu. Le sentiment de honte convoque le désarroi, car il éloigne 

momentanément de l’intervention dans le monde, barrant la voix de sanglots et de 

                                                           
229
 La transformation dans la façon de nommer le lieu de travail est importante. Le laboratoire informatique était 

précédemment nommé « Fibonacci de 20 », parce que le numéro du bureau était 6765, qui est le 20° terme dans 
la suite de Fibonacci, objet mathématique célèbre dans le milieu des hackers. La suite de Fibonacci est une suite 
de nombres dont chacun est la somme des deux précédents. En désignant le numéro public du laboratoire, 6765, 
par « Fibonacci de 20 », les hackers utilisaient une formule qui ne pouvaient être comprise que d’eux-mêmes, et 
qui renforçait ainsi les liens de connivence entre eux.   
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dépit là où il faudrait au contraire instiller la combativité et distiller des propos 

posés pour convaincre  

« Un jour, j’ai entendu dire qu’un chercheur de l’université de Carnegie Mellon 
avait une copie du code source [d’un programme], plus tard, je suis allé à 
Pittsburg, à son bureau, lui demander : “ voulez-vous me donner une copie de ce 
programme ”. Il m’a répondu : “ non, j’ai promis de ne pas vous la donner ”. La 
parole m’a manqué, je suis sorti sans dire un mot. Parce que je ne savais pas 
répondre à une telle action honteuse (…) Il a trahi presque tout le monde » 
(Stallman, 1998). 

La tristesse provient d’un sentiment d’impuissance ou de vanité de toute 

colère. Les militants constatent une légitimation par le public des lois qu’ils jugent 

scélérates. La criminalisation de l’entraide dans l’esprit public – dont le terme de 

« pirate », pour désigner le « hacker », porte la trace- était liée à un malentendu dont 

on ne pouvait pas tenir ses victimes pour responsables. Le sentiment le plus 

poignant est provoqué par exemple chez Stallman par la rencontre avec ces 

personnes en lesquelles s’affrontent le civisme et la solidarité pour former un cas de 

conscience : elles acceptent d’aider, se plaçant dans l’infraction par rapport aux lois 

de la propriété intellectuelle, mais elles le font en s’excusant, d’un air « narquois et 

complice », ou parfois même désolé. « Ces gens coopèrent mais croient que la 

coopération est leur faiblesse » (Stallman, 1998b). 

« Egalement, il y en a qui disent : “[air narquois et complice] Ah oui… je te di… je 
te donne une copie pirate… hin hin hin…”. Ces gens coopérent mais ils croient 
que la coopération est leur faiblesse, ils croient qu’ils devraient refuser la 
coopération mais ils ne sont pas assez forts. C’est triste, ils font la chose correcte 
mais ils ont néanmoins un dégât psycho-social : être convaincu que la 
coopération est mauvaise230» (Stallman, 1998b) 

Il s’agit de faire revivre les rituels qui constituaient la communauté disparue. 

Leur reviviscence permet ainsi de mettre en évidence l’épaisseur historique des liens 

de proximité, tout en installant le mouvement dans la continuité.  

Les logiciels conçus par Stallman à partir de 1984, et le projet GNU lui-

même, reprennent ainsi les coutumes de dénomination employées par les hackers 

historiques, notamment celle des acronymes récursifs. Cela constitue un clin d’œil à 

la communauté des hackers. Cette façon de faire référence au groupe par un clin 

d’œil, qui forge une connivence, est typique de sa volonté de forger une tradition 
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 Les notations – « grimace de dégoût » ; « air narquois et complice »- sont de R. Stallman. 
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souterraine interne au monde des hackers. Autrement dit, la façon de mettre en 

monde les contenus de la politique de partage et d’entraide consiste à créer des 

objets qui sont des reflets des coutumes du groupe, ou qui les expriment sur le 

mode du « clin d’œil ». Dès lors, en reflétant le groupe, les objets lui donnent une 

force supplémentaire : ils rappellent une tradition parfois ésotérique et souterraine, 

et ainsi renforcent les liens, donnant plus de mordant à la résistance.  

« Ensuite, il fallait un nom, et comme j’étais hacker, j’avais besoin d’un nom 
rigolo et un peu méchant. Il y avait une tradition des hackers où, quand on écrit 
un programme qui est compatible avec un autre programme, on peut donner au 
nouveau programme un nom qui est un acronyme récursif qui dit “ ce 
programme n’est pas l’autre, il ressemble à l’autre mais il n’est pas l’autre ”. 

Ainsi, dans les années 1960 et 1970, il y avait beaucoup d’éditeurs TECO et, 
pour la plupart, ils étaient appelés quelque chose-TECO, mais un hacker très 
doué a eu l’idée d’appeler son programme TINT (Tint is not ECO). Et puis, par la 
suite j’ai écrit le premier éditeur Emacs, il y avait beaucoup d’éditeurs Emacs 
tous compatibles, la plupart appelés quelque-chose-Emacs, il y en avait un 
appelé FINE (Fine is not Emacs). Un autre SINE (Sine is Not Emacs). Et puis 
EINE (Eine is Not Emacs). Plus tard, EINE fut presque réécrit entièrement, mais 
pas tout à fait, et la version nouvelle était appelée ZWEI (Zwei Was Eine Initially). 
Donc, je cherchais un nom de ce type, mais j’ai bientôt vu qu’il n’y a pas 
d’acronyme de 4 lettres qui fait un mot. Donc, j’ai cherché encore et j’ai trouvé 
l’acronyme de 3 lettres GNU (GNU’s Not Unix) » 

Le choix de GNU mémorise aussi le souvenir du procès intenté par la firme 

ATT contre un membre de la collectivité qui avait utilisé, pour désigner son système 

compatible, le nom de la marque Unix de ATT. Ainsi lu par les hackers, GNU signifie 

un pied-de-nez à la firme ATT, sur le modèle du « ceci n’est pas une pipe ». Il permet 

aussi de référer directement à la marque sans utiliser le nom de la marque, donc de 

faire un pied-de-nez à la législation sur la propriété intellectuelle protégeant les 

noms de marques.  

 

 

 

 

 



 498 

1.2. Les causes de l’incompatibilité 

Qu’est-ce qui, dans la protection des logiciels par des licences propriétaires, a 

entravé les liens de proximité? La réponse est variable selon le sens donné au terme 

de « coopération ». L’apparition des systèmes de propriété intellectuelle entrave le 

registre de l’amitié sous différentes formes.  

1.2.1. La dimension juridique : la suppression de l’exception de copie privée 

L’apparition des systèmes de propriété intellectuelle empêche toute possibilité 

de redistribuer à un ami, à un pair, à un inconnu, le logiciel qu’il a dans les mains. 

Elle supprime l’exception de copie privée, et la remplace par un droit de copie 

(personnel)231. L’usage de l’informatique est ainsi juridiquement limité par un 

encadrement individualisant par opposition, par exemple, à l’écoute de la musique, 

qui peut être collective. C’est une première manière de dire que la dimension 

juridique « brise le cercle ». Ce qui est notamment reproché aux systèmes de 

protection intellectuelle est la disparition de la tolérance qui autorise l’entraide 

mutuelle lorsqu’elle reste dans un cercle privé. Le droit de la propriété intellectuelle 

autorise, pour les œuvres artistiques et intellectuelles, le détenteur de la licence à 

réaliser des copies privées ou une écoute dans un cercle privé. Mais, pour les 

œuvres informatiques (logiciels ou programmes), le même droit de la propriété 

intellectuelle supprime cette exception de copie privée : la seule copie qui reste 

autorisée est la « copie de sauvegarde », qui n’a comme finalité que la jouissance 

personnelle de l’utilisateur.  

Dans un exemple, Stallman envisage les conséquences qu’introduirait un 

verrouillages des livres électroniques. L’« achat d’un livre » serait l’achat d’une 

licence d’utilisation du fichier électronique contenant le texte, restrictive puisque 

limitée au droit de lire. Le titulaire des droits serait authentifié par un mot de passe 

personnel de lecteur et par le numéro d’immatriculation de son poste de travail. Le 

fichier électronique ne « s’ouvre » que si le bon mot de passe est entré, sur le poste 

correctement immatriculé. La matérialité de l’acte de « prêter un livre » s’en trouve 

transformée : il faut pour cela confier son mot de passe de lecteur et prêter son 

                                                           
231
  Sur la suppression de l’exception de copie privée dans le régime de propriété intellectuelle adopté pour le 

logiciel, cf. Bertrand 1994, Vivant 1996. 
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ordinateur. Il devient dès lors illégal de prêter un livre. Pour cela, il faut soit 

désamorcer le verrou (ce qui suppose une intervention dans le système 

d’exploitation, acte illégal), soit prêter son ordinateur et donner son mot de passe de 

lecteur (deux actes illégaux).  

 

    

L’accès électronique au livre. Diagramme résumé. L’accès électronique au livre. Diagramme résumé. L’accès électronique au livre. Diagramme résumé. L’accès électronique au livre. Diagramme résumé.     

    

    

    

 

 

 

 

La limitation dans la sphère privée de la collectivisation du savoir par le 
droit de la propriété intellectuelle: 

On vient de voir que, dans le droit de l’informatique, l’entraide mutuelle qui 

consiste à se copier mutuellement les logiciels et les codes est totalement entravée. 

Mais, même si l’on fait l’investigation d’un domaine plus large, celui du droit de la 

propriété intellectuelle tel qu’il s’applique aux œuvres sur support traditionnel – 

disques, cassettes, imprimés, l’entraide mutuelle reste limitée à l’exception de copie 

privée. Le droit de la propriété intellectuelle limite le monopole de l’auteur à exercer 

son droit d’autoriser ou d’interdire la reproduction en cas de copies privées. Le 

débat juridique concerne l’extension susceptible d’être conférée à cette catégorie de 

« privé ». Doit-elle s’entendre comme le cercle de famille, comme le réseau resserré 

mot de passe individuel 
de l’acheteur ayant 
acquis la licence du 
livre 
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des amis les plus proches, ou peut-elle faire l’objet d’une définition plus extensive ? 

Une jurisprudence rappelée par De Lamberterie (1998, p.88) livre une clef de 

réponse. L’affaire Queneau, en droit de l’Internet, concerne un chercheur ayant mis 

à disposition, sur une page web personnelle, un ouvrage numérisé de Raymond 

Queneau. La page personnelle du chercheur était elle-même hébergée sur le serveur 

intranet du laboratoire de recherche, et non connectée directement au réseau 

mondial. Cette mise à disposition était effectuée en vue de proposer aux visiteurs de 

se livrer à partir de l’œuvre à des exercices de combinatoire. L’auteur de la 

contrefaçon n’avait pas demandé l’autorisation de ses ayants droit. Le débat 

jurisprudentiel qui a suivi a mis en évidence le fait que l’équipe de chercheurs, à 

laquelle était ouvert le document, n’était pas assimilable à un cercle privé.  

Quelle signification précise revêt le terme de restriction à un cercle privé, qui 

apparaît comme la condition de légalité juridique de l’entraide ? La catégorie de 

privé, dans le droit de l’audiovisuel et dans le droit de la communication, est 

déterminée par les textes centraux (loi de 1881, loi du 30 septembre 1986 sur la 

communication audiovisuelle) ainsi que par la jurisprudence qui a suivi le 

développement des supports électroniques (notamment les services télématiques). 

Le critère de la taille de l’audience ne suffit pas à apprécier la nature privée ou 

publique d’une transmission232. Le critère primordial est celui de la sélectivité de 

l’appartenance. La sélectivité directe opère par la réglementation des accès. Suivant 

ce critère, un conseil d’administration ou un comité d’entreprise sont considérés 

comme des réunions privées. En revanche, lorsque des propos tenus arrivent à 

pouvoir tomber avec une probabilité forte dans l’oreille d’un public inconnu et 

imprévisible, en raison notamment de la taille du groupement, on peut considérer 

que la réunion a un caractère public. C’est le cas par exemple de certaines grosses 

associations, dont les membres ne se connaissent guère.  

De même, la mise à disposition d’un texte sur un lieu accessible à des tiers 

connectés est selon l’application de ce critère apte à conférer un caractère public à la 

transmission, puisqu’elle revient à favoriser l’utilisation collective. La loi du 30 

septembre 1986 modifiée sur la communication audiovisuelle rappelle que pour 

                                                           
232
 De même, le critère du nombre de participants ne suffit pas à apprécier la nature privée ou publique d’une 

réunion. 
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qu’une transmission de signaux soit qualifiée de privée, il faut qu’elle ne présente 

pas la volonté positive et formelle de porter un acte de communication au public, 

selon un arrêt de la cour d’appel de Metz qui est souvent cité dans la jurisprudence 

(Falque-Pierrotin, 1996 ; Bertrand, 1997, p.79).  

Mais l’existence d’une sélectivité est aussi retenue bien qu’elle soit le produit 

indirect d’une présélection des contenus. Ainsi, selon Falque-Pierrotin (1996)233, les 

forums électroniques peuvent être assimilés à des réunions privées si le modérateur 

fait le tri préalable des messages et fixe la ligne éditoriale des discussions. Lorsque la 

sélectivité porte sur le contenu, la condition de privauté passe par une pré-

catégorisation du public visé. Une circulaire du 17 février 1988 sur les services 

télématiques (JO du 9 mars 1988, citée par Falque-Pierrotin, 1996) rapporte qu’il y 

a correspondance privée « lorsque le message est exclusivement destiné à une (ou 

plusieurs) personne, physique ou morale, déterminée et individualisée. A l’inverse, il 

y a communication audiovisuelle lorsque le message est destiné indifféremment au 

public en général ou à des catégories de public, c’est-à-dire à un ensemble 

d’individus indifférenciés, sans que son contenu soit fonction de considérations 

fondées sur la personne ». La privauté peut ainsi être attribuable à une 

communication marquée par le formatage du message en fonction des 

caractéristiques personnelles des destinataires qu’il vise. Le fait de diffuser un 

message contenant des allusions, ou des sous-entendus ironiques, peut ainsi être 

un critère conférant un caractère privé à la transmission. 

 

1.2.2. La dimension commerciale. L’entrave à la coopération 

Les logiciels fermés et commerciaux (ils sont vendus dans l’intention de faire 

du profit) sont une cause naturelle de frein à la coopération. Un logiciel placé sous 

licence propriétaire voit son code « interdit d’accès » aux auscultations méthodiques 

des utilisateurs. Dès lors, les standards d’interface sur lesquels il repose, mais aussi 

les formats de documents qu’il génère, ne peuvent être tous documentés. Par 

exemple, du fait que les principaux logiciels de traitement de textes sont placés sous 

                                                           
233
 Son rapport est disponible sur le site web du Ministère des Télécommunications à l’adresse 

http://www.telecom.gouv.fr/français/activ/techno/missionint.htm. 
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licence propriétaire, les formats de documents qu’ils génèrent sont inconvertibles 

l’un dans l’autre. Dans les entretiens, de nombreux acteurs du libre établissent 

comme prioritaires la promotion des standards du domaine public234 car ils sont les 

seuls outils coopératifs disponibles. 

La coopération est entravée par un barrage plus grave encore : pour inciter 

les utilisateurs à racheter les dernières versions de leurs produits, les éditeurs font 

en sorte que, d’une version à l’autre d’un même modèle de logiciel, les formats 

générés ne soient pas compatibles. Les versions anciennes ne peuvent pas lire les 

versions plus récentes. La coopération avec les utilisateurs de l’ancienne version 

s’en trouve freinée : elle suppose une conversion préalable dans un format partagé. 

Les militants dénoncent la négligence qui confine au mépris des éditeurs 

commerciaux. Les « convertisseurs », logiciels fournis et présentés par les firmes 

comme résolvant les problèmes de coopération, suppriment en fait certaines 

fonctionnalités des documents qu’ils traduisent : ces fonctionnalités sont 

précisément les options utiles dans le but de coopérer : annotations, listes 

numérotées.  

Lorsqu’un document contient ces fonctionnalités, « elles sont converties en texte 

ordinaire ». « Ce qui signifie concrètement que l’on perd la fonction de coopération. 

On ne peut pas travailler de manière transparente sur un même document avec les 

deux versions d’Office différentes » (P., programmeur, membre APRIL, 38 
ans)235.Cette entrave à la coopération est d’autant plus insidieuse que, dans la 
version obtenue, les documents conservent visuellement leur aspect : après 
conversion, numéros de liste continuent d’apparaître, mais la fonction à laquelle 
ils renvoient a été désactivée. 

C’est ainsi sous une double dimension que le placement sous propriété 

intellectuelle des connaissances informatiques produit une entrave à la coopération 

telle qu’elle se constitue sur le modèle de l’entraide : la cristallisation juridique des 

normes régulant l’échange empêche le don, même restreint à l’usage privé du 

                                                           
234
 Des exemples majeurs de standards publics popularisés par le développement de l’Arpanet (devenu Internet) 

sont Hypertext Markup Language (html) et son descendant direct xml.   

235
 On constate les mêmes problèmes pour d’autres outils, comme le navigateur. Entre les versions 4 et 5 

d’Internet Explorer, de nombreux administrateurs de sites se sont aperçus que certaines fonctionnalités comme la 
gestion des frames sont mal converties. C’est d’autant plus préoccupant que le navigateur est censé exploiter des 
standards communs, délivrés publiquement : « il y a vraiment un truc que je comprends pas. Le W3C est bien là 
pour tenter de garder une compatibilité minimum entre browsers (en tout cas pour les fonctionnalités inclues 
dans la norme ? » (entretien avec J., programmeur sous Linux, 27 ans, consultant).   
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copiste ; le conditionnement commercial de la connaissance informatique multiplie 

les freins à la coopération.  

 

2. Une double critique de l’individualisme marchand .  

La pratique du logiciel partagé se distingue nettement de deux autres modes 

de circulation des connaissances et des utilitaires informatiques. Elle s’oppose 

d’une part à la circulation, sous la forme d’un lien marchand, de logiciels 

commerciaux, échangés contre une contrepartie monétaire déterminée à l’avance 

par le vendeur : le prix. Elle s’oppose d’autre part à la circulation, sous la forme d’un 

lien marchand, des codes sources des logiciels, échangés contre une contrepartie 

monétaire négociée et établie en fonction de l’offre et de la demande sur un marché 

aux routines.  

 

2.1. La critique de l’échange marchand au nom des liens de 
proximité. Le modèle de la rétribution socialisatrice. 

 

Tableau 14. Le logiciel «Tableau 14. Le logiciel «Tableau 14. Le logiciel «Tableau 14. Le logiciel «    partagépartagépartagépartagé    »  par rapport au logiciel «»  par rapport au logiciel «»  par rapport au logiciel «»  par rapport au logiciel «    commercialcommercialcommercialcommercial    ». ». ». ».     

logiciel commercial logiciel « partagé » (shareware) 

paiement avant usageavant usageavant usageavant usage paiement après usageaprès usageaprès usageaprès usage 

contrepartie monétairemonétairemonétairemonétaire rétribution socialisatricesocialisatricesocialisatricesocialisatrice (cartes postales, cadeaux)  

versement obligatoireobligatoireobligatoireobligatoire d’une contrepartie  

(donnant-donnant) 

libertélibertélibertéliberté de renvoyer une compensation à l’auteur 

(donation).  

 

Dans l’espace du « logiciel partagé », où les individus sont liés entre eux par 

des liens de proximité, d’amitié et de fraternité, ils ne parlent pas de « vente » et 

d’achat pour désigner le moment où s’effectue de l’un à l’autre la circulation des 
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biens d’usage commun. Ainsi, le principe de financement est la donation et non le 

donnant-donnant propre à la réciprocité marchande : le donnant-donnant suppose 

un calcul intéressé.  

« Les auteurs distribuent leurs programmes gratuitement, et attendent des dons 
de la part de leurs utilisateurs satisfaits. Pour inciter aux dons, nous suggérons 
un système de taxe. Chaque acheteur d’ordinateur aurait à payer une taxe de x 

pour cent de son prix. Elle irait à une agence destinée à soutenir le 
développement de logiciels. Mais, si l’utilisateur fait un don pour un logiciel 
particulier, il pourrait le soustraire du montant de la taxe. Il pourrait obtenir 
une déduction pour chacune de ses donations jusqu’au montant total de sa 
taxe » (d’après un entretien avec G., 31 ans, chercheur en informatique, membre 
d’APRIL)  

Cependant, il faut bien se garder d’une lecture naïve de la signification des 

actions de rétribution. D’après cette vision naïve erronée, ces pratiques de 

rétribution de l’entraide exprimeraient ainsi un choix indépendant des individus, et 

témoigneraient de la souveraineté de leur volonté, ou d’une liberté de conscience. En 

vérité, les mécanismes proposés dans l’extrait pour assurer la survie financière du 

logiciel partagé révèlent la nature mixte de l’acte d’entraide : celui-ci mêle action 

libre et soumission à une contrainte. D’ailleurs, pour renforcer l’équilibrage entre 

obligation et consentement, le principe de financement proposé aménage la taxe, 

qui à l’état nu apparaît trop comme une imposition ou une contrainte, pour en faire 

une taxe variable ou librement décidée : c’est la raison de l’assujettissement du 

montant de la taxe à un « vote » prôné par les militants. 

Par ailleurs, l’acte de versement n’apparaît pas comme relevant de l’ordre du 

don, mais bien plutôt de celui de la rétribution, renvoyant à une claire conscience de 

l’existence d’une équivalence. Toutefois, la conscience de l’existence d’une 

contrepartie ne signifie pas un engagement dans une relation de réciprocité 

marchande. Les membres parlent ainsi de « rétribution libre », par opposition à 

« paiement marchand ». 

« Dans mon esprit, il n'y a pas vraiment de vente. C'est plutôt de la rétribution 
libre. A partir du moment où l'oeuvre est libre, on ne peut pas la vendre. Mais on 
peut vendre le support. » (Antoine Moreau). « Ah! un monde sans marketing et 
sans structure commerciale ;)) le pied ! » (Lucile F., informaticienne, 26 ans, 
membre d’APRIL) 

La rétribution libre, cependant, n’est pas identique à un geste de don attestant 

d’une souveraine liberté de la part de son auteur. Certes, l’acte de renvoyer l’argent 
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atteste d’une intentionnalité, car la démarche la plus courante consiste à traiter les 

petits objets logiciels qui « traînent dans [nos] computers » comme des parties du 

décor, sans jamais se poser de question de conscience : 

« Qui envoie systématiquement ses 10 ou 15 ou 50 $ dus aux types qui font les 
sharewares qui traînent dans vos computers? » (J., programmeur, 28 ans, 
membre d’AFUL). 

Cependant, le geste de renvoyer une contribution, même s’il réclame une 

intention de rendre, est le contraire d’un choix souverain. Il est au contraire 

considéré à la fois comme la continuation naturelle d’un processus de socialisation 

aux valeurs du milieu, processus dont le début lui était antérieur, et comme 

manifestant une insertion plus profonde à la communauté historique. Ainsi, la 

rétribution libre constitue une modalité d’engagement dans un processus de 

sociabilisation plus intense à l’intérieur de la communauté. Cet approfondissement 

de l’engagement n’est par ailleurs pas le produit d’un plan rationnel ni même l’objet 

d’une prise de conscience claire et lucide. Il est plutôt le produit d’un encadrement 

social de la rétribution, dans lequel le renvoi de celle-ci à l’auteur permet en retour 

une sociabilisation plus avancée dans le milieu. 

La rétribution est ainsi considérée comme l’occasion de rencontrer en chair et 

en os les artistes, de garder d’eux une trace faite de leur main (une dédicace), d’avoir 

l’occasion de communier dans la ferveur d’un concert réservé aux contributeurs, 

etc… 

La seule façon de s'en sortir est de proposer davantage que ne le font ces start 
up, un petit plus qui ferait venir les acheteur sur votre assos plutôt que sur le 
site d'un amateur qui a téléchargé l'œuvre : pourquoi pas un retour à la bonne 
vieille pochette 33 tours avec reproduction autorisée de la musique mais pas de 
cette pochette ou bien l'achat d'un ''ticket on line'' pour les concerts sur le net? » 
« Je propose une vraie dédicace à la main, ça limiterait le débit par artiste et ça 
laisserait leur chance à tous les artistes ;)) » (Lucile F., 26 ans, informaticienne, 
membre d’APRIL). 

La différence entre la modalité de réciprocité propre au logiciel partagé et 

l’échange marchand est clairement attesté dans une pratique rituelle de ses 

adeptes, qui exigent qu’on leur retourne en cas de satisfaction et de consentement à 

rétribuer l’auteur un certain  nombre d’éléments dans une unité de compte définie 

précisément par l’auteur et différente de l’unité monétaire. La relation prend plus 

l’allure d’un troc ironique que de l’échange monétaire.  
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L’appel à « rétribution libre » pour JpegView, logiciel  d'affichage d'images 
universellement apprécié, et œuvre d'un  jeune New-Yorkais, tient dans le simple 
souhait que chaque utilisateur satisfait lui renvoie une carte postale de 
remerciement. « Ceux qui ont les moyens  peuvent envoyer 20 dollars, mais c'est 
facultatif » (entretien avec G., étudiant en informatique, auteur du visualisateur 
Jpeg, 21 ans). Dans la notice d’accompagnement, JpegView n'est donc pas défini 
par son auteur comme un « freeware », mais comme un « cardware ». L'auteur de 
Giffer, autre logiciel  d'affichage graphique, est plus exigeant: il veut recevoir des 
caisses  de bière en provenance du monde entier. Son grand motif de fierté n'est 
 pas d'avoir créé Giffer, mais d'avoir inventé le concept de « beerware ».   

Les unités de compte les plus fréquentes, comme l’attestent ces deux 

exemples liés à deux logiciels parmi les plus célèbres de ce mode de distribution, 

sont ainsi la « boisson » et la « carte postale ». Si l’on va au-delà de l’ironie, cette 

prédominance atteste de l’importance accordée par les auteurs à l’intensification de 

la sociabilité : demandant notamment à ce qu’on leur renvoie des cartes postales, ils 

révèlent par là même leur souci  non pas d’amasser un profit pécuniaire pour leur 

création, mais de cultiver un réseau de relations sociales faite d’une multiplicité de 

relations de proximité amicale avec des individus venus de toute la planète.  En 

conclusion, l’on peut soutenir que les actes fondamentaux par lesquels se 

constituent les « cercles de l’entraide », les rétributions libres, sont caractérisés par 

le rejet de la réciprocité marchande. Une différence entre les rétributions libres et la 

réciprocité marchande est que le prix est librement calculé par l’usager, en fonction 

de son arbitrage sur la valeur. Mais la principale différence entre les rétributions 

libres et la réciprocité marchande tient au fait suivant : dans l’acte marchand, la 

rétribution a une fonction de neutralisation d’une dépendance, en compensant une 

dette. A l’inverse, dans la « rétribution libre », la rétribution à une fonction 

d’intensification de la socialisation dans les cercles de l’entraide : elle est une 

occasion d’amorcer ou de nourrir des liens d’amitié avec les différents auteurs. 

 

2.2. Liens de proximité versus relation via le marché : la critique 
du marché aux routines. 

La marchandisation de la connaissance informatique s’effectue selon une 

autre modalité que le conditionnement sous un statut marchand de la 

connaissance informatique objectivée (logiciels). Elle passe aussi par une 

marchandisation des entraides elles-mêmes, qui prend l’aspect de l’institution de 

« marchés aux routines », dans lesquels s’échangent des demandes d’aide et des 
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propositions d’offre. Les prix sont établis selon un processus de tâtonnements 

proche des mécanismes modélisés par Walras. La transformation du milieu 

d’entraides en marché aux routines a entraîné, de la même façon que la 

marchandisation de la connaissance objectivée, une dislocation des liens d’entraide.  

 

Tableau 15. Le partage des logiciels par opposition à un Tableau 15. Le partage des logiciels par opposition à un Tableau 15. Le partage des logiciels par opposition à un Tableau 15. Le partage des logiciels par opposition à un marché aumarché aumarché aumarché aux routinesx routinesx routinesx routines    

logiciel « partagé » (shareware) « marché aux routines » 

sociabilité intense entre les producteurs. Les 

objets ne sont pas  les médiateurs uniques.  

modèle de l’agoramodèle de l’agoramodèle de l’agoramodèle de l’agora    

« splendide isolement » des producteurs. La 

publicité est médiée par les objets.  

modèle dumodèle dumodèle dumodèle du bazarbazarbazarbazar 

amitié et confiance mutuelle (philiaphiliaphiliaphilia) jalousie et rivalité mutuelles (eriseriseriseris) 

liens de dépendance dépendance dépendance dépendance mutuelle indépendance indépendance indépendance indépendance de chaque producteur 

 

Les marchés aux routines produisent deux séries d’effets perturbants sur 

l’amitié et l’entraide : un effet d’isolement et un effet d’individualisation. 

(a) Dans les « marchés aux routines », chacun va vendre ses objets sur un 

marché, donc les individus sont isolés. Le mode de liaison entre eux est un lien qui 

s’effectue par la médiation des objets. Cela s’oppose à l’agora. Pour Arendt, l’œuvre – 

en tant que bien d’usage- compose un domaine public, mais celui-ci est le marché 

ou le « bazar », politiquement déficient par rapport à l’agora (1983, p.214-5). C’est 

une sphère publique qui présuppose un « splendide isolement » des producteurs, 

qui est constitutif de toute maîtrise, qui consiste à être seul avec l’idée (id., p.215). 

D’autre part, la publicité est médiée par les objets, et toute entière tournée vers un 

souci de « parade » ou d’ »exposition » (id., p.216), une fierté (id., p.217) de ce qui 

existait déjà. Cela correspond à une privatisation de l’individualisation (id., p.271). 

Enfin, sur le « bazar », la valeur d’une chose est définie non pas à partir de sa 
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« valeur intrinsèque », telle sa durabilité, mais à partir de sa « valeur subjective », 

c’est-à-dire marchande.  

La dévalorisation de l’espace de l’œuvre, appelé « bazar », par rapport à 

l’espace de l’action, appelé « agora », rejoint d’ailleurs une idée centrale de l’analyse 

de Vernant (1965) sur la pensée de la technique chez les Grecs : les Grecs mettent 

en évidence l’incapacité politique de l’artisan, qui est pointée alors même que leurs 

activités s’exercent dans un cadre public, c’est-à-dire en-dehors de l’oikos. L’artisan, 

producteur d’œuvres, fabrique : l’engagement dans l’œuvre le conduit à la jalousie, à 

l’envie (eris) et non à la philia, qui est la seule capacité politique. « Le potier en veut 

au potier, le charpentier au charpentier, le pauvre est jaloux du pauvre, et le 

chanteur du chanteur » (Travaux, 24, Hésiode).  

 

(b) Le processus de constitution du « marché aux routines » implique que 

chaque individu est indépendant : il est constitué comme « acheteur » ou 

« vendeur ». Cette seconde critique peut être rapprochée de celle élaborée par Sandel 

(1982) dans une optique « communautarienne ». Sandel (1982) critique la vision 

anthropologique du libéralisme, qui véhicule une image abstraite et désincarnée de 

la personne humaine. L’homme y est perçu comme un être qui se produit lui-même 

par le choix souverain de fins et de valeurs qui vont orienter son existence, ainsi que 

par le calcul rationnel des moyens les plus adéquats et les moins coûteux pour les 

réaliser. Sandel accentue notamment la première critique : il dénonce dans le 

tradition politique libérale une conception de l’individu comme être indépendant, 

caractérisé par une souveraine volonté.  

Cependant, une vision dichotomique opposant un monde coutumier de la 

dépendance personnelle à un monde libéral de l’indépendance rationnelle doit être 

évitée : en effet, les liens de proximité sont marqués par une articulation entre la 

figure extrêmement distribuée de la dépendance de l’individu, qui n’engage jamais 

sa volonté ni même de représentation par le fait qu’il fluctue dans des liens de 

proximité, et les diverses modalités par lesquelles l’individu opère, sur les réseaux 

d’amitié et de proximité dont il est membre, un premier regard conscient et critique. 

C’est par la considération de sa participation à une communauté historique 
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particulière que l’individu effectue un premier mouvement d’autonomisation. Les 

théories communautariennes ont discerné deux interprétations de ce moment de la 

« participation ». En un premier sens, la participation à la vie de la communauté 

passe par l’adoption des modes de vie traditionnellement valorisés par elle. Cette 

insistance sur l’allégeance aux obligations, venues de la tradition, apparaît par 

exemple de manière très nette chez MacIntyre (1984).  

En un second sens, la participation à la vie de la communauté trouve son 

expression dans l’engagement actif dans le débat politique qui se déroule en son 

sein. Cette position est qualifiée par Taylor « d’humanisme civique » (1992), et 

s’oppose à la conception libérale moderne, héritée de Benjamin Constant.  

Ainsi, les liens de proximité sont incompatibles avec une conception 

marchande. Nous avons démontré cette opposition selon un traitement symétrique. 

Le modèle de partage s’oppose tout d’abord au modèle du marché qui repose sur 

l’échange de logiciels commerciaux en échange d’une contrepartie monétaire. En 

effet, dans le logiciel « partagé », la rétribution n’a pas de caractère obligatoire (liberté 

de renvoyer une compensation). Elle présente en outre une dimension 

socialisatrice : elle contribue à renforcer les liens sociaux entre les protagonistes, 

étant un support à la convivialité. Symétriquement, le partage s’oppose au marché 

des routines. Le modèle du partage correspond à une sociabilité intense entre les 

producteurs, tandis que sur le marché aux routines, dont le modèle est le « bazar », 

les producteurs sont caractérisés par un splendide isolement. Le modèle du partage 

correspond à des liens de dépendances mutuelles entre producteurs, tandis que sur 

le marché aux routines chaque producteur se caractérise par son indépendance. 

Enfin, le modèle du partage repose sur la diffusion d’une amitié et d’une confiance 

mutuelles, tandis que le modèle du marché aux routines repose sur la jalousie et la 

rivalité mutuelles entre producteurs.  

3. L’usage comme insertion dans des liens de dépend ance mutuelle 
et comme enchâssement dans les réseaux d’entraide.  

Un bon observatoire pour saisir le type de lien propre à la collectivisation des 

usages est l’investigation du milieu des praticiens du logiciel « partagé », i.e. 

« distribué en “shareware” » : comme l’indique le terme, il est défini autour d’une 
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norme de partage. Le lien social entre les protagonistes de ce mode de distribution 

est caractérisé par des liens de dépendance mutuelle, une répartition distribuée de 

la connaissance et des savoir-faire propres aux utilisateurs, une dynamique 

d’engagement politique et moral qui s’inscrit dans la familiarisation et dans la 

durée. 

Le monde du shareware relie des usagers et des auteurs de programme sous 

la forme non pas du contrat marchand signé au moment de l’achat, mais de la 

« contribution libre » envoyée par l’utilisateur après mise à l’épreuve d’usage de 

l’objet et uniquement en cas de satisfaction. Il peut être considéré comme un 

système de conduites sociales régulées par des normes, dont la fonction est 

d’assurer l’auto-reproduction de ce mode de rétribution original, en maintenant à 

un niveau limité les altérations susceptibles d’aboutir à une disparition du circuit. 

L’importance de l’édifice subtil de normes régulatrices résulte du fait que toute 

altération minimale introduite dans ce mode de distribution (et notamment une 

baisse soudaine de la qualité) entraîne, par un mécanisme de feed-back négatif, une 

disparition du circuit : la multiplication des utilisateurs déloyaux, c’est-à-dire de 

ceux qui ne renvoient jamais leur obole, génère aussitôt une défection de bons 

programmeurs alimentant en produits le milieu ; la multiplication des mauvais 

produits engendre naturellement la défection des utilisateurs les plus attentifs à la 

qualité, qui, comme l’a bien montré Hirschman (1995), sont aussi les plus 

loyaux236.  

Un risque, proche de l’aléa moral discerné par la littérature sur les 

assurances, est l’incertitude sur le comportement de l’acheteur. Cette incertitude est 

liée à une caractéristique de la relation « commerciale » entre le vendeur et 

l’acheteur. Du fait de la légèreté de son support (disquette, espace loué sur un site) 

et de la facilité de sa reproductibilité (téléchargement), le logiciel se prête très 

aisément à des échanges à distance, entre inconnus, ce qui fait peser dès lors une 

menace exorbitante sur le paiement du contrat.  

                                                           
236
 Le type de vulnérabilité caractérisant le monde du shareware est comparable celui du marché des voitures 

d’occasion tel qu’il a été modélisé par Akerlof (1970) : une altération minime, telle que la multiplication des 
vices cachés, y génère automatiquement une défection massive des utilisateurs loyaux, une défection en retour 
des vendeurs honnêtes, et une densification de l’offre en voitures ne valant pas un clou. 
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3.1. Les conceptions de la confiance chez Williamson, Karpik et 
Mishra : 

C’est souvent sur la base de ce sens objectif, comme dispositif susceptible de 

convertir des engagements problématiques en engagements crédibles, que la 

confiance est abordée dans la littérature de sciences sociales. Son étude est alors 

centrale pour dresser l’ethnographie du contrat, ou pour conceptualiser en 

sociologie la relation d’échange. Elle est analysée par Nikolas Luhmann (1979) 

comme constituant une fonction permettant de gérer un futur incertain et 

menaçant ; ce même Luhmann l’appréhende sous une dimension systémique. 

Certains auteurs relèvent à l’inverse son inscription dans la relation 

interpersonnelle (Dasgupta, 1988). Formulant à partir de la sociologie de Callon et 

Latour une intégration de ces perspectives, Karpik envisage la confiance comme 

inscrite dans un réseau de délégation, à la fois personnel et impersonnel. Reprenant 

le terme de « délégué » à la sociologie de Callon et Latour, Karpik montre ainsi que la 

transformation des contrats fragiles en engagements crédibles est assurée grâce à 

l’enrôlement de ces dispositifs qui produisent ainsi une relation asymétrique 

(Karpik, 1996) : avoir confiance revient à tenir pour vrai ou établi que le dispositif 

délégué va témoigner de sa fidélité à l’attente implicite ou explicite (promesse, 

expectative de qualité) qui est constitutive de l’échange. Cette entrée dans la 

confiance par l’examen de ses dispositifs permet de discriminer mieux que le 

faisaient les études antérieures les types de « risque » que permet de réduire la 

confiance. Ainsi, Karpik rattache le réseau de délégués à une double menace qui 

pèse sur la conclusion et l’exécution d’un contrat, à savoir l’opportunisme et 

l’opacité du marché. Il distingue ainsi les dispositifs de promesse et les dispositifs de 

connaissance et de jugement. Alors que les premiers prémunissent contre les 

comportements opportunistes, les seconds réduisent une incertitude sur la qualité, 

incertitude « qui ne doit rien aux intentions des acteurs » (Karpik 1996 p.530).  

Cette dichotomie, produite à des fins analytiques, n’est certes pas aussi claire 

dans la réalité. Ainsi, le défaut de fiabilité que visent à sanctionner les « dispositifs 

de promesse » peut provenir d’une négligence de l’un des contractants (un acheteur 

qui oublie de verser sa contribution à l’auteur d’un logiciel distribué en version 
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d’essai) et non d’un acte de malveillance. Inversement, le défaut de fiabilité que 

visent à sanctionner les « dispositifs de jugement » peut provenir d’une malveillance 

(un vendeur qui dissimule un vice caché). La dichotomie présente toutefois 

l’avantage de déployer la diversité des dispositifs sur lesquels repose la confiance, 

depuis les dispositifs personnels (réseaux de confiance, prophéties énoncées par des 

guides, intériorisation de la norme dans une bonne volonté réciproque) jusqu’aux 

dispositifs impersonnels (labels, marques, listes, sanctions).  

En proposant un vaste déploiement de médiateurs (Hennion, 1993 ; cité par 

Karpik p.537) sur lesquels repose la confiance, Karpik propose un élargissement de 

la notion de confiance. La question de la confiance est finalement reliée à la 

question des moyens qu’emploient les parties prenantes pour parvenir, malgré 

l’incertitude radicale de départ, à arrêter des engagements mutuels. A cette 

conception s’oppose une conception resserrée de la confiance, telle celle proposée 

par Mishra (1995), qui met en évidence la spécificité de la confiance au sens fort : 

faire confiance au sens fort, c’est être capable de ne pas demander de gage.  

Plus largement, afin de couvrir de manière unifiée l’éventail de positions 

indiqué par les divergences entre les définitions de Karpik et de Mishra, on peut 

mettre en œuvre une perspective plus dégradée, dans laquelle il conviendrait de 

distinguer une confiance au sens faible, une confiance « relative », et une confiance 

au sens fort. La confiance au sens faible est celle que désigne Williamson (1985, 

167-207) lorsqu’il l’appréhende sur le modèle de l’otage. C’est celle obtenue par 

l’emploi d’instruments de représailles, et fondée sur la dissuasion. La confiance au 

sens relatif est celle employée par Karpik. Pour décrire l’écart entre sa définition et 

celle de Williamson, Karpik envisage de l’appeler «confiance au sens neutre » (p.527). 

Elle repose, là encore, sur des moyens, mais à la différence de la conception de 

Williamson, ces moyens ne sont pas exclusivement dissuasifs : le réseau de liens 

personnels, les normes intériorisées dans la « goodwill » (terme emprunté à Sako, 

1992), les prophéties, sont des exemples de moyens non dissuasifs. Enfin, la 

confiance au sens fort repose, telle que définie chez Mishra (1995), sur la notion de 

don. Le contrôle par des moyens devient secondaire, et la confiance opère par 

engagement mutuel, par l’ancrage dans un passé commun et des valeurs 

partagées, et par des orientations communes, par un co-développement d’objectifs 
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communs. Dans cette conception de la confiance comme résultat du don, la 

référence au fait que l’ancrage dans un passé commun produit un réseau 

d’obligations, qui lient les personnes, est écartée. La confiance ne résulte que de 

l’engagement mutuel entre deux personnes, et tout recours à un tiers, faisant 

intervenir une dimension d’obligation, ne fait que dissoudre la stabilité du lien de 

confiance.  

 

3.2. La critique des repères publics et objectifs pour soulager 
l’incertitude. La construction des dépendances mutuelles par des 
liens de souscription 

C’est sur la base d’un soupçon contre les formes « classiques » de réduction 

de l’incertitude sur la qualité, par l’instauration de « repères objectifs » comme les 

« palmarès » ou les « étoiles », dont la légitimité est elle-même fondée sur la 

spécialisation technique du critique, et donc sur la légitimation d’une division 

fonctionnelle du travail, entre usagers et critiques, que se sont structurées les 

premières distributions en shareware dans le domaine de la micro-informatique.  

 

Le soupçon sur les délégués à l’enquête sur la qualité : les revues 
spécialisées  

Le principe d’une distribution en shareware s’est tout d’abord constituée à 

partir de la critique virulente contre les revues informatiques, qui détenaient un 

monopole sur les dispositifs de jugement concernant les logiciels qui sortaient. Les 

collectionneurs accusaient les revues de vouloir « faire plaisir à leurs annonceurs », 

donc de ne pas présenter de palmarès objectif. Les critiques les plus virulentes 

émergèrent originellement dans le secteur du logiciel ludique, où les sorties 

commerciales étaient rythmées par des critiques dithyrambiques qui étaient 

suspectées d’avoir été commandées par l’éditeur, et provenaient parfois de pigistes 

qui n’avaient pas même essayé le logiciel.  

« Lu sur le catalogue Surcouf de cet hiver (page 120 ou 124, je crois). 
“Modem Elsa Microlink Internet 56k (...) fonctionne MÊME PC ALLUME (...)” 
ils sont forts chez Surcouf, ou alors ca veut dire qu'ils ont essayé ce modem sur 
le seul pc qui n'a pas planté au moment du test ? 
Je penche pour cette hypothèse, car le descriptif des autres modems ne dit pas 
s'il marchent quand l'ordinateur fonctionne..." 
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certains (je ne donnerai pas les noms) ont repris l'info sans vérifier dans leurs 
articles… 
(PS merci Surcouf, comme ça on sait qui ne fait pas son travail de journaliste) » 
(O., informaticien Linux, 25 ans, message posté le 13 février 1998, liste privée). 

La soumission des revues spécialisées aux intérêts des fabricants était mise 

en évidence par le dévoilement des connivences de certains groupes de presse avec 

des firmes informatiques, ou par le pointage de la dépendance des groupes de 

presse vis-à-vis des principaux éditeurs commerciaux de logiciel par le biais des 

ressources publicitaires.  

 

La ligne de collection et le mûrissement progressif de liens de familiarité et 
de dépendance mutuelle : 

Dès lors apparut naturellement un principe alternatif : la meilleure résolution 

de l’incertitude sur la qualité des logiciels apparaissait être le modèle de distribution 

sous la forme d’un report du paiement du produit, le consommateur ne rétribuant 

l’auteur qu’après usage et uniquement si le produit lui a donné satisfaction. 

Cependant, dans le cadre du choix du report du paiement, et donc de la 

distribution  soit de « versions d’essai » gratuites soit de « versions finales » gratuites 

pendant une période d’essai, un problème est très vite apparu. Il était nécessaire, 

pour enclencher le système, de faire payer à l’utilisateur, moyennant une 

somme modique, les frais liés au conditionnement des produits : les frais en temps 

et en énergie pour leur copie sur disquette, le coût matériel des disquettes, les frais 

des manuels imprimés d’accompagnement et de leur photocopie, les frais de l’envoi 

postal… 

Dès lors, un système de financement original émergea, qui correspondait de 

plus aux exigences des promoteurs du mouvement, soucieux de fidéliser à leur 

principe de distribution un vivier d’usagers, pour le rendre durable. La phase de 

développement du mode de distribution en shareware a ainsi commencé avec 

l’apparition de lignes de collection de logiciels en shareware, chacune dirigée par un 

collectionneur qui était lui-même un ancien usager. 
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A partir de cette critique consumériste orientée contre la presse spécialisée, 

ce fut ainsi naturellement la forme de coordination par la souscription des usagers 

qui émergea pour assurer la tenue d’une critique indépendante. Elle seule semblait 

compatible avec l’impératif de financement des coûts de conditionnement et de 

transaction, qu’il était nécessaire de financer dès le moment d’achat, et que ne 

pouvait donc couvrir le modèle strict de la rétribution libre après mise à l’épreuve 

d’usage.  

Les premiers sharewares furent distribués dans le cadre de collections 

proposées par des individus qui étaient des anciens usagers devenus des 

spécialistes et des fanas d’une gamme d’ordinateur ou d’un modèle. Le principal 

mode de réception de logiciels en shareware était ainsi l’abonnement à une 

collection, éditée par l’un de ces usagers, dont le statut de « collectionneur » était 

souvent lié à l’acquisition antérieure de lettres de noblesse dans le petit cercle des 

amateurs d’une gamme de machines de marque particulière.  

Ainsi, la diffusion a commencé sur Amiga en décembre 1985 (Amiga ou 

Commodore Revue, 14, 1990, p.20). Le premier éditeur de collection sur Amiga fut 

un américain, Fred Dish, qui commença sa collection en 1985 et la termina en 

1993. Il créa sa première collection sur Amiga 1000. Entre ces deux dates, bien 

d’autres collections s’édifièrent en creusant des « niches d’usage », dans lesquelles 

certaines acquirent progressivement le statut de « standards incontournables », 

comme la collection CAM (Club Amiga de Montréal) (Amiga DP, n°1, p.24). En 

France, les premiers éditeurs de collection apparurent en 1986, et sur Amiga, on 

comptait en 1993 une dizaine de collections, avec une périodicité trimestrielle en 

moyenne… Les « éditeurs » de collections se chargeaient de regrouper les logiciels 

distribués en shareware (ainsi que les domaines publics, car à l’origine la différence 

n’était pas très claire sur les serveurs). Ils distribuaient leurs compilations sur le 

principe de la « souscription » : en échange d’une cotisation périodiquement versée 

par l’usager, ils lui envoyaient la compilation du mois. Il fallait juste pour qu’un 

logiciel soit validé qu’il soit accompagné d’un document attestant que l’envoyeur en 

était l’auteur, et qu’il accepte la charte du collectionneur. Chaque collection était 

caractérisée par une « touche » bien caractéristique pour les usagers habitués d’une 

gamme donnée de micro-ordinateurs. L’animateur de la collection lui conférait une 
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« touche » singulière par l’originalité de son choix dans les compilations. Cette 

singularité n’était que partiellement liée à ses goûts personnels ou à ses humeurs 

du moment, le collectionneur étant en fait grandement dépendant de ses réseaux 

d’approvisionnement en logiciels et en codes.  

D’une part, le train de vie des collectionneurs attestait qu’ils réalisaient de 

faibles marges. Les collectionneurs étaient la plupart du temps des membres 

d’associations ou de clubs : leur marge était très faible. De plus, les éditeurs 

refusaient souvent la structuration juridique sous la forme d’association, et 

rejetaient tout soutien financier auprès d’éditeurs de logiciel ou du constructeur. 

Cette opposition à toute forme de subordination ou de servitude qu’entraînerait 

l’acceptation d’argent venu des distributeurs ou des sociétés d’édition de logiciels 

était exprimée dans le langage de la liberté et de la responsabilité.  

« Dans la grande tradition du Domaine Public, je souhaite simplement que les 
gens soient libres et responsables » (entretien avec F., 31 ans, éditeur d’une 
collection de shareware, février 93). 

D’autre part, les collectionneurs donnèrent une assise plus forte au réseau 

de souscripteurs en créant deux types d’espaces de rencontre : les fanzines 

imprimés, où l’on pouvait trouver des textes personnels de lecteurs, et les serveurs 

électroniques où l’on pouvait pêcher des informations fraîches sur les futures 

livraisons. Très rapidement, les faibles marges réalisées par les éditeurs de 

collection leur permirent d’adjoindre à l’envoi des compilations du mois aux 

souscripteurs un fanzine, généralement A5, écrit et mis en page bénévolement. Ce 

fanzine était le support à l’expression d’une voix critique au sein du monde micro-

informatique, et contenaient notamment des satires contre les principales marques 

commerciales, ce qui était considéré comme une preuve de courage et de sincérité 

de leur engagement. 

Un autre dispositif élaboré par les éditeurs fut le serveur électronique. Ainsi, 

en 1987, deux ans après les premiers micro-serveurs français, apparus en 1985, de 

nombreux éditeurs de collection construisirent des serveurs, choisissant parfois le 

principe technique du RTC, donc de l’affiliation à France Telecom, soit, le plus 

souvent, du BBS, donc de l’indépendance, voire de la clandestinité lorsque par 

exemple la raison pour laquelle les éditeurs de collection choisirent le BBS était 



 517 

qu’ils ne disposaient pas pour faire tourner leur serveur de modem agréé. L’entrée 

sur les serveurs de type BBS était fondée sur le principe non pas de la connexion 

ponctuelle mais de l’abonnement : pour pouvoir lire les messages et les différents 

écrans, le primo-connecté devait préalablement enregistrer un pseudo et le valider 

en envoyant par voie postale un chèque qui était destiné à acheter le logiciel de 

connexion qui lui permettrait ultérieurement d’optimiser ses connexions, et 

notamment de télécharger des utilitaires ou des programmes. La livraison d’une 

adresse postale valable était considéré comme une validation du pseudo, au sens 

où elle était une authentification crédible de l’identité réelle de la personne qui 

employait le pseudo durant les connexions.  

Ce qui caractérisait ces serveurs était la forte personnalisation. Ils étaient 
caractérisés par l’inscription d’options dans les logiciels destinés à construire 
l’arborescence du serveur. L’une d’entre elles était l’affichage de « spots »: les 
« spots » étaient des messages au contenu aléatoire qui s’affichaient 
aléatoirement sur la ligne 0 du connecté (c’est-à-dire en haut de l’écran). La 
temporisation entre ces messages était modifiable sur n’importe quelle page. Ces 
softs de serveurs, même ceux réservés au RTC, pourtant d’accès moins 
intimidant, étaient souvent eux-mêmes des « sharewares » ou des « Domaine 
Public ». C’était le cas par exemple pour le logiciel de création de RTC Glopserv 
proposé par MadMat, le sysop du RTC Madness du Mans, ou pour un standard 
en matière de softs de serveurs, Einstel, D.P. sorti début 1991 (terrain d’enquête 
sur les éditeurs de collection sous Amiga, 1993-1994). 

Le directeur de collection imposa une figure d’acteur qui s’opposa 

frontalement à celle du distributeur. L’antagonisme entre collectionneurs et 

distributeurs venait du fait que les collectionneurs procédaient par souscription, 

envoyant régulièrement aux utilisateurs des compilations des dernières parutions.  

De plus, dans le modèle de la réception par la souscription à une collection, 

la figure de l’utilisateur change radicalement. En faisant des utilisateurs des 

abonnés à leur réseau, les collectionneurs diminuaient la propension de ceux-ci à 

faire des achats ponctuels, ou à passer commande, à des distributeurs. Ce sont 

ainsi les liens de dépendance mutuelle qui sont caractéristiques de ce mode de 

coordination : le collectionneur dépend d’un fournisseur, l’utilisateur dépend d’un 

collectionneur. L’utilisateur était ainsi progressivement fidélisé à une ligne 

éditoriale. 

La fidélisation était produite par l’accoutumance, par le nourrissement 

progressif de liens de familiarité avec les autres abonnés : en effet, l’éditeur de 
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collection distribuait fréquemment, avec ses numéros de collection, un petit fanzine 

dans lequel étaient réunis des textes venus d’utilisateurs, et progressivement des 

rencontres physiques eurent lieu entre ces mêmes utilisateurs, qui étaient 

l’occasion pour ceux-ci de nouer des liens de familiarité qui produisaient de 

nouvelles dépendances.  

De plus, ces rencontres furent le lieu où se rencontrèrent les parties du 

réseau qui ne se connaissaient pas, et ne communiquaient que par l’intermédiaire 

du collectionneur : ainsi, les auteurs qui alimentaient les collections commencèrent 

à être invités aux pique-nique et autres soirées réunissant les utilisateurs 

souscripteurs, si bien que progressivement des réseaux d’interconnaissance voire 

d’amitié unirent utilisateurs et programmeurs contributeurs d’une collection. 

L’ensemble des protagonistes sont liés par des liens de dépendance mutuelle. 

Par rapport à cela, l’invocation de la liberté est particulièrement maladroite : sur la 

base d’une dénonciation d’attaches antérieures, comme celle qui soumettait 

l’utilisateur aux lubies des journalistes des revues, ce sont bien de nouveaux 

principes d’attache et d’attachement qui sont constitués : les utilisateurs 

développent des liens de dépendance mutuelle les uns avec les autres, et avec un 

personnage charismatique, le collectionneur de revue.  

 

Singularité des « lignes de collection » : l’accoutumance progressive par la 
singularisation 

Le dispositif de confiance est particulièrement original, car il n’emprunte ni le 

format « liste » ni le format « label ». La ligne éditoriale s’oppose délibérément à la 

liste. La liste est donc explicitement critiquée parce qu’elle provoque l’ennui et 

étouffe à petit feu les émotions de surprise. Il est particulièrement intéressant de 

constater que toutes les formes de prévisibilité sont critiquées : même un outil de 

prévision aussi peu standardisé que le « titre » est écarté.  

Les collections du DP empruntent une méthode de classement dite « pseudo-
aléatoire » dont le principe a été inventé et appliqué délibérément par Fred Fish. 
Chaque numéro de collection contient tous les thèmes. « La quantité de DP ne 

permet pas de faire un tri. Et cette méthode (nous l’avons souvent remarqué) 

permet de faire très souvent de véritables découvertes, ce qui fait l’immense 
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succès de la collection. Exemple: les « oldies and goldies ». (Amiga DP, p.66, n°4, 
nov.92). Le titre. 

Entre la liste et le titre, il y a le label. Les dispositifs de type « label » sont eux 

aussi mis à l’écart. Les collectionneurs privilégient des supports démarqués qui 

peuvent même parfois amoindrir l’excitation, voire la fébrilité, exploratoire, en 

produisant trop de déceptions répétées. 

« Fébrile, j’insère la disquette dans le lecteur de mon Amiga 2000 et le système 
me lance un message de secteurs défectueux. Déçu, je retente l’expérience avec 
une autre disquette, et là, le capot métallique reste dans le lecteur et arrache 
une des têtes de lecture » (Amiga DP, n°5, p.65, déc.92, F.M., lecteur). Les 
distributeurs conseillent vivement aux utilisateurs de prendre du temps pour 
vérifier avant la première insertion le bon fonctionnement du capot protecteur en 
le manœuvrant pour contrôler son ouverture et sa fermeture automatique, sans 
effort ni à coup, ou de scruter la surface magnétique pour détecter la présence 
d’éventuelles poussières. 

En définitive, la confiance, concernant la qualité, s’appuie sur la force de liens 

de proximité (l’amitié éprouvée), et sur des gages de sincérité, comme la hardiesse 

de certains articles dans les fanzines d’éditeurs de collections, qui renseignent sur 

l’absence d’intentions opportunistes de leurs auteurs. Ce sont des réseaux de 

confiance à forte indexation personnelle qui sont mobilisés pour choisir telle ou telle 

distribution à l’intérieur du secteur du logiciel libre. Les conseils des collectionneurs 

sont écoutés parfois sur le mode des prédictions prophétiques. A l’inverse, les 

dispositifs impersonnels de confiance sont très rares et faiblement légitimes : rareté 

des listes, des palmarès et des labels. 

 

3.3. Le double rejet de la police et de l’honneur : 

La délivrance gratuite du shareware a aussi fait naître une menace très forte 

de comportement opportuniste : la conservation du logiciel au-delà de la période 

d’essai par des utilisateurs qui ne renverront jamais leur contribution. L’idée du 

shareware repose sur l’établissement d’un compromis entre les risques liés à la 

« qualité » et les risques liés à la « promesse ».  

L’inventivité des concepteurs de shareware a été tournée pendant très 

longtemps vers la recherche de solutions permettant de réduire cette menace 

d’opportunisme. Le problème est rendu délicat par le fait qu’un compromis était à 
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trouver entre deux exigences contradictoires : le maintien de la confiance des 

utilisateurs sur la qualité (qui supposait l’absence de bridage des versions d’essai), 

et le maintien de la confiance des vendeurs sur l’honnêteté des acheteurs (qui 

supposait un bridage des versions d’essai). 

Mais, dès lors, la solution de l’ouverture n’entraînait pas une disparition des 

problèmes de confiance, mais bien plutôt leur déplacement. A l’incertitude sur la 

qualité se substituait une incertitude sur la fiabilité des promesses faites au 

moment de l’achat. La promesse faite par l’utilisateur de respecter le contrat de 

licence, au moment de l’acte de saisie de l’objet, est notamment l’objet d’un doute : 

l’objet étant diffusé avec son code, donc aisément modifiable et fondamentalement 

évolutif, il n’existe aucune certitude que l’utilisateur renvoie bien à la fois une 

somme supplémentaire d’argent et ses modifications, s’il réutiliser le code source. 

Dans ce cas, ce sont des dimensions juridiques qui supportent la confiance : l’objet 

se trouve soumis à une licence, stipulée par l’adjonction obligatoire d’un document 

non modifiable lors de toute diffusion. Cependant, ces dimensions juridiques sont 

jugées insuffisantes pour garantir l’absence de conduites opportunistes de la part 

de l’usager. 

 

Le rejet de la régulation par le formalisme juridique : 

Autrement dit, même le recours à une objectivation dans le droit ne fiabilise 

pas les promesses. Une analyse ethnographique plus approfondie fait émerger un 

paradoxe : plus l’on se dirigeait vers des dispositifs d’objectivation, dans des 

dissuasions juridiques, ou dans des sécurités matérielles, plus la confiance était 

remise en question. Le fait de recourir à un dispositif impersonnel pour arrêter la 

confiance était paradoxalement vu avec méfiance, comme l’indice d’une vision 

formaliste des choses étrangère au milieu.  

Ce paradoxe est manifesté de façon révélatrice à chaque moment historique 

où une firme pénétra dans ce milieu d’innovateurs et d’usagers avec des procédures 

formelles. La formalisation généra à chaque fois une réaction exacerbée, et presque 

paranoïaque, de méfiance diffusée dans tout le milieu. Un exemple en est le climat 
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paranoïaque de méfiance qu’a installé l’arrivée de la firme IBM dans le secteur de la 

micro-informatique dès 1978 : fidèle à ses pratiques procédurières, IBM s’entoura 

de garanties inhabituelles pour le milieu dans la négociation avec ses partenaires: 

accompagnée d’avocats dans toutes les négociations, les envoyés de la firme leur 

firent signer des promesses de non-divulgation unilatérales, et les soumirent à des 

règles de sécurité et de secret draconiennes durant toute la conception et le 

développement du projet: la pièce ne devait avoir ni fenêtre ni ventilation, et IBM se 

livrait périodiquement à des contrôles (Freiberger et Swaine, 1984, p.262-3). Dès 

lors, cette attitude déclencha des réactions exacerbées de défi. Ainsi, au San Jose 

Festival de mars 1978, l’organisateur Jim Warren prit une décision provocatrice. 

Les salons, en opérant le rapprochement spatial des acteurs, sont généralement des 

moments de grande tension car une proximité malencontreuse est facile à produire. 

C’est pourquoi le placement des stands dans un salon micro-informatique est 

réalisé par une société spécialisée dans les études de marché concernant le secteur, 

à l’aide d’un logiciel spécialisé, pour « éviter toute combinaison malencontreuse » 

(Larsens et Rodgers, 1985, p.116-7). Passant outre la combinaison du logiciel, 

Warren décida de placer sur le stand mitoyen de IBM, venue présenter un mini-

ordinateur relativement coûteux, le 5110, une firme peu connue et vraiment 

excentrique, Computer Headware. Cette firme présentait un logiciel fourre-tout, mal 

conçu, écrit à la va-vite, mais original, du nom de WHATSIT, ce qui était 

l’abréviation de « Wow! How’d All that Stuff get In There? » (« Ouaow! Comment tout 

cela peut-il bien tenir là-dedans? »). La société, avec son unique représentant, avait 

conçu ses panneaux au feutre. La photo, prise par les organisateurs, immortalisant 

le moment où le représentant de la jeune société s’entretenait avec les cadres d’IBM 

fit le tour du réseau d’innovateurs et d’usagers.  

De même, la formalisation est dénoncée comme inefficace pour réguler les 

comportements opportunistes. Une tension existe entre le mode de coordination 

propre à la distribution en shareware et le mode de coordination propre à la relation 

commerciale : les outils objectivant naturellement la coordination dans ce dernier 

cas (factures, « propositions tarifaires par fax ») sont absents de la distribution en 

shareware, ce qui en limite l’extension du volume des souscripteurs vers le secteur 

des institutions et des firmes : 
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 «Nous essayons de payer, dans la mesure du possible, tout ce que nous 
utilisons de façon régulière mais il est très dur d'instaurer une relation 
commerciale autour des sharewares, surtout lorsqu'il s'agit d'obtenir des 
propositions tarifaires par fax ou de recevoir une facture afin d'engager le 
règlement ». Il faudrait en France d'autres sociétés qui s'occupent de régler tous 
les problèmes administratifs entourant ce type de distribution » (H., 
informaticien, responsable des achats dans une firme industrielle). 

Le problème est encore plus complexe avec les commandes à l’étranger.  

« Pour une grande entreprise, il faut absolument une facture et cela se 
complique lorsque l'adresse de l'éditeur se trouve au bout du monde » (H., 
informaticien, responsable des achats dans une firme industrielle). « [Intéressé 
par un shareware], je contacte le type pour dire que le numéro de collection 
m’intéresse. On en arrive alors à des autorisations de paiement compliquées à 
mettre en œuvre. Cela devient impossible. Il arrive qu'il y ait un laps de temps 
"gris" pendant lequel nous avons les licences, mais nous cherchons le moyen de 
payer» (H., informaticien, responsable des achats dans une firme industrielle) 

 

 

La composante de l’honneur dans la régulation : 

C’est pourquoi les initiateurs du mouvement du logiciel libre tentèrent de 

trouver d’autres supports à la confiance, susceptibles de garantir plus efficacement 

l’honnêteté des contractants. L’absence de contacts personnels, avec le 

développement de la diffusion électronique des logiciels libres, est un facteur 

aggravant du défaut de confiance. A l’origine, le dispositif dans lequel était arrêtée la 

confiance était la convergence morale entre les usagers. 

 « Et merci au moins de respecter l’intégrité des programmes! Les personnes qui 
s’amusent à gribouiller leurs messages personnels à la place de la 
documentation sont pires que les profanateurs de tombes... Quelle honte de 
bousiller des utilitaires qui ne coûtent que 20 FF auprès des (bons) revendeurs 
DP. Le problème de notre société est de niveler les valeurs essentielles (qui 
étaient pour nos pères des principes inébranlables » (p.65, Amiga DP, sept.92).  

Une modalité de régulation, à l’origine, était ainsi la régulation par la honte, 

lorsqu’on ne payait pas, et par la fierté de rétribuer l’auteur dont on est content du 

produit. Le mode de régulation par l’honneur reposait sur l’intériorisation par les 

différents protagonistes des normes sociales permettant la reproduction du milieu. 

La régulation par l’honneur reposait donc sur un modèle d’intégration sociale forte : 

une telle intégration forte était produite par la multiplication des appels au sens 

moral lancés par les différents contributeurs, destinés à provoquer chez les 
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utilisateurs honnêtes une fierté d’appliquer la loi, une sorte d’eudémonisme moral. 

Une autre modalité par laquelle se trouve favorisée l’intériorisation « morale » des 

normes sociales est la visibilisation dans des objets de la grandeur morale. Ainsi, les 

utilisateurs qui payaient se voyaient remettre des « certificats » de bonne conduite, 

qui étaient l’objet d’une certaine reconnaissance. De la même façon, ce qui régulait 

les conduites dans le monde du logiciel libre, c’est une émotion de fierté ou de 

honte, et non une dissuasion telle qu’elle peut être apportée par un contrat. 

Pourtant, au fur et à mesure de l’extension des réseaux de diffusion à 

l’intérieur des circuits du logiciel libre, l’intégration culturelle entre les membres 

devint de moins en moins forte. Dès lors, l’honneur fut de moins en moins 

suffisante pour assurer la régulation du monde, et d’autres mécanismes lui furent 

peu à peu associés. 

 

L’irritation légère de l’utilisateur et son acclimatation  

Mais par définition l’honneur ne suffit pas à réguler ce monde social. Par 

définition, la régulation par l’honneur suppose une très forte intégration sociale (cf 

Pitt-Rivers, 1997), qui n’est forcément pas réalisée à partir du moment où les 

problèmes que l’on évoque ici se posent, c'est-à-dire précisément à partir du 

moment où il existe une incertitude sur le paiement effectif des logiciels par les 

utilisateurs. 

Des mécanismes originaux ont ainsi été inventés, institués et généralisés par 

tâtonnements progressifs, pour accompagner l’honneur dans la régulation du 

milieu. Un premier mécanisme est destiné à irriter l’utilisateur : l’adjonction d’écrans 

d’avertissement multiples. Un second mécanisme est destiné à acclimater 

l’utilisateur, pour le « cueillir » à la fin de sa période d’essai comme un fruit mûr et 

recueillir ainsi son paiement. 

 

La production d’une « irritation » sur l’utilisateur : les écrans d’avertissement multiples 
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Le non-paiement peut avoir comme cause l’oubli par négligence de 

l’utilisateur tout d’abord, qui ne pense plus, après usage, à s’enregistrer. Pour 

contrer cette éventualité, ou contre la mauvaise foi d’une telle assertion, les produits 

sont équipés d’un écran d’avertissement qui s’affiche durant chaque lancement et 

rappelle à l’utilisateur qu’il doit s’enregistrer. Ce rappel est complété par un 

dispositif d’incrémentation destiné à augmenter le nombre d’écrans affichés au fur 

et à mesure de l’augmentation du nombre d’ouvertures du logiciel par l’utilisateur. 

Au bout d’un certaine durée ou fréquence d’utilisation, l’accumulation de ces écrans 

d’avertissement finit ainsi par choquer l’utilisateur, et peut même provoquer de sa 

part une légère irritation, car elle ralentit le lancement du programme.  

 

Irritation légère et acclimatation en douceur : 

Les dispositifs techniques assurant la régulation diffèrent des disciplines dont 

on avait fait l’investigation dans le cas du logiciel commercial : il n’y a, dans le 

shareware, nul mouchard suivant à la trace, tout au long de leur diffusion, les 

produits distribués en libre ; de même, il y a une résistance forte à la présence des 

verrous, entravant radicalement l’usage du logiciel en cas de dépassement de la 

période d’essai par exemple. 

Le refus de la discipline des verrous est motivé pour une raison autre que 

l’atteinte à l’entrave et l’atteinte aux sujets : l’atteinte aux tests. Outre l’adjonction 

d’écrans d’avertissement, l’histoire des logiciels distribués en version d’essai 

gratuites a donné lieu à l’élimination progressive de l’une des deux solutions 

techniques existantes pour réduire l’incertitude liée aux mauvais payeurs. Les deux 

solutions techniques inventées simultanément au début de l’histoire des 

sharewares étaient la minuterie (dite aussi « bombe logique ») qui consiste à 

empêcher l’ouverture du logiciel après l’écoulement d’un certaine période de temps, 

considérée comme correspondant à la période d’essai maximale ; et le bridage, qui 

consiste à limiter les options disponibles sur la version d’essai. Il est intéressant de 

suivre sur le moyen terme l’évolution de la diffusion de ces dispositifs techniques de 

confiance. En effet, l’évolution historique du shareware constitue un processus 



 525 

d’élimination progressive de la solution de la « minuterie » et de généralisation de la 

version allégée du bridage. 

Le choix des solutions techniques reposant sur l’atteinte à l’objet est 

contradictoire avec le principe même du shareware. En effet, le fondement du mode 

de diffusion par la mise à disposition de versions d’essai gratuites est l’intention de 

réduire un doute sur la qualité. Ce souci de vérifier la qualité du produit ne saurait 

rester crédible si ce dernier est distribué en état sous-optimal (bridé) ou même 

ralenti (écrans d’avertissement). Le consommateur serait en effet alors lésé d’une 

manière intentionnelle par le producteur, ce qui contredit le principe qui fondait le 

mode de distribution.  

Beaucoup de militants dénoncent le bridage, en quoi ils voient une atteinte 

très particulière à la « qualité » du produit : c’est sa « fiabilité » qui est remise en 

cause, et ceci doublement. D’une part, le bridage de l’objet empêche la 

représentativité des tests fonctionnels sur l’objet : un certain nombre d’erreurs 

bloquantes présentes dans l’objet entier ne seront pas détectables par des tests sur 

sa version bridée. D’autre part, le bridage empêche l’utilisateur d’éprouver l’objet 

dans des épreuves d’usage : sa maniabilité, son utilité, son aspect pratique, ne 

pourront être adéquatement évalués.  

« Le principal problème avec le bridage237, c’est que les utilisateurs n’ont pas la 
possibilité de tester le programme dans son ensemble. Par conséquent, ils 
n’envisagent même pas de s’enregistrer » (G.V., 20 ans, étudiant en 
informatique, auteur du logiciel WinImage, un utilitaire pour CDRom).  

Dès lors, les militants préconisent des formes atténuées de bridage : la 

version d’essai doit rester « pleinement fonctionnelle » ; l’ajout de la version 

enregistrée ne doit représenter qu’un « bonus ».  

« La version enregistrée ajoute des options de confort que je vois comme un 
bonus pour l’utilisateur. Mais il y en a qui ne le voient pas ainsi. J’ai reçu un 
mail d’un utilisateur furieux qui avait téléchargé le programme et jeté un coup 
d’œil à la documentation. Dès qu’il s’est aperçu qu’il n’avait pas la version 
complète, il m’a envoyé un message me disant qu’il ne paierait jamais parce 
qu’un shareware n’est pas censé être bridé. Je lui ai répondu qu’il s’agissait 
d’une version pleinement fonctionnelle et que la version enregistrée n’ajoutait 

                                                           
237
 Le bridage d’un logiciel consiste à en supprimer certaines fonctions, notamment les plus puissantes. Le 

logiciel est utilisable mais son usage est rendu difficile par l’absence des fonctions qui précisément s’avèrent les 
plus efficaces lors d’un usage prolongé (exemple des feuilles de style pour les logiciels de traitement de texte).   
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que des superflus ; il s’est excusé et m’a même payé le logiciel ». (M.D., 
développeur, membre de l’AFAS, 31 ans). 

Au nom du fait qu’ils produisent une « gêne pour l’utilisateur » (Kleper, 1998), 

l’ASP interdit formellement à ses membres de distribuer des logiciels bridés ou 

ralentis par des écrans d’avertissement qui gêne l’utilisateur. L’ASP n’appose son 

certificat que sur les logiciels qui vérifient l’exigence que leur version d’essai ne 

contient aucun élément interférant avec les opérations du programme. L’ASP 

développe deux types de discours : d’une part, le bridage est selon elle « contraire à 

l’éthique » : il supprime des possibilités au logiciel ; de même que le trop grand 

nombre d’écrans d’avertissement diminue la « qualité » du produit. Il gêne et ralentit 

l’utilisateur. D’autre part, le bridage des produits est contraire à «une image 

professionnelle » de la programmation, qui impose l’éradication des erreurs. De 

même, pour l’Association Française des Auteurs de Shareware, les utilisateurs 

doivent « pouvoir tester l’ensemble d’un logiciel » (Anne-Marie Beignat-Laborde, 

présidente de l’AFAS, 1998). Ce sont ainsi deux épreuves différentes qui appuient la 

dénonciation du bridage : une épreuve industrielle fondée sur le critère d’efficacité, et 

qui s’appuie sur le chronométrage des temps de réalisation d’une tâche entre les 

versions bridées et les versions débridées, et une épreuve de renom fondée sur le 

critère de l’image des programmeurs de sharewares, et qui s’appuie sur des 

sondages effectués chez les utilisateurs et rendant compte d’un sentiment public 

d’amateurisme des programmeurs dans ce mode de distribution.  

 

Critique de la discipline. La police produit paradoxalement la méfiance 

La présence de garanties matérielles qui entravent l’utilisation frauduleuse 

(minuterie) ou qui la perturbent en introduisant une gêne (bridage) est l’objet d’une 

autre critique. Cette critique se développe, comme dans le cas des entraves de 

sécurité, sur la base d’une expression d’indignation des utilisateurs. Cette 

indignation n’est pas réductible à une simple irritation. Les utilisateurs mettent en 

évidence aussi l’absence de prise en compte, par l’objet logiciel, de la relation 

personnelle avec l’utilisateur. A ce titre, les utilisateurs pointent le manque 

d’authenticité de l’objet, au sens où l’authenticité est définie par l’affirmation d’une 
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singularité, d’une résistance à la massification et à la standardisation (Adorno, 

1989)238.  

Cette dénonciation de l’inauthenticité du produit correspond tout d’abord à 

une critique de son uniformité : le logiciel constitue un service standardisé qui est 

tout le contraire d’une entraide personnalisée. Il est incapable de s’engager dans 

une démarche de sensibilité bienveillante à l’égard de l’usager, et ne permet pas un 

ajustement non-conventionnel et familier. Il est raide et inflexible.  

Le logiciel est ainsi considéré comme incapable d’écouter : il est impuissant à 

saisir le comportement de l’usager, continuant mécaniquement à renvoyer des 

écrans d’avertissement alors que l’utilisateur a déjà renvoyé son chèque. 

Pire, « des utilisateurs qui ont envoyé leur argent mais n’ont pas encore reçu le 
patch envoyé par retour de courrier sont frustrés de ce que le programme n’a 
pas mémorisé leur récent achat » (Y, programmeur, 28 ans, APRIL). 

Une première forme d’indignation tient ainsi à une déception de l’usager de 

subir un traitement standardisé, qui ne tient pas compte de la relation personnelle 

tissée avec l’objet. Mais le logiciel est considéré d’autre part comme incapable de 

prendre en compte la dynamique d’habituation et d’accoutumance engagée par 

l’utilisateur, au cours de laquelle il conviendrait de le saisir avec douceur. Il ne sait 

pas mémoriser les signes émis par l’usager exprimant l’engagement de liens 

personnels avec lui, puisqu’au bout de la période d’essai, en lui envoyant une 

« bombe logique », il traite brutalement comme un « voleur ».  

« Les minuteries introduisent une pétition de défiance à l’encontre de 
l’utilisateur » note Kleper (1998). Cette pétition de défiance menace de « briser » 
la relation privilégiée qui conditionne la volonté de rétribution. « Ces bombes 
temporelles placent l’utilisateur devant un ultimatum. Beaucoup d’utilisateurs 
réagissent comme si on les accusait de vol ». « Les bombes temporelles forcent 
l’usager à faire le choix de payer maintenant ou plus jamais, placés devant cet 
ultimatum, ils choisissent par réaction « jamais », alors qu’ils auraient choisi 
« plus tard » si cela avait été proposé en option ». 

                                                           
238
 Luc Boltanski et Eve Chiapello (1999, pp.529-546) ont mis en évidence la différence entre deux 

philosophèmes construits autour du soupçons sur l’authenticité dans le capitalisme fordiste et post-fordiste. Le 
premier, d’inspiration heideggerienne, dénonce dans la production de masse et la reproductibilité technique 
(notamment des œuvres d’art) une massification des êtres humains (Adorno), une perte de singularité 
(Heidegger), une uniformité de la série, voire une fuite dans l’inertie d’une vie sérielle (Sartre). Il est à distinguer 
d’un deuxième philosophème, qui émerge autour d’une autre définition de l’authenticité. Ce dernier dénonce 
l’artificialité du fabriqué, la simulation ou la falsification préméditée à l’origine de la création de « simulacres » 
(Baudrillard, Debord). Cette deuxième critique puise ses origines dans la critique rousseauiste des arts théâtraux.  
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La violence des bombes logiques tient à la brutalité du changement de régime 

d’activité qu’elle provoque, passage subit du régime de familiarité au régime de 

l’action intentionnelle (où il convient de « choisir »). Ce passage abrupt d’un 

traitement en familiarité à un régime de soupçon presque diffamatoire – puisque 

l’usager est parfois abusivement traité comme un voleur- crée une violence sur 

l’usager, qui a toutes les chances d’aboutir à un refus de la part de l’usager 

d’envoyer une « rétribution libre ». A l’inverse, l’acte qui consiste à envoyer une 

rétribution libre ne peut être que le terme d’un processus graduel, exprimant une 

progressivité imperceptible de la familiarisation, de la domestication et du 

consentement, par lequel l’usager passe d’une rétivité initiale à une acceptation 

finale. L’acceptation n’est pas le résultat d’un recul critique provoqué par le choc 

d’une « bombe logique », mais il est le fruit d’une longue dynamique d’acclimatation, 

qui se fait pour une bonne part à l’insu de l’usager, ou sans que l’usager en prenne 

claire conscience. Par rapport à cette longue et patiente dynamique d’acclimatation, 

l’ultimatum de la bombe logique est dénoncé comme une brusquerie : il est 

doublement brutal, d’une part parce qu’il opère un brusque et inattendu 

changement de régime, provoquant ainsi une secousse de l’usager jusqu’alors 

familiarisé ; d’autre part parce qu’il impose à l’utilisateur les termes de l’alternative 

qu’il lui fait subir, ainsi que le moment de la « rétribution libre » : maintenant ou 

jamais.  

Enfin, l’usager familiarisé est soudainement traité comme un consommateur 

douteux dont il faudrait se méfier. D’une certaine façon, ce deuxième support au 

soupçon d’inauthenticité permet aussi le développement d’une troisième critique, 

faite au nom du deuxième sens d’authenticité. En effet, les utilisateurs critiquent 

également la violence des « bombes logiques » déclenchées à la fin de la période 

d’essai au nom du fait qu’elles trahissent le caractère simulé, fabriqué, faux, de la 

singularité de la dépendance de chemin que lui et l’usager avaient nouées l’un avec 

l’autre au fil de la dynamique d’accoutumance.  
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3.4. Les chaînes d’entraide : l’enchâssement dans des réseaux 
d’entraide et la dissolution de la responsabilité :  

Un deuxième risque important est celui provoqué par l’incertitude sur les 

entraides, du fait de la médiocrité des garanties et de la fragilité des aides 

personnelles. 

Une bonne façon d’appréhender l’importance prédominante des entraides 

incarnées dans la résolution des démêlés avec le logiciel est de constater le rejet 

extrême dont est victime la forme opposée d’assurance sur le maintien de la qualité 

du produit après vente : la garantie. Le dépôt de la garantie dans l’objet lui-même, 

sous la forme d’une protection juridique accordée par la licence, est explicitement 

dénoncé  

Un « flame » a opposé sur un forum d’aide sous Linux un utilisateur récalcitrant 
aux mainteneurs et comodérateurs du forum, et donné lieu à des réactions 
indignées d’autres usagers. L’utilisateur intervint le 15 novembre 1999 pour 
réclamer l’application sur les logiciels libres de la Directive Européenne du 25 
juillet 1985 instaurant une protection du consommateur contre les logiciels 
défectueux : « le premier [défaut] est de n'offrir aucune garantie pour 
l'utilisateur, notamment aucune garantie de correction, de maintenance ou de 
perennité du logiciel (le problème se pose moins pour des textes). Or un 
utilisateur de logiciel, et particulièrement un utilisateur professionnel, a 
absolument besoin d'une telle garantie » (Y. B., 15/11/99, 18 :07, forum 
« Linux »). Il s’octroie des réponses vives, enflammées, ou des sarcasmes 
laconiques:  
(a) « Eh bé, le service du contentieux de Microsoft va avoir du travail :-) » (S.B., 
16/11/99 11:23) 
(b) « Oui, oui, "Linux est pour les vrais hommes, restez à l'écart, les gamins" :-D » 
(S.B., 16/11/99, 12 :25).  
(c) « Quelqu'un a déjà fait un procès à Microsoft parce que Windows lui a bouffé 
un fichier ? » (S.B., 16/11/99 ; 09 :49) 
(d) « C'est un argument classique de ceux que l'on pourrait appeler "les costards-
cravates" (le monde de l'entreprise, quoi) » (T.L., 15/11/99 23 :36)239. 

Ces réponses font apparaître la très forte sanction sociale diffuse contre la 

figure du consommateur protégé dans des droits, qui suppose une 

responsabilisation du fournisseur. L’importance d’une régulation par les sarcasmes 

témoigne d’un emportement émotionnel qui révèle toute l’intensité de l’adhésion aux 

valeurs morales. A l’inverse, le modèle de distribution des logiciels, qu’il soit celui du 

                                                           
239
 Ces assemblages de signes typographiques sont destinés à rendre compte de l’humeur (icônes d’émotions). 

La signification conventionnelle de « ;-) » est le clin d’œil, renvoyant à une humeur sarcastique. « L'auteur vient 
de faire une remarque un peu sarcastique, à ne pas prendre au sérieux, faut lui pardonner... » (Paul Pichoreau, 
« Les trombines », document archivé sur le forum général fr.usenet.reponses le 5 septembre 1998). La 
signification conventionnelle de « :-D » est l’éclat de rire, renvoyant à une hilarité. La signification 
conventionnelle de « :((«  est la moue de colère, renvoyant à une indignation. 
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shareware ou celui du LL, est marqué par la dissolution de toute responsabilité 

pour le fournisseur : 

« Linux n'est pas Windaube ou MacOS en gratuit ;-). Les obligations de garantie 
s'appliquent au secteur marchand, mais quant on en sort ? Je trouve intolérable 
qu'on demande une "responsabilité de l'auteur" pour un truc qu'on a eu gratos. » 
(entretien avec , APRIL) 

La circulation imprévisible des aides suit des liens de proche en proche : une 

métaphore bien trouvée décrit ainsi la cartographie sociale que dessine ce tissu 

d’aide : la chaîne d’entraide dessine une garantie « en peau de léopard »  

Comme chaque informaticien professionnel le sait, il y a deux sortes de 
garanties : la garantie juridique, celle qui est donnée par le contrat. Elle ne vaut 
à peu près rien. Quelqu’un a-t-il déjà fait un procès à Microsoft parce que 
Windows lui a bouffé un fichier ? Et la garantie pratique, donnée par la 
coopération des collègues. Elle est en peau de léopard (excellente pour certains 
logiciels, faible pour d'autres). Mais elle est toujours supérieure à la 
précédente. » (entretien avec AFAS) 

La garantie offerte par le produit est, dans le cadre du libre, ancrée dans la 

solidarité du milieu des utilisateurs. La diffusion propre au libre construit une 

proximité entre les utilisateurs partageant les entraides.  

Dans ce monde fait de la continuité de rapports de proche en proche, 

l’utilisateur est enchâssé et perd son indépendance. En revanche, il n’est grand que 

par ses efforts d’imagination ou son audace qui l’amèneront à explorer des chemins 

d’entraide qui vont lui permettre de découvrir l’information qu’il cherchait. 

Linux suppose d'abord l'envie de se prendre en charge, d'acquérir un peu de 
maîtrise des instruments (matériels et logiciels) informatiques. En d'autres 
termes, sortir d'une attitude de passivité qui fait de nous des consommateurs 
dociles. L'acte premier de l'utilisation de Linux, si j'en crois ma propre (et 
récente) expérience, c'est d'apprendre à trouver ;-) l'information nécessaire, la 
recouper, se faire sa petite idée personnelle et la tester à ses risques et périls... 
Des forum comme fr.comp.os.linux.configuration (grosso modo dominé par 
Linux pour plate-forme Intel) sont devenus des foutoirs :(( abominables et 
impraticables, où les un cherchent une réponse facile et sans efforts à leurs 
questions » 

Cette bonne description des compétences de « l’usager citoyen » permet de 

comprendre l’articulation entre l’enchâssement dans des chaînes de dépendance 

mutuelle et l’individualisation des utilisateurs, laissés seuls responsables de la 

résolution des erreurs. Malgré l’importance de ces liens de proximité, des 

compétences fortement individualisées sont requises pour les consommateurs. 
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Ainsi, la multiplicité des aides de proche en proche réclame de la part de chaque 

utilisateur une capacité critique de jugement par rapport aux conseils qui lui sont 

donnés : il ne pourra formuler, face à eux, aucun  recours au nom d’une garantie 

qui lui serait accordée. Mais l’exemple précédent est trompeur : ce n’est pas tant 

vers une responsabilisation des utilisateurs que pointe le modèle d’entraide par 

réseau de proximité inauguré par Linux. Plus que de réclamer une 

responsabilisation des individus, le mode de distribution en shareware ou en libre 

réclame des utilisateurs une acceptation de l’incertitude  

La non-spécification de la licence était à l’origine tout à fait liée à l’articulation 

du groupe autour de réseaux d’amitiés. La participation au milieu supposait le 

partage de compétences morales : les auteurs de logiciels diffusés en libre 

considéraient ainsi qu’il n’était même pas la peine qu’ils mentionnent par un 

avertissement préliminaire, dans un fichier de présentation adjoint, que le logiciel 

s’adressait à un public averti, car cela était considéré comme une évidence partagée 

par tous les membres du milieu.  

« La GPL n'est pas tout à fait légale en Europe car elle exclut toute responsabilité 
de l'auteur sans pour autant préciser que le logiciel diffusé s'adresse à un public 
averti. Elle contrevient donc aux directives européennes sur la consommation ou 
sur les clauses abusives. Il serait donc judicieux que les sites de téléchargement 
indiquent systématiquement que les logiciels en téléchargement sont destinés à 
un public de développeurs ou de professionnels et ne peuvent être utilisés par 
un consommateur sans expérience. Ajouter un avertissement de ce genre 
résoudrait tous les problèmes. Ça ne parait pas bien grave et je pense que 
Stallman n'y verrait pas d'objections » (Y., programmeur, 28 ans, APRIL) 

Ainsi, un développeur recommande de « flatter les dispositions à l’honnêteté » 

du consommateur. Une façon de flatter ces dispositions à l’honnêteté est l’envoi 

d’un gage. Par exemple, l’envoi de la version gratuite d’essai est considéré comme 

un gage de bonne volonté de la part du vendeur, susceptible d’amener un acte de 

bonne volonté en retour des utilisateurs, jugeant plus légitime de payer. Sans cette 

pétition de principe fonctionnant en circularité, la distribution du shareware n’est 

pas possible. 
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tableau 16. Les modalités d’arrêt de l’incertitude dans la distribution tableau 16. Les modalités d’arrêt de l’incertitude dans la distribution tableau 16. Les modalités d’arrêt de l’incertitude dans la distribution tableau 16. Les modalités d’arrêt de l’incertitude dans la distribution 

des logicielsdes logicielsdes logicielsdes logiciels    

tytytytypes d’incertitudepes d’incertitudepes d’incertitudepes d’incertitude    modes de règlement de l’incertitudemodes de règlement de l’incertitudemodes de règlement de l’incertitudemodes de règlement de l’incertitude    

    modèle du droit du modèle du droit du modèle du droit du modèle du droit du 

consommateurconsommateurconsommateurconsommateur    

modèle de l’usager informatique modèle de l’usager informatique modèle de l’usager informatique modèle de l’usager informatique 

enchâssé dans des réseaux de enchâssé dans des réseaux de enchâssé dans des réseaux de enchâssé dans des réseaux de 

dépendance mutuelledépendance mutuelledépendance mutuelledépendance mutuelle    

incertitude sur la qualité objectivité des palmarès, titres et 

labels 

abonnement à des lignes de 

collection 

incertitude sur la maintenance formalisme d’une garantie et 

d’un service après-vente  

enchâssement dans des réseaux 

d’entraides de proches en 

proches 

incertitude sur la promesse discipline des gendarmes 

logiciels (minuterie, bridage) 

passage graduel du doute au 

consentement selon un modèle 

de l’acceptation douce 

 

4. Les constructions politiques autour de la proxim ité : collégialité, 
hospitalité, fraternité  

A partir d’une analyse approfondie des mécanismes régulateurs mis en place 

pour assurer la maintenance du mode de distribution partagé du shareware, cette 

section vise à distinguer les types de liens de proximité construits sur la base de la 

circulation des entraides. Deux types de liens peuvent être distingués : l’un est 

proche de la philia, et fondé sur certaines formes, certes affaiblies, de réciprocité. Le 

problème que nous nous poserons est celui du devenir de la philia lorsque 

s’étendent les réseaux d’entraide. Nous envisagerons deux « extensions » de la philia 

en vigueur sur les réseaux électroniques : l’une est la collégialité et l’autre 

l’hospitalité. Le second type de liens est l’agapè, en tant qu’il se caractérise par la 

suspension des équivalences (Boltanski, 1990). Nous envisagerons pareillement le 
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destin de l’agapè lorsque s’étendent les réseaux d’entraide, en détaillant tout 

particulièrement une extension en vigueur sur les espaces électroniques : la 

fraternité. Dès lors, quelle fut l’extension maximale de cette collectivité des 

entraideurs ? Reposa-t-elle sur une « amitié » élective ou sur une « fraternité » 

universelle ? 

4.1. Le modèle de l’extension de proche en proche d’atomes 
crochus, sans totalisation possible 

Les relations d’entraide nouées entre les utilisateurs ayant un degré élevé de 

maîtrise, programmeurs et utilisateurs du logiciel libre, ont ceci de particulier 

qu’elles ne sont pas internes à un collectif de travail : elles s’établissent de personne 

à personne, d’une façon qui n’est pas automatique, et qui est inégalitaire. Gollac 

(1996) a montré que ce qui détermine l’efficacité de l’aide, c’est la qualité des liens 

individuels qui peuvent être noués avec ses donateurs ; particulièrement, la 

proximité entre les personnes constitue une bonne source d’aide : une bonne 

source d’aide est une personne qui en sait plus que l’utilisateur aidé, mais qui 

partage avec elle suffisamment de références culturelles (Gollac, 1996). L’aide 

efficace circule par exemple sous la forme incarnée du « coup de main ».  

Cependant, un autre modèle d’efficacité des aides peut être opposé au 

précédent. Selon cet autre modèle, une aide est efficace si elle provient d’un collègue 

éloigné (Gollac, 1996) : « l’aide des collègues éloignés est plus efficace que l’aide des 

collègues proches, et l’aide de personnes extérieures à l’entreprise plus efficace que 

celle de collègues même éloignés ; on peut convenir d’appeler « bénéficiaire » dans 

l’entraide un salarié qui a accès à une source d’aide plus lointaine que les 

personnes qu’il aide lui-même, et “perdant” un salarié qui est dans la situation 

contraire ». 

Cette contradiction apparente entre les deux modèles peut être résolue si l’on 

distingue bien plusieurs dimensions de la « proximité » entre les utilisateurs, au sein 

des réseaux d’entraide. Une première proximité est celle constituée par l’existence 

d’une histoire commune (collègues de bureaux, membres de la famille). Une 

seconde proximité est celle constituée par la constitution, à l’intérieur de réseaux de 

relations éloignées, d’atomes crochus sur la base d’une familiarité amicale. Dans un 
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tel réseau de liens noués par une personne, et caractérisé par l’addition de relations 

de proche en proche sans totalisation (par exemple les différents amis d’une même 

personne ne se rencontrent jamais, et ne partagent nullement un monde commun).   

Comme l’a montré Gollac (1996), la condition d’efficacité d’une aide est 

l’existence de niveaux de familiarité avec la technique comparables entre le 

donateur et le destinataire. L’importance de la similarité des niveaux de familiarité 

avec la technique entre le donateur et le donataire est encore plus importante 

lorsque les relations de proximité sont fondées sur la proximité amicale.  

 

4.2. La philia et une première extension politique : le collège de 
savants 

La théorisation aristotélicienne au sujet de la philia, de ce point de vue, a été 

le premier support à une discussion sur l’extension possible d’un lien fondé sur la 

confiance mutuelle. La philia est un terme dont le sens est très élastique : depuis 

l’amitié à deux jusqu’à l’hospitalité, en tant qu’elle est fondée sur une réciprocité de 

conduite et est au principe de la morale politique grecque. Benveniste remarque 

(1969, p.220) que la notion de philia fait remonter une double généalogie. Dans un 

premier groupe, le terme a une descendance commune avec civis (citoyen). Dans un 

second groupe, le terme se lie à hospitalité : l’hôte est philos. Philein c'est hospiter. 

« Philein », « philotes » impliquent le serment échangé, « philema » le baiser qui salue 

ou accueille l’hôte.  

La philia suppose avant tout un espace commun de déploiement dans une 

coprésence, et surtout l’engagement dans une durée. Dans son commentaire de 

l’Ethique à Eudème de Aristote, Derrida souligne que l’amitié première ne va pas 

sans le temps, elle ne se présente jamais hors du temps : « il n’y a pas d’ami sans le 

temps, c’est-à-dire ce qui met la confiance à l’épreuve » (1994, p.31). Dans son 

Ethique à Eudème, Aristote cite l’épreuve du « boisseau de sel » comme condition à 

l’amitié. « Il n’y a pas d’ami sans épreuve (aneu peiras) et d’ami d’un seul jour, mais 

il faut du temps. C’est pourquoi “le boisseau de sel” est passé en proverbe » (1238a). 

Derrida ajoute ce commentaire : « le proverbe du boisseau de sel rappelle à la fois 

l’épreuve et le partage, l’expérience et la part prise : il faut avoir mangé tout un 

boisseau de sel avec quelqu’un avant de pouvoir lui faire confiance, de façon stable, 
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certaine, éprouvée… » (1994, p.38). L’engagement dans l’amitié, pour Derrida, a 

même pour critère constitutif un don de temps  

Cependant, la philia n’est pas entièrement déterminée par une fiance inscrite 

dans le temps. Dans son commentaire sur la philia aristotélicienne, Boltanski 

(1990, p.162) met en évidence le développement du thème de l’égalité dans la 

caractérisation aristotélicienne du lien d’amitié. L’égalité est présente entre les amis 

à travers la réciprocité de la bienveillance qu’ils se portent : cette réciprocité est au 

cœur du lien d’amitié, dans la mesure où c’est son anticipation par chacun des 

partenaires, qui attend de l’autre un retour équivalent à ce qu’il lui a lui-même 

apporté, qui est constitutive de l’amitié. Ainsi, la philia repose sur l’existence et la 

conscience d’une réciprocité : pour qu’elle s’installe entre deux amis, il faut que la 

bienveillance qu’ils se portent mutuellement se rende à eux mutuellement 

manifeste (Boltanski, 1990, p.161). Par conséquent, la philia reste élective, et fondée 

sur une prédilection : recommandant cette attribution préférentielle, Aristote (mais 

aussi plus tard Montaigne) « parle alors des amis plutôt que de l’amitié » (Derrida, 

1994, p. 37). 

L’extension de la « philia » à la collégialité 

L’extension de la philia, par définition, est problématique. La philia suppose 

en effet a priori un resserrement des réseaux bénéficiaires. Cela est 

remarquablement indiqué par la dénonciation coutumière faite, par les membres de 

la communauté originelle, de l’extension du public comme dissolution du tissu 

d’entraide et de confiance. 

Un tel soupir nostalgique sur la perte d’une confiance mutuelle est souligné à 
propos de l’Internet : « A ses débuts, le réseau d’ordinateurs connu sous le nom 
d’Internet constituait une tentative sans précédent pour créer une communauté 
d’hommes et de femmes partageant une même conception de la technologie et 
du rôle que pourraient jouer les ordinateurs pour donner une nouvelle forme au 
monde. Cette communauté était fondée en grande partie sur la confiance 
mutuelle. De nos jours, les remparts électroniques qui se dressent un peu 
partout sur le Net constituent le preuve la plus visible de la disparition de cet 
esprit de confiance et des valeurs originelles de la communauté de hackers. C’est 
une perte pour nous tous » (entretien avec Tsutomu Shimomura, ancien 
« hacker » devenu consultant en sécurité informatique, américain, 30 ans, in 
Shimomura 1998, p.380). 
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Certains textes de Stallman font référence à une telle fermeture des cercles de 

la coopération à des collectivités soudées sur des codes et des valeurs de partage : il 

fait référence à une « communauté de partage ».   

« Quand je suis devenu informaticien dans les années 70, j’ai commencé à 
travailler au laboratoire d’intelligence artificielle au MIT (Massachussets Institue 
of Technology). J’étais employé comme programmeur système, mon boulot était 
d’améliorer le système de n’importe quelle manière, de corriger des erreurs, 
d’ajouter des fonctionnalités, toutes les choses que nous pouvions faire pour 
améliorer le système de manière utile, nous le faisions. Et c’était dans une 
communauté de partage du logiciel, qui comprenait plusieurs universités et 
parfois des coopérations avec des fabricants d’ordinateurs comme Digital » 
(Stallman, 1998)  

Une première question est de savoir si la philia est une conduite susceptible 

d’un élargissement à des individus n’appartenant pas au réseau d’amitié initial, 

avec lesquels ne sont pas nourris des liens de coprésence spatiale, et avec lesquelles 

n’existe pas de relation installée dans la durée. Un premier mouvement d’extension 

est celui qui s’opère sous la condition d’une collégialité des membres accueillis. Elle 

est, par définition, limitée à une corporation. Toutefois, la prétention à l’universalité 

de la collégialité est plus forte dans le cas où cette corporation est un collège de 

savants.   

Stallman sur ce point se fait très explicite, lorsqu’il permet de montrer que la 

philia se diffuse dans le monde académique, par-delà les frontières culturelles liées 

aux territoires nationaux  

« L’esprit de coopération scientifique était si fort que les scientifiques parfois 
pouvaient coopérer même quand leur pays était en guerre. J’ai lu qu’une fois les 
soldats américains qui avaient débarqué sur une île de l’Océan Pacifique, 
pendant la Seconde Guerre Mondiale, ont trouvé un bâtiment avec une note : 
 « Aux soldats américains. Ce bâtiment est un labo de biologie marine. Nous avons 

mis en ordre tous nos échantillons et rapports pour que les scientifiques 

américains puissent continuer nos travaux. ». Parce que, eux, ils travaillaient pour 
l’humanité. Pour la science, pour toute l’humanité. Pas pour le Japon 
seulement. Ils voulaient que leurs travaux soient utiles à l’humanité, quel que 
soit le résultat de la guerre » (Stallman, 1998).   

Cette extension politique de la philia évoque un droit de transgresser, au nom 

de principes transcendants à ceux de la collectivité nationale, les valeurs les plus 

sacrées de celle-ci, comme notamment le patriotisme. Elle met en place une forme 

d’universalisme éthique et scientifique dont le contenu repose sur l’identification de 
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la diffusion des méthodes scientifiques, et notamment de la méthode expérimentale 

et de la méthode de la réfutation critique, à la condition de la pensée rationnelle. 

La position propre aux informaticiens peut ainsi être rapprochée d’une 

proposition visant à instaurer une « internationale des savants », au nom de l’intérêt 

universel de la connaissance rationnelle. Cette affirmation constitue une 

intervention dans le champ politique, et a pour effet la métamorphose d’un 

corporatisme (fondé sur la défense des intérêts communs d’un corps de métier, celui 

des travailleurs de la preuve), en un universalisme. Le corporatisme consiste dans le 

privilège moral donné à la défense des intérêts des savants sur celui de la collectivité 

historique à laquelle ils appartiennent. L’universalisme consiste dans l’affirmation 

qu’il existe un horizon ou un principe d’universalité dans la relation entre les 

hommes, et que la définition substantielle de ce principe est le partage de la 

Raison240. L’universalisme est ainsi l’affirmation d’une unité du genre humain 

autour de la capacité générique à partager la connaissance rationnelle. 

L’extension politique de la philia entre collègues dans un universalisme est 

problématique. Elle repose sur une opération dont la validité peut être remise en 

cause : la transposition du corporatisme des savants dans un universalisme de la 

raison suppose de considérer que les savants sont des détenteurs de la 

connaissance rationnelle, et qui plus est qu’ils en sont les détenteurs privilégiés 

voire exclusifs. La prétention à la vérité, de la part des savants, ne peut être 

légitimement fondée que par un processus d’autonomisation par rapport aux 

pouvoirs externes, pouvoirs économiques comme pouvoir politique, ainsi que par 

rapport aux pouvoirs internes, .ceux que donne le contrôle des instruments de 

production et de diffusion (presse, édition)241. Ce processus d’autonomisation 

correspond-il à la situation des savants des Etats-Unis et du Japon ? La réponse 

                                                           
240
 Pour une définition voisine de l’universalisme, cf. Schnapper, 1998. Dominique Schnapper fait de 

l’universalisme l’une des deux formes élémentaires de la relation à l’Autre, la forme opposée étant le 
différentialisme.   

241
 Formulant de manière lapidaire, et par un oxymore, un tel projet de corporatisme de l’universel à la fin de 

son ouvrage sur le champ intellectuel, Pierre Bourdieu propose une forme originale d’extension politique (vers 
une universalité) du corporatisme des scientifiques et des « producteurs culturels » en général (le terme 
englobant les artistes et les savants). Il explicite ce corporatisme de l’universel comme une défense de 
l’autonomie des intellectuels, c’est-à-dire comme une lutte pour la propriété des producteurs culturels sur leurs 
instruments de production et de circulation (donc d’évaluation et de consécration) (Bourdieu, 1992, p.467). 
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dépasse le cadre de ce travail. En revanche, nous pouvons remarquer pour conclure 

une propriété inhérente à cette extension en politique de la « collégialité des pairs » 

savants. Elle est d’autant plus valide que l’espace scientifique s’est autonomisé dans 

la collectivité historique considérée.   

4.3. L’extension de la philia à l’hospitalité : 

Une particularité des serveurs libres est son ouverture aux invités. Cette 

ouverture définit un mouvement d’hospitalité. Cette hospitalité se manifeste par 

l’accueil transitoire des invités non titulaires d’un compte sur le serveur. Elle se 

manifeste aussi par les coutumes de « don » qui faisaient que les programmeurs de 

la collectivité ITS livraient publiquement leurs formalismes intellectuels à des non-

membres, sans en attendre des contreparties immédiates. Cette absence d’attente 

de contreparties doit être envisagée au sens fort, en prenant au sérieux la 

phénoménologie du don et de l’hospitalité telle qu’on le trouve fragmentairement 

présentée dans les rapports élaborés par les membres. De ce point de vue, il existe 

un dégradé entre plusieurs postures.  

Alors que certains présentent l’hospitalité comme présentant un avantage 

économique, d’autres présentent l’hospitalité et le don comme un acte purement 

gratuit, qui relève de la suspension des équivalences. Pour Illich, l’ordinateur n’est 

susceptible de devenir un outil convivial que lorsqu’il est un instrument d’une 

intégration de la personne dans la collectivité : cette intégration prend les traits de 

l’amitié. Trois aspects sont distingués par Illich comme susceptibles de faire 

émerger des liens de proximité dans le cadre de l’usage des outils : la convocation 

du don ; la régulation morale de l’utilisation des objets, qui doit toujours être mise 

au service de la relation interpersonnelle, régulation que Illich nomme austérité ; le 

privilège donné à la relation d’hospitalité, définie comme une préoccupation 

prioritaire pour la félicité de ceux qui partagent la même maison, et que Illich 

appelle convivialité, en référence à la relation qui relie un hôte à ses convives.  

Si on prenait au sérieux la définition du don à partir de l’absence de 

contrepartie, on serait d’ailleurs conduit à poser comme problématique toute 

                                                                                                                                                                                     
Toutefois, Bourdieu ne permet à aucun moment de comprendre à quelles conditions est réellement soutenable la 
contradiction logique entre les deux termes.  
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verbalisation a posteriori de cet acte, puisqu’à la limite toute expression du don 

témoigne de la conscience qu’une dette a été générée par lui (Abel, 1991).  

Le cercle de l’hospitalité et du don n’est pas régulé par des prescriptions 

explicites déposées dans un code juridique. L’hospitalité réfère à l’existence de lois 

non écrites (« ouk eggramena »). D’ailleurs, ce qui est justement valorisé dans 

l’hospitalité, c’est que le fait de la pratiquer manifeste la liberté de l’homme 

hospitalier242. En effet, l’hospitalité, dans la tradition grecque, renvoie à une 

disposition de l’âme individuelle, et est ainsi identifiable comme imprescriptible, 

imprévisible, parce que cantonnée à de l’impulsion intime. De ce fait, l’hospitalité 

semble échapper au contrôle.  

Pourtant, contrairement à l’idée invoquée dans le paragraphe précédent, 

l’hospitalité démarre dans le recèlement de l’économie familiale. Comme l’ont 

montré Vernant et Vidal-Naquet (1982) dans leur étude sur la tragédie grecque, elle 

correspond au nomos de la loi des dieux inscrite au plus intime, plus ancien que les 

lois écrites par les conventions humaines.  

Ces ordinateurs sur ses réseaux “ avaient été programmés pour se faire confiance 

les uns aux autres ” (Stoll, p.35). La mise à disposition du savoir (des codes) aux 
invités s’inscrit dans le prolongement de sa mise en commun pour les membres : 
«  pour faire plaisir à nos savants de passage, nous avions plusieurs comptes qui 

leur étaient réservés. Avec un nom de compte “invité ” et un mot de passe 

“ invité ”, n’importe qui pouvait utiliser le système pour résoudre des problèmes, à 

condition de ne pas utiliser plus d’une minute de temps d’utilisation ». (Stoll, 
1989, p.19).  

 

Le caractère électif de l’hospitalité : 

L’hospitalité pose un problème crucial pour notre sujet, dans la mesure où 

elle oblige à se demander quelles en sont les conditions : l’invitation est-elle réservée 

à la présence, chez les donataires, de certains traits de caractère, ou est-elle 

maintenue quelle que soit leur identité ou leur conduite ? Y a-t-il une réciprocité qui 

                                                           
242
 Dans sa belle pièce sur l’hospitalité, Les Suppliantes, Eschyle expose la légende de l’hospitalité accordée par 

le Roi Argos aux cinquante filles de Danaos fuyant les sollicitations lubriques de leurs cousins. Les Danaïdes se 
présentent fragiles et dépouillées : elles n’ont pas, dans la cité, de « proxène » susceptible de les introduire à la 
citoyenneté. C’est alors que l’assemblée décide de leur accorder l’hospitalité, dans un vibrant hommage public à 
l’asile. « C’est un clou nettement planté et enfoncé qui reste inébranlable. Ce sont choses que nous n’avons point 
gravées sur des tablettes ni scellées dans les plis d’une feuille de papyrus » (Eschyle, trad. Paul Mazon, Les 
Suppliantes, v.950).  
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est attendue de la part des invités, lorsqu’ils font l’objet d’un accueil et d’un asile de 

la part de leur hôte ?  

Une limitation est celle qui conditionne l’hospitalité à un respect par les hôtes 

de certaines règles de civilité particulières : notamment des règles de franchise, qui 

passent par l’aveu d’un emprunt et par l’aveu d’une écoute. Ainsi, l’hospitalité cesse 

en cas d’abus, de la part du receveur, de l’hospitalité de son hôte : il devient alors 

un intrus, voire même un cambrioleur. 

« Mon pirate jouait les cambrioleurs, , tentant sa chance dans chaque maison. Il 
tournait la poignée de la porte d'entrée, pour s'assurer qu'elle était fermée à clef. 
Puis faisait le tour pour essayer la porte de derrière, en poussant une ou deux 
fenêtres au passage » (Stoll, 1989, p.151). 

L’hospitalité repose donc sur une présélection du public susceptible d’en 

bénéficier durablement : il n’est pas le prochain indéterminé de l’agapè chrétienne 

(Boltanski, 1990), mais, dans le cas de l’entraide de savoirs, il doit délivrer 

publiquement les signes de ses bonnes intentions. La régulation du cercle de 

l’hospitalité passe par une lecture continuelle et toujours révocable de marqueurs 

subtils, susceptibles d’attester la délivrance par l’inconnu de signes de bonnes 

intentions. Ces marqueurs sont continûment générés par le visiteur. Ainsi, lorsque 

le visiteur utilise un produit, et découvre une faille, il doit selon ce code tacite 

délivrer un « marqueur » clair de ses bonnes intentions, en exprimant clairement 

son absence d’intention d’exploiter malicieusement cette faille.  

Voici un exemple de marqueur public de bonnes intentions délivré par un 
visiteur d’un site scientifique français, dont il avait bénéficié de l’hospitalité. A 
Saclay, siège du centre informatique de la CISI, [une filiale à 95% du Centre de 
l’Energie Atomique], un visiteur du centre découvre une faille de protection dans 
le serveur : il peut s’emparer de documents confidentiels. « Le visiteur s’empare 
d’un document intitulé CEP, pour Centre d’Essais du Pacifique. Le texte évoque 
l’utilisation de barges spéciales, utilisées dans les campagnes de tir sur l’atoll de 
Mururoa. Un autre fichier décrit un projet pour le stockage de combustible 
nucléaire. Cerise sur le gâteau, un curieux document porte la mention « secret » 
(…) Cette fois, il vaut mieux tout arrêter. Il ne manque plus que les plans d’un 
surgénérateur, voire d’un missile... L’étrange pirate sort de l’ombre et téléphone 
immédiatement à la CISI, pour lui raconter son incursion dans ses machines. » 
(Blanchard,1995, p.5). Le fait d’attester ses intentions constitue une 
transformation qui fait passer la tromperie (dont fait partie l’espionnage) en ce 
que Goffman appelle fabrication bénigne243. Pour attester de ses bonnes 

                                                           
243
 Goffman appelle fabrications bénignes celles qui prétendent servir les intérêts de la personne qui se fait 

manœuvrer ou qui, du moins, ne se font pas à son détriment. Pour illustrer par un exemple ce qu’il a en tête avec 
cette catégorie typologique, il prend l’exemple typique suivant, dont notre exemple de terrain constitue une 
variété empirique elle-même exemplaire : « Pour s’assurer que sa victime prendra les choses du bon côté, un 
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intentions, le hacker a un recours quasi systèmatique à plusieurs méthodes, qui 
toutes visent à attester de ses bonnes intentions morales. Ces méthodes 
permettent de certifier que la tromperie déployée est à visée corrective, et sans 
intention de nuire. Trois méthodes sont d’usage particulièrement fréquent. 1) Il 
élabore ainsi un texte préalable révélant ses intentions, et le remet avant de 
commettre son forfait à une instance réputée intègre. 2) Il choisit comme 
signature de son forfait un nom, ou un mot de passe, ou une trace publique 
(signature déposée sur le site piraté) qui, après coup, témoignera clairement des 
intentions farcesques qui présidèrent au forfait. 3) Aussitôt son acte accompli, il 
le dévoile publiquement, en téléphonant aux journalistes du Canard Enchaîné 
par exemple,  pour démontrer qu’il ne souhaite pas faire une exploitation 
opportuniste de sa découverte.  

 

4.4. L’agapè et l’anthropologie de la fraternité 

La variation des formats du don est liée à une variation de ses degrés 

d’ouverture : ainsi, lorsque le don est considéré dans le format de la suspension 

d’équivalence, son ouverture est limitée par des conditions strictes de réciprocité et 

d’égalité. En revanche, lorsque le don est considéré dans le format de la lutte pour le 

prestige, il a une extension beaucoup plus vaste, et peut déboucher même sur une 

extension universelle : Mauss, par exemple, autour d’une description du don sous 

ce format, établit son universalité en faisant du don une dimension « archaïque » de 

la socialité.  

Mais le terrain du logiciel partagé permet de faire un pas supplémentaire 

dans la réflexion. Il repose sur la définition d’un format particulier de don : le don 

comme suspension des équivalences.  

 

L’agapè et la fraternité : 

Stallman prend l’exemple typique de la « coopération passive », telle qu’elle 

s’exprime dans le prêt de livres, ou dans le prêt d’un conseil. On pourrait aussi dire 

qu’il s’agit d’un « don », puisque l’acte est livré sans intention de réciprocité. Or, le 

terme de « don » désigne tout acte caractérisé par une suspension des équivalences. 

Cependant, ici, la référence à la « passivité » est révélatrice : Stallman ne réfère pas à 

                                                                                                                                                                                     
farceur peut prendre un air espiègle et s’assurer en lançant des coups d’œil de connivence qu’il dispose bien 
d’une assistance susceptible, le cas échéant, de témoigner en toute indépendance qu’il n’avait pas d’autre 
intention que de faire une blague » (1992, p.98) 
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des comportements héroïques, témoignant d’un don de soi renvoyant à des 

caractéristiques morales exceptionnelles : il réfère au contraire à des actes de don 

qui ne réclament de la part des individus qui les effectuent presque aucun sacrifice : 

aucune dépense en temps, aucune dépense en argent. Le seul sacrifice que requiert 

la coopération passive est l’acceptation d’un risque de disparition de l’avantage 

comparatif  issu de la perte du monopole sur la connaissance technique divulguée.  

« Donc, la coopération passive était normale. On pouvait toujours supposer 
recevoir la coopération passive au moins; la coopération active pas toujours, les 
autres étant toujours très occupés. Mais, au moins, ils ne faisaient rien pour 
vous en empêcher. Par exemple, une fois le labo a eu besoin d'un assembleur 
pour le code de PDP 11, qui fonctionnait sur le PDP 10. Au lieu d'écrire un tel 
programme, je suis allé à Harvard où ils utilisaient le système d'exploitation de 
Digital. Ils avaient tel assembleur qui fonctionnait sur le système de Digital. 
Donc, j'ai fait une copie du code source qui n'avait pas de notice de droits 
d'auteurs. Je l'ai apporté au M.I.T. et j'ai fait des changements pour qu'il 
fonctionne sur notre système d'exploitation : le système de partage temps 
incompatible ou ITS. J'ai ajouté des fonctions de macros dans l'assembleur, 
comme ça nous l'avons utilisé pendant des années. Puis, quelqu'un qui 
travaillait à la société BBN voulait un tel assembleur pour leur système 
d'exploitation qui s'appelait Tenex. Donc, il a pris le code source de ma version, 
il a fait des changements pour le faire marcher sur Tenex et ajouter davantage 
de fonctions de macros. J'avais envie de ces autres fonctions, nous avons fait 
une version combinée qui fonctionnait sur les deux systèmes avec des 
conditionnelles, et qui avait toutes les fonctions de macros. Ensuite, nous avons 
fait la maintenance de cette version collectivement pour les deux systèmes, 
pendant plusieurs années. Et, le procédé de maintenance du logiciel fonctionnait 
comme ça, toutes les choses qui existaient étaient toujours disponibles dans 
notre communauté » (Stallman, 1998). 

Bourdieu a analysé l’échange de dons comme une forme d’échange 

irréductible à l’échange économique au sens strict, tel qu’il s’opère sur un marché : 

« on observe en effet, en toute société, que, sous peine de constituer une offense, le 

contre-don doit être différé et différent, la restitution immédiate d’un objet 

exactement identique équivalant de toute évidence à un refus (i.e. à la restitution de 

l’objet) ; c'est-à-dire que l’échange de dons s’oppose d’une part au donnant-donnant 

qui, comme le modèle théorique de la structure du cycle de réciprocité, télescope dans 

le même instant le don et le contre-don, et, d’autre part, au prêt, dont la restitution 

explicitement garantie par un acte juridique est comme déjà effectuée dans l’instant 

même de l’établisssement d’un contrat capable, en tant que tel, d’assurer la 

prévisibiltié et la calculabilité des actes prescrits » (Bourdieu, 1972, p.222). 
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Extension de la proximité dans la fraternité : 

La fraternité est une catégorie centrale, car elle produit une extension de 

l’entraide depuis des cercles d’interconnaissance jusqu’à une ouverture à des 

inconnus. Des textes importants des protagonistes du mouvement du logiciel libre y 

font référence : ainsi du concepteur du projet GNU, Richard Stallman : 

« Je peux décrire l’idée du logiciel libre en trois mots : liberté, égalité, fraternité 
(…). Fraternité : avec le logiciel libre, nous encourageons tout le monde à 
coopérer, à aider les uns et les autres » (Stallman, 1998, §1).  

Barlow fait de la liberté un « flambeau », une flamme de bougie : c’est plutôt 

au geste œcuménique de transmettre la flamme de sa bougie qu’est comparée la 

circulation des idées. La métaphore est intéressante, en tant qu’elle s’oppose au 

cliché courant dans la littérature sur le savoir comme bien public, dans laquelle 

celui-ci est comparé plutôt avec l’air.  

« Si la nature a fait une chose moins susceptible que toute autre d’être l’objet 
d’une appropriation exclusive, c'est bien l’action du pouvoir de penser, appelée 
une « idée ». Un individu peut l’avoir en sa possession exclusive aussi longtemps 
qu’il la garde pour lui : mais dès le moment où elle est divulguée, elle se fraie un 
chemin pour être possédée par chacun, et ceux qui la reçoivent ne peuvent s’en 
dessaisir. Elle a un autre caractère particulier : c’est que nul n’en possède moins 
parce que tous les autres la possèdent en totalité. Qui reçoit une idée de moi 
reçoit de l’instruction sans que mon instruction en soit diminuée ; de même, qui 
allume sa bougie à la mienne reçoit de la lumière sans me plonger dans 
l’obscurité (…) Le fait que les idées se répandent librement d’une personne à 
l’autre à travers le globe, pour l’instruction morale réciproque des hommes et 
pour l’amélioration de la condition humaine, semble avoir été établi par la 
nature de façon précise et bienveillante lorsqu’ a été créé l’homme, tout comme 
le feu se répand à travers tout l’espace sans perdre de sa densité en aucun 
point»  

La fraternité fonctionne sur le postulat d’un dépérissement du domaine 

public, particulièrement clair dans l’anarchisme autogestionnaire proudhonien, (où 

elle constitue une catégorie du collectif majeure) reposant sur une conceptualisation 

de toutes les relations humaines sur le modèle des rapports familiaux. Hannah 

Arendt (1983, p.93) a tenté de mettre en évidence les rapprochements et les 

parentés entre la conception socialiste moderne et la pensée politique du 

christianisme. Recherchant une façon de définir la communauté chrétienne selon 

un principe de vivre en commun qui ait un caractère non politique et non public, 

Saint-Augustin reprit par exemple la définition de la communauté chrétienne 

comme un corps dont tous les membres seraient des « frères », et proposa par 
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extension de fonder non seulement la communauté chrétienne, mais toutes les 

relations humaines sur le modèle du lien de fraternité. 

 

 

 

Différence de la fraternité avec la simple charité : la place différente des 
objets 

L’action nous rassemble sans nous séparer ; à un autre endroit, Arendt 

oppose le « commun » comme « lieu de rencontre » (1983 p.98) où s’affrontent une 

pluralité diverse de perspectives, et le « commun » comme monde d’objets (p.99).  

En cela, elle se rapproche de la philosophie chrétienne primitive, qui invente 

un rassemblement des hommes qui se substitue au monde commun, sous la 

catégorie de charité. La charité constitue une modalité générale244 de cohésion entre 

les hommes sans l’appui sur un monde commun. Le nom donné à ce type de 

collectif est corps, au sens où il constitue un collectif dont tous les membres 

seraient des frères (ce qui montre bien le caractère non public, non politique, de la 

relation entre eux). De plus, dans un corps, il y a une hiérarchie entre la tête et les 

autres membres (cette idée constituant la genèse de l’idée de corporation, cf. Arendt 

CHM p.94). « Le lien de charité, incapable, il est vrai, de fonder son domaine public, 

est tout à fait adapté au grand principe du Royaume-qui-n’est-pas-de-ce-monde et 

convient admirablement pour guider dans le monde un groupe d’hommes qui 

refusent le monde, groupe de saints ou groupe de criminels » (Arendt, 1983 p.93). 

 

La charité par opposition avec le simple altruisme : 

La charité ne saurait être activée que suscitée par la présence de personnes 

singulières, personnes qui par ailleurs sont celles qui se trouvent par hasard sur la 

route et non des personnes liées par des rapports de proximité. Ainsi la notion de 
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charité diffère essentiellement d’un impératif né de l’universalisation d’une loi : elle 

s’adresse non à l’homme en général mais au prochain. Boltanski (1990, p.172) note 

que la théorie de Kierkegaard sur l’amour, qui constitue un parangon de l’agapè, 

contient une critique ferme de l’humanisme (tel qu’on le trouve chez Feuerbarch) 

fondés sur la valeur de la solidarité.   

Cependant, les différences ne sont pas bien nettes, et les termes employés 

pour désigner la collectivisation des usages propres issue de la suspension des 

équivalences fluctuent entre la fraternité et la simple solidarité : 

« Je considère que la règle d’or est que si j’apprécie un programme, je dois le 
partager avec d’autres qui l’apprécient. Les éditeurs de logiciels veulent nous 
diviser pour nous conquérir, en persuadant chaque utilisateur de ne pas vouloir 
partager avec les autres. Je refuse ainsi de briser la solidarité avec les autres 
utilisateurs » (entretien personnel avec Richard Stallman, janvier 2000). 

Les formes de lien propres à la philia et ceux propres à l’agapè mettent en 

évidence deux types différents d’extension politique des liens de proximité. La 

collégialité et l’hospitalité présentent une modalité limitée d’universalisation, 

puisque celle-ci est limitée par l’attente d’une réciprocité, en l’absence de laquelle 

par exemple l’hôte se transforme en intrus. Cependant, le lien de collégialité 

présente une extension politique de la proximité qui surclasse le renfermement 

patriotique. A l’inverse, l’agapè présente un modèle d’universalisation, qui se trouve 

par exemple activé dans la fraternité. Dans la fraternité, le lien de proximité est 

élargi à des hommes qui n’appartiennent pas encore au réseau d’entraide. Pourtant, 

le trait caractéristique de la fraternité est que ce lien, susceptible de concerner une 

humanité même lointaine, ne peut être suscité et cultivé que par la présence des 

personnes singulières. Etendant les réseaux de proximité à l’individu à la fois 

lointain et singulier, la fraternité s’adresse au « prochain », à l’humain considéré 

comme semblable. La mise en place de la construction politique va d’ailleurs 

souvent de pair avec la diffusion de rites soudant le collectif, telle la cérémonie du 

flambeau qui met en lumière la solidarité du groupe dans le maintien de la flamme, 

et qui constitue une métaphore privilégiée des apologies de la circulation publique 

du savoir.  

                                                                                                                                                                                     
244
 général car « même les voleurs ont entre eux (inter se) ce qu’ils appellent charité » (Saint Augustin, Contra 

Faustum Manichaeum, v, 5, cité par Arendt, H., CHM, p.93. 



 546 

 

Conclusion du chapitre 9 

Ce chapitre nous a permis de dégager la spécificité des liens d’entraide tissés 

lors de la collectivisation du savoir. La circulation des aides s’inscrit ainsi dans le 

développement de liens de proximité, qui définit un type de relation interindividuelle 

fait de dépendances mutuelles de chaque individu par rapport à la totalité du 

groupe. Ces liens de dépendances mutuelles de chacun au tout sont construits par 

la prédominance des liens de souscription ainsi que par une régulation opérant par 

l’honneur et la pression sociale. Du fait que le groupe se caractérise par une série de 

connexions de proche en proche, il est caractérisé par la faiblisse des repères 

publics et objectifs permettant de soulager l’incertitude. De la même façon, la 

réglementation par le droit fait l’objet d’une réticence forte. 

Mais, plus largement, cette analyse ethnographique des cercles de l’entraide 

à l’intérieur du logiciel partagé, sur la base du dégagement de l’épais tissu de 

proximité qui scelle leur vivre ensemble, permet d’élaborer une réflexion originale 

sur la « liberté ». La liberté, fondement de légitimité de la posture individualiste 

libérale, fait figure d’une fiction dans les groupes tissés par ces liens de proximité. 

Or, la sociologie a depuis longtemps plutôt montré l’illusion par laquelle l’individu 

est conduit à penser comme un choix libre et spontané l’acte par lequel il s’engage 

dans la relation d’amour ou d’amitié, alors que cet engagement apparemment 

spontané répond à une détermination sociale qui satisfait les intérêts de ceux qui 

l’accomplissent. L’étude de sociologie de la « liberté » que propose l’examen des 

pratiques d’entraide et conseils des protagonistes du shareware et du logiciel en 

freeware s’écarte de cette approche classique. Elle nous permet d’aller plus loin. Elle 

met en évidence la tension entre deux vocabulaires, constitutive de tout 

militantisme mettant en avant la liberté. Dans le premier, d’inspiration libertaire, 

c’est la capacité de l’individu à obtenir une indépendance par rapport aux 

contraintes qui est valorisée. Ainsi, dans le cas présent, la préférence pour le 

partage de connaissances dans des réseaux de proximité élargis s’explique par la 

crainte de la menace sur la liberté inhérente à l’utilisation de 

marchandises informatiques : risque d’asservissement, de domestication et 
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d’emprisonnement (cf. chapitre 6). Dans le second vocabulaire, d’inspiration 

communautarienne, c’est la dépendance dans des réseaux de proximité qui est mise 

en avant : elle aboutit à une valorisation de l’amitié, de la confiance interpersonnelle 

(Mishra) et de la fraternité. Liberté et fraternité constituent les deux horizons, en 

tension permanente, autour desquels s’élabore le militantisme des réseaux de 

partage de savoir.  
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Conclusion 

Apprendre à percevoir certains signaux, apprendre à être disponible à une 

large amplitude d’événements perceptibles, autrement dit à disposer d’une grande 

sensibilité, est ainsi une compétence exigée de tout expert. Cicourel l’a montré au 

sujet de l’expertise médicale (1985). De même, Simondon définit la compétence 

technique comme sensibilité à des événements perceptibles infimes. Ainsi, son 

appréhension de la technicité l’amène à des formulations aisément généralisables à 

la description des compétences des hackers. Dans des pages très belles et capitales, 

Simondon fonde sa philosophie des techniques sur une maîtrise de l’information 

qui est une écoute, patiente, perceptuelle, de l’objet, et non sur leur asservissement 

au service d’une volonté de puissance. Son invocation principale de la notion 

d’information lui sert de support à une fondation politique de l’usage, comme 

émancipation de l’esclavagisme technique. « On peut affirmer en ce sens que la 

naissance d’une philosophie technique au niveau des ensembles n’est possible que 

par l’étude approfondie des régulations, c’est-à-dire de l’information ». Sa fresque 

des relations entre l’homme et la machine se clôt par des remarques subtiles sur les 

caractères de cette écoute sagace. L’homme authentiquement technicien, 

authentique pair des machines, est celui capable « d’interpréter un fonctionnement 

en termes d’information » (Simondon, 1969 p.138). Plus précisément, il doit être 

patiemment vigilant devant chaque variation de fonctionnement de la machine. En 

fonctionnant, la machine subit ou produit un certain nombre de variations autour 

des rythmes fondamentaux de son fonctionnement. Ainsi, le bruit d’un moteur n’a 

pas en lui-même valeur d’information ; il « prend cette valeur par sa variation de 

rythme, son changement de fréquence ou de timbre, son altération des transitoires 

qui traduisent une modification du fonctionnement par rapport au fonctionnement 

qui résulte de l’invention » (id., p.139). Parfois, la marge d’indétermination des 

machines (surtout lorsqu’on se rapproche du modèle de la machine « automatique ») 

se réduit : cela ne fait que rendre « plus précise, plus rigoureuse et plus fine la 

variation significative qui a valeur d’information » (p.139). Lorsque la marge 
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d’indétermination de l’objet devient extrêmement faible, la « finesse » de l’écoute 

humaine est capable de prodiges : « par exemple, si les oscillateurs sont stables à 

un millième près en variation de fréquence, des impulsions de synchronisation dont 

la rotation possible de phase serait variable à dix pour cent (…) n’auraient qu’une 

faible valeur d’information. Pour synchroniser des oscillateurs déjà très stables, on 

emploie des impulsions parfaitement découpées, brèves, et dont l’angle de phase est 

rigoureusement constant » (p.140). La valeur de l’information croît avec la proximité 

entre la variation et la forme. Autrement dit, la valeur de l’information croît avec la 

finesse de l’indice.  

Outre la sagace écoute, la capacité à prélever une information sur la machine 

a une autre condition. Elle nécessite la maîtrise du schème de fonctionnement de la 

machine. L’interprétation de la variation de forme n’est possible qu’en vertu d’une 

mise en relation de l’indice perçu avec un symbolisme représentatif du circuit de 

fonctionnement de la machine étudiée. « Il faut avoir inventé ou réinventé la 

machine pour que les variations de fonctionnement de la machine deviennent 

information » (p.139). Ainsi, l’information peut être réinterprétée comme la capacité 

à relier la variation perçue de forme à une forme prédéfinie. C’est pourquoi, entre 

autres conséquences, la valorisation politique de l’ouverture informationnelle 

culmine dans une mise en évidence de la dimension éthique de l’ouverture à 

l’information, autour des valeurs de sensibilité et de disponibilité, qui sont 

particulièrement élaborées chez Gilbert Simondon. Notamment à partir de l’œuvre 

de Simondon, on peut caractériser une première construction politique de 

l’information autour de la mise en évidence de la disponibilité éthique. 

Cette sensibilité et cette disponibilité informationnelles dessinent en pointillé 

les traits d’un homme mutant. Le ressort de la composition de cette nouvelle figure 

anthropologique est l’informatique. Cependant, cette figure se trouve aussi esquissée 

dans la multiplication des activités sociales où les individus se confrontent 

simultanément aux limites internes de leur corps et aux limites externes, en 

explorant des événements perceptibles inouïs. L’importance donnée à l’exploration 

de soi, sous la forme de l’ouverture à l’épanouissement de sensations corporelles 

inconnues jusqu’alors, entraîne ainsi dans les pratiques ludiques et sportives une 

remise en cause explicite du rituel de la compétition. Ainsi, les skate-boarders 
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étudiés par Calogirou et Touché (1995), ont comme moteur de leurs engagements la 

recherche de la sensation, de l’éclate et du « pied » : celle-ci s’actualise dans une 

sensation « kinesthésique », la « vibration » : « la vibration, c’est comme un reptile, le 

skateur, il a une oreille sous les pieds, il a des mains à la place des pieds et une 

oreille au milieu, tu vois le mutant... Il sent les choses, les vibrations, ça renseigne 

sur la vitesse, les aspects du sol ».  

De même, les transformations inaugurant la formation de l’espace public 

« moderne » ont entraîné la constitution de la figure du « spectateur » 

fondamentalement « aux aguets », inconnu dans la foule anonyme, l’oreille inquiète 

et tendue vers la réception de ragots et rumeurs. Une propriété importante du 

spectateur, dans cette métaphore politique et sociale moderne, est sa capacité de 

regarder sans être vu, de percevoir sans être perçu. Etre aux aguets, il n’est pas 

absorbé par ce qui se passe, garde ses réserves et est parcouru d’une onde 

d’excitation informationnelle, bruissant des bruits qui courent et avide à les vérifier 

et à les colporter. Par exemple, le consommateur du « café » recueille sur les 

événements de la ville – le « tout Londres » ou le « tout Paris »- des informations non 

officielles, disséminées, et provenant de sources privées (Connery, 1996). L’usager 

des forums et des listes partage avec le « passant considérable » (l’expression est de 

Isaac Joseph) une identique excitation informationnelle qui leur confère une 

disponibilité et une ouverture perceptuelles aux alentours.  

De même, plongé dans l’exploration de rumeurs imprévues, colportant des 

sources officieuses, avide d’apprendre ou curieux de découvrir des usages 

inexplorés, l’explorateur informatique est un cas empirique où se dessine cette 

figure mutante. Cependant, par rapport à la disponibilité perceptuelle du surfeur à 

planche ou à patins et par rapport à la disponibilité perceptuelle du passant des 

cafés, l’explorateur de la nouvelle frontière électronique se caractérise par son 

comportement systématique. Il tire à ses conséquences ultimes le projet d’ouverture 

informationnelle : il en explicite les extensions politiques ; il en explore les 

conséquences réelles. Alors que, du surfeur et du passant, seules subsistent des 

tactiques d’usage ténues et difficiles à appréhender sans extrapolation poétique (de 

Certeau, 1986), le surfeur de l’Internet, laisse derrière lui d’innombrables traces  de 

son parcours exploratoire.  
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Plus systématique, le projet de l’explorateur de la nouvelle frontière 

électronique entremêle la découverte technique et scientifique et l’investigation 

politique. Il articule explicitement un projet scientifique et un projet politique. 

Embrassant d’un même regard l’agora et le laboratoire, la « politique de 

l’information » de l’explorateur informatique imprègne plus largement son activité et 

opère une transformation plus substantielle de sa personne. Ainsi, le « manifeste de 

Michael Synergy (membre influent d’un groupe londonien du début des années 

1990) énonce : « je suis accro aux informations: je suis un junkie spirituel. Je veux 

des stimulus, et tout de suite. Quand je pénètre les systèmes informatiques (...), j’ai 

besoin d’apprendre. Je suis une tête chercheuse et j’ai besoin de savoir tout ce que 

je peux ». Une même soif d’apprendre se retrouve confessée dans le manifeste du 

« Mentor » (membre influent du groupe Legion of Doom entre 1986 et 1989), arrêté 

en 1990 suite à l’opération Sun Devil: « nous explorons... et vous nous qualifiez de 

criminels (...) Mon crime est celui de la curiosité ». 

L’explicitation de la construction politique est plus forte que dans le cas de 

l’explorateur sportif, tourné vers ses propres sensations, et pouvant être dénoncé 

comme succombant à un penchant narcissique. La prédilection pour l’exploration 

de l’explorateur informatique est associée à l’identification de cette pratique à un 

bien commun. La disponibilité aux événements perceptibles et sa tonalité 

émotionnelle, la curiosité, ainsi explicitement justifiées parce qu’elles dégagent d’une 

dépendance politique. La tendance à se défier des « faits », le rapport inquiet aux 

événements, l’attitude d’alerte et d’éveil permanents sont décrits comme constitutifs 

d’une démocratisation de la société. Ils élargissent au monde technique la pensée 

démocratique. Dans la FAQ du forum alt.2600, le « hacker » est défini comme un 

« explorateur » : « le hacker est celui qui pose beaucoup de questions et qui ne croit 

pas dans l’obéissance aux règles tout le temps. Si quelqu’un dit: ne regardez jamais 

cela, ne posez pas de question sur ça, etc..., ils n’acceptent pas et ils vont faire ce 

qu’il est interdit de faire (...) L’activité du hacker est l’exploration intellectuelle des 

possibilités les plus reculées d’un système informatique. Par suite, l’activité d’un 

hacker désigne aussi la détermination à rendre accessibles les ordinateurs et 

l’information aussi librement qu’il est possible ». L’explorateur, terme qui a deux 

étymologies possibles: s’écrier au dehors (sur le modèle de déplorer) et ex-pluere, 
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couler au dehors, est celui qui crée la surprise ou encore celui grâce à qui coule un 

nouveau savoir. Les hackers posent la coïncidence entre la curiosité scientifique et le 

mouvement démocratique, autour d’un opérateur commun : la tendance à se défier 

de la tradition et de l’autorité. Ces deux mouvements se sont accolés avec les 

Lumières. Newton se décrivait non comme un découvreur, mais comme « un petit 

enfant jouant sur le rivage »; la science a été constituée par  l’esprit d’exploration, 

elle a sapé les bases de l’autorité traditionnelle et distillé l’attitude sceptique et 

critique dans l’édifice de la cité. Une telle « politique de l’exploration » approfondit les 

exigences démocratiques : le fonctionnement de celle-ci ne suppose pas seulement 

la participation de la « vox populi », mais surtout la présence garantie d’un dispositif 

incessant d’éveil, d’alerte, d’enquête, de vigilance et d’exploration.  

 

Le projet de cette thèse a consisté à explorer ces nouvelles figures 

anthropologiques, économiques et politiques dessinées par la construction, autour 

des pratiques collectives d’Internet et des micro-ordinateurs, de ce nouvel « homme 

informationnel ». L’homme informationnel se caractérise par sa disponibilité et sa 

sensibilité à tout nouvel événement perceptible, même le plus infime. Il est le produit 

de nouveaux agencements socio-techniques, étant notamment contemporain de 

l’évanescence des relations de face-à-face. Ainsi, du fait qu’une des trois dimensions 

de l’ouverture informationnelle est l’accès à une parole désinhibée, c’est par la 

médiation d’un cadre interactionnel nouveau, l’écran, que s’actualise la 

subjectivation de cet « homme nouveau ». Précurseur fortuit de certaines intuitions 

anthropologiques permettant de dresser un portrait de l’homme informationnel, 

Goffman souligne que l’écran constitue une membrane plus protectrice que la peau, 

cette enveloppe souple, fragile, et vulnérable au discrédit (Goffman 1973). A la fois 

masque permettant d’inédites simulations et fenêtre grand ouverte sur le monde, 

l’écran prolonge le mouvement, constitutif de la réalité technique (Leroi-Gourhan), 

d’exsudation des fonctions organiques sur des supports externes.  

Mais le projet de réalisation d’un homme nouveau s’appuie sur une ambition 

encore plus forte de changer la nature de l’homme. La thèse a eu pour objectif de 

décrire l’orientation singulière qu’a pris l’usage exploratoire de quatre dispositifs 
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techniques emblématiques des nouvelles technologies de l’information et de la 

communication : l’hypertexte et les diagrammes et les images animées élargissent 

l’accession au savoir, démocratisent les apprentissages et suppriment les barrières 

« disciplinaires » entre les corps de savoirs ; ils s’inscrivent dans le prolongement du 

projet encyclopédiste noué aux Lumières. Les interfaces graphiques et les langages 

informatiques assouplis et modulaires –tels le « Logo » ou le « c », en tant qu’ils 

stimulent l’émergence de styles cognitifs ou de facettes de la personnalité 

jusqu’alors inexplorées par les personnes, épanouissent des singularités imprévues 

et affranchissent les individus des carcans physiques, psychologiques et sociaux qui 

limitaient leur expressivité. Ils s’inscrivent dans le prolongement du projet libertaire 

tel qu’il a été partiellement mis au jour par Thomas Jefferson (autour de la figure 

juridique du copyright, qui s’oppose à celle du droit d’auteur), et prolongé par la 

pensée libertaire déployée par la contre-culture.  

L’épanouissement d’approches directes, concrètes, intuitives et 

constructivistes de l’informatique a été étudié dans le détail à partir du terrain 

ethnographique des programmeurs de « démos » : dans ce cas, la « démo » assure 

une triple fonctionnalité, chacune à tour de rôle valorisée à une certaine époque : la 

« démo »  assuma successivement les fonctions de trophée, de grimoire et de tract. 

Par exemple, l’usage des équipements micro-informatiques a été constitué, comme 

on l’a vu, dans la perspective d’un ajustement aux apprentissages intuitifs, inductifs 

et concrets. Il permettait d’épanouir des compétences atrophiées dans les lieux 

institutionnels et par les méthodes d’inculcation. La manipulation des « micros » est 

une façon nouvelle de jouer avec des nombres, en « tripotant » l’objet. Les nombres 

deviennent concrets, pratiques, ludiques. La manipulation de la machine permet 

d’obtenir, par exploration, la résolution du problème. De même, lorsque les 

individus retracent les itinéraires les ayant conduits à la programmation de 

« démos », ils insistent, et ce d’autant plus que leur statut dans ce nouvel univers est 

élevé, sur leurs échecs personnels dans des situations antérieures d’apprentissage 

des formalismes. 

L’apprentissage des formalismes mathématiques par le biais de 

l’informatique constitue donc une expérience d’autodidaxie : à ce titre, la réalisation 

de « démos » représente une percées individuelle dans le monde de la culture 
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savante. L’autodidacte de la programmation informatique qu’est l’auteur de « démo » 

livre trace, dans son œuvre, du trajet particulier d’existence de son auteur. Tout 

d’abord, parce qu’elle tire la leçon d’une œuvre à partir d’un détail de celle-ci, parce 

qu’elle prend les symboles dans leurs significations les plus concrètes, la « démo » 

trahit un itinéraire autodidacte dans les circuits du savoir. Selon cet itinéraire, 

l’auteur de démos s’apparente au lecteur autodidacte tel que le décrit Ginzburg en la 

personne de Menocchio, le meunier frioulan (chapitre 3). Du fait qu’il fut 

autodidacte, le cheminement a été intensément vécu sur le plan émotionnel : la 

« démo » est dès lors le grimoire de ces confrontations malheureuses à l’institution 

scolaire ; plus tard, lorsqu’elle sera tract, la « démo » sera recouverte aussi des 

graffitis exposant une expérience de socialisation malheureuse à l’univers 

professionnel de la programmation informatique.  

Le mode d’accomplissement le plus abouti de cette « politique » est ainsi le 

postulat d’une égale accessibilité des êtres au savoir commun, et la mise en œuvre 

de cette exigence dans des droits coutumiers de la propriété communale (chapitre 

8). En cela, la politique de l’information entre en antagonisme avec certaines figures 

du réseau, dénoncées parce que trop permissives. Le boulon central de la politique 

de l’information est ainsi le dispositif juridique du copyleft (ou « gauche d’auteur ») : 

le « copyleft » est un encadrement juridique de la circulation des informations qui 

s’oppose aussi bien au copyright et au droit d’auteur qu’au domaine public. Le 

« copyleft »  instaure un droit de libre circulation et redistribution de l’information, 

sans acquittement de licence, à la condition expresse que soit respectée la paternité 

de l’œuvre initiale (obligation de citation du nom de l’auteur)245 et que soit interdite 

toute incorporation de l’œuvre dans un dérivé commercialisé sous une licence privée. 

La motivation essentielle de la rédaction d’une licence GPL est ainsi le nantissement 

contre un risque inhérent à la tolérance initiale, celui d’une réappropriation des 

versions pour composer une version propriétaire. 

 

                                                           
245
 La modification de l’information initiale est permise par le copyleft, mais elle est elle-même encadrée : par 

exemple, l’application juridique du principe « copyleft » aux textes à valeur politique, comme les manifestes, 
stipule le respect de leur intégrité ; à l’inverse, l’application juridique du principe « copyleft » aux logiciels 
utilitaires autorise leur modification, à condition qu’elles soient accompagnées de la diffusion d’un historique 
récapitulant les différentes mises à jour 
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Le triple examen, dans cette thèse, des figures émergentes du monde 

informationnel a mis à jour plusieurs personnages. Le personnage principal est le 

hacker, en tant « qu’architecte », c’est-à-dire non seulement militant mais aussi 

constructeur et praticien de l’ouverture informationnelle. Au-delà de l’affirmation 

d’une publicité de l’information, le hacker se caractérise par sa visée de réaliser  un 

monde rendant viable et durable ce projet de transparence et d’ouverture. Seule 

cette mise à l’épreuve permet de cerner les contours de ce monde, et d’en esquisser 

les limites. Le déroulement de la thèse nous a ainsi permis d’esquisser deux 

principales limites à la figure politique de l’ouverture informationnelle.  

D’une part, le projet d’ouverture informationnelle se heurte à des limites 

politiques internes, que l’on peut appeler « limites grammaticales ». Dit plus 

simplement : la politique libertaire pose problème. Une principale limite 

grammaticale de la « politique de l’information » des pionniers de la nouvelle 

frontière est celle propre à la grammaire de la vie. La grammaire de la vie est la 

batterie argumentative systématisée visant à justifier l’ouverture parce qu’elle est la 

condition de l’épanouissement de la vie. Elle enchaîne trois arguments : l’ouverture 

est valorisée parce qu’elle permet la diversité, et que celle-ci est valorisée, en vertu 

d’un raisonnement écologique, parce qu’elle permet de produire une immunité ; de 

plus, l’ouverture est valorisée parce qu’elle permet un ajustement optimisé, c’est-à-

dire plus fin et plus rapide, aux contextes locaux d’usage. Enfin, l’ouverture est vue 

comme l’unique possibilité d’une « mise en compétition » des éléments de savoir. 

Celle-ci, en vertu d’un biologisme inspiré de Darwin, est considérée comme le 

mécanisme optimal d’évolution des systèmes. Une première dimension 

problématique de cette « grammaire de la vie » est l’importation dans le champ 

politique de métaphores tirées de la biologie : le « darwinisme social » constitue une 

idéologie fallacieuse (Tort, 1997 p.71). Plus profondément, cette grammaire pousse à 

supprimer les êtres les moins bien adaptés selon des moyens violents : elle aboutit 

ainsi à dénigrer et à désactiver les sentiments moraux de compassion (Malthus) ; 

plus largement, elle aboutit à poser « l’ajustement écologique » comme seul critère 

de légitimation de sa politique. Or, c’est bien plutôt autour de la mention d’un 

désajustement que sont grandis, dans l’argumentaire qu’en donnent Simondon ou 

Wiener, les êtres de l’hypothétique « cité » informationnelle : le « désajustement » est 
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en effet la condition de l’imprévisibilité qui oppose l’homme informationnel, dont la 

présence se dévoile à partir de la libération d’une émotion de surprise, et l’homme 

industriel dont l’efficacité technique se caractérise précisément par un ajustement 

familier à la situation.  

La subordination complète à la situation aboutit à l’identification de l’action à 

une suite de routines réactives (Agre et Chapman, 1987). La subordination de 

l’action à la perception immédiate des changements de configuration de 

l’environnement aboutit à réduire à néant l’écart entre représentation de la situation 

et contrôle de l’exécution. Si une action réactive est totalement déterminée par la 

situation, elle s’accomplit dès que l’indice est perçu : la situation n’a donc pas besoin 

d’être représentée pour agir avec efficacité, et se représenter complètement le monde 

devient trop coûteux.  

« Plutôt que de raisonner sur des représentations du monde, on accès au monde 
directement par la perception. Une telle théorie s’attache d’abord au problème de 
l’émergence des routines qui sont des dynamiques d’interaction… Le monde et 
l’esprit s’interpénètrent… L’activité routinière porte sur le “ici et maintenant”, 
elle ne requiert pas de planification pour le futur, de réflexion sur le passé ou de 
considération sur la diversité des causes » (Agre et Chapman, 1987, cité par 
Conein et Jacopin, 1994).  

Dès lors, l’ajustement à la situation sert de support au lancement d’une 

critique politique. Quel lieu d’épanouissement subsiste-t-il pour un déphasage 

libératoire de l’homme par rapport à la situation dans l’aplatissement de la 

« politique de l’information » dans une grammaire de la vie ?  

Une seconde limite au projet d’ouverture informationnelle, telle qu’exploré 

par ses architectes hackers, concerne la difficulté de son extension dans un monde 

durable et stable. Cette limite est la difficulté de mise en monde de la politique de 

l’information. L’épanouissement des singularités individuelles se heurte à un 

première source d’achoppement : l’individu. La mise en œuvre de la « politique de 

l’information » libère inévitablement un mouvement intense d’individualisation des 

conduites : le frayage du « soi » dans les réseaux fait peser une tension sur les 

personnes, qui les pousse à valoriser leurs compétences individuelles ; dans 

l’informatique, où la conquête des positions de visibilité dans les réseaux est un 

critère majeur de recrutement, cela aboutit à une focalisation sur le défi et la 

rivalité. Elle culmine dans l’exhibition arrogante de ses prouesses, et dans un 
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détachement critique (et stratégique) par rapport aux circonstances : la 

préméditation. Cette individualisation entre en tension très forte avec le mouvement 

de singularisation que déploie la « politique de l’information ». Cette tension entre 

l’arrogance des héros et la disponibilité informationnelle des explorateurs, qui repose 

au contraire sur une humilité et sur l’assouplissement des marqueurs publics du 

soi, est partiellement résolue dans des motifs comme l’autodérision, qui aboutit à 

une remise en cause, dans l’exploration informatique, de l’héroïsme et des 

stéréotypes culturels qui l’accompagnent, comme la valorisation de la virilité 

(chapitre 3).  

Un second mode d’achoppement est la résistance aux repères publics, qui 

empêche une extension facile des réseaux dans une collectivité ouverte à un large 

public : le monde de l’information est lacunaire en dispositifs de totalisations, 

repose sur des index partiels et rejette les annuaires (chapitre 1) ; il opère par des 

relations de proche en proche (chapitre 9), analogue à la philia. La thèse a tenté de 

décrire les trois extensions politiques susceptibles d’élargir à des individus 

n’appartenant pas au réseau d’amitié initial les liens de proche en proche : la 

collégialité, l’hospitalité et la fraternité. Un premier mouvement d’extension est celui 

qui s’opère sous la condition d’une collégialité des membres accueillis. La prétention 

à l’universalité de la collégialité tient au fait que la corporation qu’elle décrit est un 

collège de savants. La position propre aux informaticiens peut ainsi être rapprochée 

d’une proposition visant à instaurer une « internationale des savants », au nom de 

l’intérêt universel de la connaissance rationnelle. Cette affirmation constitue une 

intervention dans le champ politique, et a pour effet la métamorphose d’un 

corporatisme (fondé sur la défense des intérêts communs d’un corps de métier, celui 

des travailleurs de la preuve), en un universalisme. L’universalisme est ici 

l’affirmation d’une unité du genre humain autour de la capacité générique à 

partager la connaissance rationnelle.  

Une deuxième figure esquissée par la thèse est celle du coordinateur de 

réseau. Il prône l’humilité par rapport à l’arrogance, la simplicité par opposition à 

l’astuce. En ces deux points, il diffère donc du hacker. Cependant, il constitue un 

mode majeur de « capitalisation », dans une valeur marchandable, des habiletés 

idiosyncrasiques du hacker. Le coordinateur de réseaux – Linus Torvalds, Eric 
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Raymond, Richard Stallman en sont les exemples majeurs- jouit du capital de 

réputation que lui a conférée la diffusion de sa notoriété de hacker. Il peut ainsi 

exploiter son charisme tout en affichant la modestie. Le coordinateur exploite en 

outre les réseaux sociaux qu’il a accumulés au fil de sa carrière de hacker, réseaux 

dans lesquels il a une position de créditeur. Le coordinateur de réseaux assure la 

compatibilité entre l’information et l’accumulation capitaliste. En permettant leur 

traduction dans un monde durable, il élargit la portée politique des figures de 

l’homme informationnel précédemment esquissées.  

Nous sommes contemporains de la constitution de nouvelles enclosures, par 

lesquelles des pans entiers du savoir ou de la pensée sont capturées, c’est-à-dire 

sons soustraites au commun par la constitution de barrières juridiques (du type 

« brevets ». L’esquisse des figures du monde informationnel nous a permis de 

dessiner les occurrences de cet établissement de nouvelles enclosures, autour de 

l’implantation de verrous, de hautes murailles et de chaînes entravant la libre 

extension des réseaux de diffusion des savoirs. Le militantisme de l’ouverture 

informationnelle se caractérise ainsi par un rapprochement plus large de la 

marchandisation de la connaissance informatique, dénoncée par le mouvement des 

logiciels libres, et de la protection par les brevets des savoirs sur le vivant, telle qu’elle 

est dénoncée par les paysans de certains Pays en Voie de Développement. C’est 

ainsi le projet d’une alliance plus large que tisse la promotion de l’ouverture 

informationnelle : une alliance qui associerait, de manière inédite, utilisateurs et 

non-utilisateurs de l’informatique. Une alliance qui scellerait une similarité de 

situation entre des groupes sociaux géographiquement, socialement et 

professionnellement disséminés, mais caractérisés par une commune expropriation 

et privation des droits d’usage sur des éléments de savoir. Cette alliance ouvre de 

nouvelles interrogations sur les transformations récentes du capitalisme. 

L’émergence des valeurs informationnelles scellerait-elle le déclin du capitalisme 

marchand, avec notamment l’élargissement de la sphère d’influence de logiques 

extérieures à la régulation marchande (diffusion publique, transactions gratuites)? 

Ou bien, au contraire, si l’on se focalise non plus sur la circulation des biens et 

services mais sur le marché du travail, l’émergence de l’homme informationnel ne 

doit-elle pas plutôt être rapportée à un mouvement d’extension du règne de la 



 559 

marchandise ? Si l’on met l’accent en effet sur les évolutions du marché du travail, 

n’apparaît-il pas que la trajectoire de professionnalisation du hacker, celle qui 

l’amène à être « coordinateur de réseaux », illustre le fait que ce sont désormais 

directement les modes d’être de l’individu – être aimable, être humble, être cordial 

ou singulier - qui sont constitués en « marchandise » ou force de travail ? 
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